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Volumul 3* al ediţiei critice ştiinţifice cuprinde următoarele opere editate 
de Nietzsche însuşi: 

Aurora**. Gânduri despre prejudecățile morale (1881); Ediţie nouă cu o 

prefață introductivă (1887) 

Iaile din Messina (1882) 
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Acestui volum îi corespund următoarele volume şi pagini ale ediţiei 
critice integrale: V/1, p. 1-336 (Berlin / New York, 1971); V/2, p. 1-336 
(Berlin / New York, 1973). 

La sfârşitul volumului sunt traduse postfețele pe care Giorgio Colli 
le-a scris pentru o ediție italiană de buzunar a Aurorei şi a Ştiinţei vesele 
(apărute în 1978 şi 1977 la Editura Adelphi, Milano). 

Mazzino Montinari 


*Volumui 4 al ed. rom. (n.t.). 

**Morgenrăthe; în diferite etape ale receptării iui Nietzsche în România, titlul 
acestei cărți a mai fost tradus şi altfel: "Zorile" (C. Rădulescu-Motru, 1897), “Zori 
de zi” (Nora luga, 2000) (n.t.). 

““*Die fr&hliche Wissenschaft; am adoptat, pentru traducerea titlului, soluția C. 
Rădulescu-Motru, 1897; alte soluţii propuse: "Vesela ştiinţă” (Ramzes, 1913), 
"Ştiirița voioasă" (Bogdan de la Bora, 1941; Liana Micescu, 1994), "Voioasa 
cunoaştere" (Rodica Amei, 2000) (n.t.). 


Aurora 


Gânduri despre 
prejudecățile morale 


“Există atâtea aurore care 
n-au strălucit încă.” 
Rigveda 


Prefață 


1 

În cartea aceasta dăm peste un “subpământean” la lucru, peste un 
străpungător, un scormonitor, un săpător în dedesubturi. Îl vedem, 
5 presupunând că avem ochi pentru o asemenea muncă în adânc —, cum 
înaintează încet, precaut, cu o înverşunare stăpânită, fără să se trădeze 
prea mult neplăcerea pe care o comportă orice lungă privare de lumină şi 
aer; am putea chiar să-l numim mulțumit în osteneala sa tenebroasă. Nu 
pare oare că-l călăuzeşte vreo credinţă, că-l despăgubeşte o mângâiere? 
10 Că vrea poate să-şi aibă propriul întuneric îndelungat, propria lume de 
neînțeles, ascunsă, enigmatică, fiindcă ştie şi ce va avea: propria sa 
dimineață, propria sa mântuire, propria sa auroră ?... Fără îndoială, se 
va întoarce: nu-l întrebaţi ce caută acolo dedesubt, o să v-o spună el însuşi, 
acest aparent Trophonius şi subpământean, o dată ce “devine om” din 
15 nou. Te dezveți complet de tăcere după ce ai fost atâta vreme, ca el, cârtiță, 

după ce ai fost singur — — 


2 

De fapt, îngăduitorii mei prieteni, aici, în această prefaţă târzie, care 
ar fi putut deveni uşor un necrolog, o cuvântare funebră, vreau să vă spun 
20 ce căutam eu acolo dedesubt: căci eu m-am întors şi — am venit de acolo. 
Să nu credeţi că am săvă îndemn la aceeaşi ispravă! Sau măcar la aceeaşi 
singurătate! Căci cel ce bate asemenea căi proprii nu întâlneşte pe nimeni: 
iată ce aduc cu sine “căile proprii”. Nimeni nu-i vine într-ajutor; cu orice 
primejdie, întâmplare, răutate şi vreme rea ce se abat asupra lui, el trebuie 
25 s-o scoată singur la capăt. Tocmai de aceea îşi are drumul pentru sine 
— şi, după cum se şi cuvine, amărăciunea, necazul sporadic pricinuit de 
acest “pentru sine”: la cel bun trebuie, de exemplu, să ştie că nici prietenii 
lui nu pot ghici pe unde este, pe unde umblă, că uneori se vor întreba 
“cum? umblă într-adevăr? are încă — un drum?” — Atunci am întreprins 
30 ceva cen-arfi hărăzit oricui s-o facă: am coborât în adânc, am sfredelit în 
pământ, am început să cercetez şi să sap după o veche încredere,pe 
care noi, filozofii, ne-am obişnuit să clădim de câteva milenii ca pe cea mai 
sigură temelie, — mereu şi mereu, deşi toate clădirile de până acum s-au 
prăbuşit: am început să sap dedesubt după încrederea noastră în 

35 morală. Cinu mă înţelegeţi? 


12 Aurora 


3 

Asupra binelui şi a răului s-a reflectat până acum în modul cel mai 
nesăbuit: era mereu o chestiune prea periculoasă. Conştiința, buna 
reputație, infernul, eventual chiar poliţia n-au permis şi nu permit sinceritate; 

5 în prezența moralei, ca şi în faţa oricărei autorităţi, fără îndoială, nu 
trebuie să staipe gânduri, necum să ridici glasul: aici-te supui!De 
când e lumea, nici o autoritate n-a fost încă dispusă să fie luată drept 
obiect al criticii; şi mai ales să critice morala, să trateze morala ca problemă, 
ca problematică: cum? nu era aceasta — nu este aceasta — imoral? — 
10 Dar morala nu dispune numai de tot felul de mijloace de intimidare, pentru 
a se ţine la distanță de mâinile critice şi de instrumentele de tortură: 
siguranța ei mai constă într-o anumită artă a fascinaţiei la care ea se 
pricepe, — ştie să “entuziasmeze”. Ea reuşeşte, adesea cu o singură privire, 
să paralizeze voinţa critică, chiar s-o ademenească de partea ei, ba există 

15 cazuri în care ştie s-o întoarcă împotriva ei înseşi: încât aceasta, asemeni 
scorpionului, să-şi înfigă apoi acul în propriul trup. Morala se pricepe, nici 
vorbă, din vremuri străvechi, la toate drăcoveniile artei de a convinge: nu 
există orator, nici azi, care să nu-i ceară ajutorul (să-i ascultăm vorbind, 
bunăoară, chiar pe anarhiştii noştri: cât de moral vorbesc ei ca să ne 
20 convingă! Până la urmă se numesc ei înşişi “cei buni şi drepţi”.) Tocmai de 
aceea, morala s-a dovedit, din cele mai vechi timpuri, de când se vorbeşte 

şi se convinge pe pământ, cea mai mare maestră a seducţiei — şi, în ce ne 
priveşte pe noi, filozofii, adevărata Circe a filozofilor. Care e cauza 
dar că, începând cu Platon, toţi arhitecţii filozofi din Europa au construit în 
25 zadar? Că tot ce ei înşişi considerau sincer şi serios drept aere perennius* 
ameninţă să se prăbuşească ori s-a şi prefăcut în praf şi pulbere? O, ce 
fals este răspunsul pe care şi azi îl avem la îndemână pentru această 
întrebare, “fiindcă a fost neglijată de ei toți premisa, verificarea 
fundamentului, o critică a întregii rațiuni” — acel răspuns fatal al lui Kant, 
30 care, ce-i drept, pe noi, filozofii moderni, nu ne-a ademenit cu acesta pe 
un teren mai solid şi mai puţin înşelători! ( — şi, continuând a ne întreba, nu 
era ceva ciudat să pretinzi ca un instrument să-şi critice propria excelență 

şi competenţă? ca intelectul însuşi să-şi “recunoască” propria valoare, pro- 
pria forță, propriile limite? nu era chiar puţin paradoxal? — ) Răspunsul 
35 corect ar fi fost mai degrabă că toţi filozofii au construit sub seducţia moralei, 
inclusiv Kant —, că intenţia lor viza în aparenţă certitudinea, “adevărul”, în 
realitate însă 'maiestuoase edificii morale':spreane servi 


“În lat. în text: “mai durabil decât arama” (Horaţiu, Ode 3, 30) (n.t.). 
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încă o dată de limbajul inocent al lui Kant, care-şi defineşte drept propria 
sa misiune şi lucrare, “nu aşa de strălucitoare, dar totuşi nici chiar lipsită 
de merite”, aceea de “a nivela şi consolida terenul în vederea acelor 
maiestuoase edificii morale” (Critica raţiunii pure II, p. 257). Vai, nu'i-a 
5 reuşit, dimpotrivă! — cum trebuie s-o spunem astăzi. Kant, printr-o 
asemenea intenţie exaltată, era, fără îndoială, fiul adevărat al veacului 
său, care, mai multca oricare altul, poate fi numit veacul exaltării: după 
cum, din fericire, a rămas şi în privința laturilor mai valoroase ale acestuia 
(de pildă, prin acea bună doză de senzualism pe care a infuzat-o în teoria 
10 sa despre cunoaştere). Şi pe el îl muşcase tarantula morală care este 
Rousseau, şi lui îi apăsa pe fundul sufletului gândul fanatismului moral, pe 
vremea când un ait discipol al lui Rousseau, anume Robespierre, se simțea 
şi se mărturisea împlinitorul acestuia, al gândului “de fonder sur la terre 
l'empire de la sagesse, de la justice et de la vertu”* (discursul din 7 iunie 
15 1794). Pe de altă parte, cu un astfel de fanatism ca al francezilor în piept, nu 
se putea proceda mai nefrancez, mai profund, mai temeinic, mai german — 
dacă termenul “german” mai este îngăduit astăzi în acest sens — de cum 
a procedat Kant: spre a crea spațiu pentru “imperiul” său “moral”, s-a 
văzut nevoit să adauge o lume nedemonstrabilă, un “dincolo” logic, — tocmai 
20 pentru asta avea el nevoie de critica raţiunii pure! Cu alte cuvinte:el n-ar 
fi avut nevoie de ea,dacăun singur lucru n-ar fi fost mai impor- 
tant decât toate pentru el, acela de a face “imperiul moral!” inviolabil, mai 
curând încă inviolabil pentru rațiune, — el recepta prea acut tocmai 
violabilitatea unei ordini morale a lucrurilor din partea rațiunii! Căci faţă de 
25 natură şi istorie, față de imoralitatea funciară a naturii şi a istoriei, 
Kant, ca orice bun german din vechime şi până azi, era pesimist; el credea 
în morală nu pentru că era probată de natură şi de istorie, ci în pofida 
faptului că este constant contrazisă de natură şi de istorie. Pentru a înțelege 
acest“în pofida faptului”, ne putem aminti eventual de ceva asemănător la 
30 Luther, la celălalt mare pesimist, care, cu întreaga-i cutezanţă luterană, 
le-a strecurat odată prietenilor săi în suflet: “Dacă am putea înțelege pe 
calea rațiunii cum poate fi milostiv şi drept la ce am avea atunci nevoie de 
credință?” Căci, din cele mai vechi timpuri, nimic n-a făcut o impresie 
mai adâncă asupra sufletului german, nimic nu l-a “încercat” mai mult decât 
35 acest raționament, cel mai periculos dintre toate, care este pentru orice 
adevărat latin un păcat împotriva spiritului: credo quia absurdum 


*În fr. în text: “de a întemeia pe pământ imperiul înțelepciunii, al dreptății şi al 
virtuții” (n.t.). 
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est*: — prin acesta, logica germană apare pentru prima oară în istoria dogmei 
creştine; dar şi astăzi, un mileniu mai târziu, noi, germanii de azi, germani 
târzii în toate privințele, — adulmecăm ceva din adevăr, din posibilitatea 
adevărului, îndărătul faimosului principiu real-dialectic prin care Hegel, la 
vremea lui, a ajutat spiritul german la obținerea victoriei asupra Europei — 
“contradicția pune lumea în mişcare, toate lucrurile sunt în contradicție cu 
ele înseşi” — noi suntem, fără nici o îndoială, chiar până în inima logicii, 
pesimişti. 


4 

Dar nu judecăţile logice de valoare sunt ultimele şi cele mai 
profunde până la care poate cobori cutezanța suspiciunii noastre: 
încrederea în rațiune, de care depinde integral valabilitatea acestor judecăţi, 
este, ca încredere, un fenomen moral ... Nucumva pesimismul german 
are încă de făcut ultimul său pas? Nu cumva trebuie să-şi înalțe încă o 
dată, într-un mod cumplit, credo**-ul şi absurdum"**-ul alăturea? Şi dacă 
această carte este pesimistă până în inima moralei, până dincolo de 
încrederea în morală, — n-ar trebui să fie tocmai prin aceasta o carte 
germană? Căci ea prezintă, de fapt, o contradicție şi nu se teme de lucrul 
acesta: în ea i se vesteşte moralei încrederea — de ce oare? Din 
moralitate!Sau cum să numim ceea ce se întâmplă în ea -în noi? 
căci, după gustul nostru, am prefera cuvinte mai modeste. Dar, fără îndoială, 
şi nouă încă ni se adresează un “trebuie”, şi noi ascultăm încă de o lege 
aspră mai presus de noi, — iar aceasta este ultima morală care ne devine 
încă perceptibilă şi nouă, pe care şi noi o ştim încă trăi; în acest punct, 
dacă există vreodată vreun punct, mai suntem şi noi oameni cu 
conştiinţă: adică prin faptul că nu vrem să ne întoarcem iarăşi la ceea 
ce pentru noi trece drept depăşit şi putred, la ceva “neplauzibi!”, indiferent 
că se numeşte Dumnezeu, virtute, adevăr, dreptate, iubirea aproapelui; 
prin faptul că nu ne permitem punți mincinoase spre vechi idealuri; prin 
faptul că suntem fundamental ostili față de tot ce-ar fi dispus în noi să 
medieze şi să amestece; ostili față de orice tip actual de credinţă şi 
creştinătate; ostili față de jumătăţile de măsură ale oricărui romantism şi 
spirit patriotard; ostili şi față de hedonismul, de lipsa de conştiinţă tipice 
artiştilor, dispuse a ne convinge să adorăm lucrurile în care nu mai credem 
— căci noi suntem artişti —; ostili, pe scurt, față de întregul feminism 


“În lat. în text: “cred fiindcă este absurd”, cf. Tertulian (cca 160 - după 220), De 
carne Christi 5 (n.t.). 
**Latinisme în text, transcrise Credo şi Absurdum (n.t.). 
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european (sau idealism, dacă ne sună mai bine), care veşnic “ne-nalță-n 
tării” şi, tocmai prin aceasta, veşnic “ne coboară”: — numai ca oameni cu 
această conştiinţă, ne simţim încă înrudiţi cu lealitatea şi pietatea germană 
de milenii, deşi ca cei mai problematici şi ultimi descendenți ai acesteia, 
noi, imoraliştii, noi, ateii de astăzi, ba chiar, într-un anumit sens, ca moştenitori 
ai acesteia, ca împlinitori ai voinței ei intime, o voinţă pesimistă, după cum 
am spus, care nu se teme să se nege pe sine, fiindcă neagă cu plăcere! 
În noi are loc, presupunând că vreţi o formulă, - autodesființarea 
moralei.--— 


5 

— Dar, în sfârşit: la ce bun ar trebui să spunem atât de răspicat şi cu 
atâta fervoare ce suntem, ce vrem şi ce nu vrem? Să privim lucrurile mai 
rece, mai distant, mai înțelept, mai de sus, să le spunem, aşa cum pot fi 
spuse între noi, atât de discret, încât să nu le audă toată lumea, încât să 
nu ne audă toată lumea! Înainte de toate, să le spunem fără grabă 
„„„ Această prefaţă vine târziu, dar nu prea târziu, ce contează, în fond, 
cinci, şase ani? O asemenea carte, o asemenea problemă nu este grabnică; 
în plus, noi amândoi, eu şi cartea mea, suntem prieteni ai lento*-ului. Nu 
degeaba a existat filologul, poate mai este, adică un profesor al lecturii 
lente: — sfârşim şi prin a scrie încet. Azi, lucrul acesta ţine nu numai de 
obişnuinţele mele, ci şi de gustul meu - un gust diabolic poate? — Să nu 
mai scrii nimic ce nu-l duce la disperare pe orice fel de om care “se 
grăbeşte”. Filologia în special este acea artă onorabilă care cere de la 
admiratorul ei una şi bună, să se dea deoparte, să-şi găsească timp, să se 
liniştească, să. devină încet —, ca o artă şi o iscusință de orfăurar al 
cuvântului, care are de executat numai treabă fină şi atentă şi nu face 
nimic dacă n-o face lento. Dar tocmai prin aceasta ea este astăzi mai 
necesară ca oricând, tocmai prin aceasta ne atrage şi ne fascinează cel 
mai mult, în sânul unei epoci a “muncii”, cu alte cuvinte: a pripelii, a 
precipitării indecente şi năduşitoare, o epocă ce vrea “să termine” imediat 
cu toate, inclusiv cu orice carte veche şi nouă: — ea însăşi, filologia, nu 
termină aşa de uşor cu ceva, ne învaţă să citim bine, adică să citim pe 
îndelete, adânc, retrospectiv şi prospectiv, cu rezerve, cu uşile deschise, 
cu degete şi ochi sensibili ... Îngăduitorii mei prieteni, cartea aceasta nu-şi 
doreşte decât cititori şi filologi desăvârşiți: învățați să mă citiţi bine! — 


Ruta,lângă Genova, 
în toamna anului 1886 


“În it. în text (Şi infra) (n.t.). 
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1 
Raționalitate a posteriori*. — Toate lucrurile care trăiesc 
mult se impregnează, încetul cu încetul, într-atâta cu rațiune, încât 
proveniența lor din irațional devine, prin aceasta, improbabilă. Nu avem 
oare sentimentul că aproape orice istorie precisă a unei geneze sună 
paradoxal şi nelegiuit? Oare istoricul bun nu contrazice, în definitiv, 
neîncetat? 


2 
Prejudecată de erudiţi.-Esteodreaptăjudecată de erudiţi 
că oamenii din toate vremurile credeau a şti ce este bine şi rău, vrednic 
de laudă şi vrednic de ocară. Dar este o prejudecată de erudiţi că noi 
am şti astăzi mai bine lucrul acesta decât oricare altă 
vreme. 


3 

Toate îşi au vremea lor.-Cândomula dattuturor lucrurilor 
un gen, n-a socotit că se joacă, ci că a dobândit o profundă intuiție: — 
proporţiile uriaşe ale acestei erori şi le-a recunoscut foarte târziu şi poate 
nici azi pe de-a-ntregul. — Tot aşa, omul a atribuit tuturor celor ce există un 
raport cu morala, iar lumii i-a pus în spinareo relevanţă etică. Ceea 
ce o să valoreze odată la fel de mult sau nu mai mult decât are încă de 
pe-acum credința în genul masculin sau feminin al soarelui. 


4 

Împotriva imaginarei dizarmonii a sferelor. — 
Trebuie să eradicăm din nou multa şi falsa măreție, fiindcă ea este 
împotriva dreptăţii la care au pretenția în fața noastră toate lucrurile! lar 
pentru aceasta e cazul să ne propunem a vedea lumea mai dizarmonică 
decât este! 


5 
Fiţi recunoscători! — Cea mai mare izbândă a omenirii de 
până acum este că nu mai trebuie să ne temem fără încetare de fiare, de 
barbari, de zei şi de visele noastre. 


'Nachtrăgliche 
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6 

Scamatorul şi rivalul său.-Ceeace este uimitor în ştiinţă 
este opusul a ceea ce uimeşte în arta scamatorului. Căci acesta vrea să 
ne facă să vedem o cauzalitate foarte simplă acolo unde, în realitate, este 
în funcțiune o cauzalitate foarte complicată. Ştiinţa, dimpotrivă, ne obligă 
să abandonăm credinţa în cauzalități simple tocmai acolo unde totul pare 
aşa de uşor de înțeles şi unde noi suntem nătăfleții evidenţei. Lucrurile 
“cele mai simple” sunt foarte complicate, — nu ne putem mira 
îndeajuns de acest lucru! 


7 

Deprinderea unui alt simţ al spaţiului. - Care 
lucrurile reale sau lucrurile imaginate au contribuit mai mult la fericirea 
omenească? Sigurestecă distanța spaţiului dintre suprema fericire 
şi nefericirea extremă a fost stabilită doar cu ajutorul lucrurilor imaginate. 
În consecință, tipul acesta de simţ al spațiului se reduce mereu sub 
influența ştiinţei: aşa după cum am învăţat de la el şi învăţăm încă să 
percepem pământul ca pe ceva mic, ba chiar sistemul solar ca pe un punct. 


8 
Schimbare la față.-Ceice suferă până la perplexitate, cei 
ce visează încâlcit, cei extaziaţi suprapământeşte, — acestea sunt cele 
trei grade în care împarte Rafael oamenii. Noi nu mai privim astfel 
lumea - şi nici Rafael n-ar mai avea voie s-o facă acum:arvedea 
cu ochii o nouă schimbare la față. 


9 

Noţiunea de moralitate a cutumei.—În raport cu modul 
de viaţă al unor întregi milenii ale omenirii, noi, oamenii de azi, trăim într-o 
epocă foarte amorală: puterea cutumei s-a diminuat uimitor, iar simţul 
moralității s-a rafinat şi a atins asemenea cote, încât poate fi la fel de bine 
socotit volatilizat. De aceea, nouă, celor născuți târziu, cunoştinţele 
fundamentale despre geneza moralei ne dau multă bătaie de cap, ne rămân 
lipite de limbă şi nu vor să iasă, chiar dacă noi le-am găsit: fiindcă sună 
barbar! Sau fiindcă par să denigreze moralitatea! Aşa, de exemplu, chiar 
principiul fundamental: moralitatea nu-i nimic altceva (deci, mai 
cu seamă,nu-i mai mult!)decâtsupunere față de moravuri, de orice 
speţă ar fi ele; moravurile însă sunt modul tradițional dea acţiona şi 
a aprecia. În lucrurile în care nu comandă tradiția nu există moralitate; şi 
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cu cât mai puţin este determinată viaţa de tradiţie, cu atât mai mic devine 
cercul moralității. Omul liber este amoral, fiindcă vrea să depindă în toate 
de el, iar nu de otradiţie: în toate stadiile primitive ale omenirii, “rău” are 
aceeaşi semnificaţie ca “individual”, “liber”, “arbitrar”, “neobişnuit”, 
“neprevăzut”, “imprevizibil”. Întotdeauna, după criteriul de apreciere al 
acestor stadii: o acţiune se săvârşeşte nu pentru că o comandă tradiţia, 
ci din alte motive (bunăoară, din cauza folosului individual), ba tocmai din 
motivele pe care le-a statornicit odinioară tradiția, astfel ea este considerată 
amorală şi este percepută ca atare chiar de autorul ei: căci n-a fost săvârşită 
din supunere faţă de tradiţie. Ce este tradiţia? O autoritate superioară, 
căreia i ne supunem nu pentru că ne comandă ceea ceeste folositor 
pentru noi, ci pentru că ea comandă. — Prin ce se deosebeşie acest 
sentiment în fața tradiției de sentimentul fricii în general? Este frica de un 
intelect superior care comandă aici, de o putere de neînțeles, 
nedeterminată, de ceva mai mult decât un lucru personal, — este 
superstiţia acestei frici. — Iniţial, întreaga educaţie şi îngrijire a sănătăţii, 
căsătoria, arta medicală, agricultura, războiul, vorbirea şi tăcerea, relațiile 
dintre oameni şi relaţiile cu zeii erau de domeniul moralității: aceasta cerea 
să urmezi prescripțiile fără să te gândeşti la tine ca individ. Iniţial, 
aşadar, totul era cutumă, iar cel ce voia să se ridice deasupra ei trebuia să 
devină dătător de legi şi vraci şi un fel de semizeu: adică trebuia să 
instituie moravuri,-—unlucru teribil, periculos de moarte! -— Cine 
este cel mai moral? O dată, cel ce respectă cel mai frecvent legea: 
deci, asemeni brahmanului, poartă peste tot şi în fiecare fracțiune de timp 
conştiinţa legii, încât este în permanenţă inventiv în ocazii de a o respecta. 
Apoi, cel ce o respectă până şi în cele mai dificile situaţii. Cel mai moral 
este cel care sacrifică cel mai mult cutumei: care sunt însă cele mai 
mari sacrificii? După răspunsul la această întrebare, se dezvoltă mai multe 
morale diferite; dar cea mai importantă deosebire rămâne totuşi aceea 
care distinge moralitatea celei mai frecvente respectări de 
aceea a celei mai dificile respectări. Sănune amăgim în 
privința motivului acelei morale care pretinde respectarea cea mai dificilă 
a cutumei ca semn al moralității! Înfrângerea de sine nu este reclamată 
pentru consecințele ei utile asupra individului, ci pentru ca datina, tradiția 
să apară prin aceasta dominantă, în ciuda tuturor aversiunilor şi a 
avantajelor personale: individul trebuie să se sacrifice, — iată ce-i cere 
moralitatea cutumei. — Dimpotrivă, acei moralişti care, asemeni celor ce 
calcă pe urmele lui Socrate, recomandă călduros individului 
morala stăpânirii de sine şi a cumpătării ca pe cel mai propriu avantaj 
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al său, ca pe cea mai personală cheie a fericirii sale, constituie 
excepţia —şidacă nouă lucrurile ne apar altfel este fiindcă suntem educați 
sub influenţa lor: ei parcurg cu toţii un drum nou, în oprobiul tuturor 
reprezentanților moralității cutumei, — ei se exclud din comunitate ca amorali 
şi sunt, în cel mai profund înţeles, răi. La fel îi apărea unui virtuos roman de 
viță veche orice creştin care “aspira în primul rând la propria sa 
mântuire”, — adică rău. — Peste tot unde există o comunitate şi, ca urmare, 
o moralitate a cutumei, predomină şi ideea că pedeapsa pentru lezarea 
cutumei cade înainte de toate pe comunitate: acea pedeapsă supranaturală 
ale cărei manifestări şi limite sunt atât de greu de înţeles şi scrutate cu 
atâta spaimă superstițioasă. Comunitatea poate sili individul să repare în 
favoarea individului sau a comunității paguba imediată pe care iapta sa a 
provocat-o, ea se şi poate răzbuna cumva pe individ pentru că, din pricina 
lui, ca pretins efect al faptei sale, s-au strâns deasupra comunității norii şi 
trăsnetele mâniei divine, — dar ea resimte totuşi vina individului în primul 
rând ca vină a ei şi suportă pedeapsa lui ca pedeapsă a ei -: 
“moravurile au slăbit, din moment ce sunt cu putință asemenea fapte, aşa 
se tânguie fiecare în sufletul său”. Orice act individual, orice fel individual 
de a gândi dă fiori; nu se poate deloc calcula cât au avut de suferit prin 
aceasta, în tot cursul istoriei, tocmai spiritele mai deosebite, mai alese, 
mai originale, pentru faptul că au fost percepute întotdeauna ca rele şi 
periculoase, ba chiar pentru faptul că ele s-au perceput pe sine 
înseşi ca atare. Sub domnia moralității cutumei, originalitatea de 
orice fel a dobândit o conştiinţă vinovată; până în această clipă, cerul celor 
mai buni a devenit prin aceasta şi mai mohorât decât ar trebui să fie. 


10 
Simţul moralității şi simţul cauzalităţii în 
contra-mişcare. — În măsura în care simţul cauzalității ia proporții, 


sfera de cuprindere a domeniului moralității se micşorează: căci de fiecare 
dată când ai înțeles efectele inevitabile şi ştii să gândeşti independent de 
orice întâmplare, de orice apoi (post hoc”) incidental, ai distrus o sumedenie 
de cauzalităţi fantastice încare ai crezut până acum ca în nişte 
fundamente ale moravurilor — lumea reală este cu mult mai mică decât 
cea fantastică — şi de fiecare dată a dispărut din lume un crâmpei de 
anxietate şi de constrângere, de fiecare dată şi un crâmpei de respect față 





“În lat. în text, trunchiere a raționamentului fals: “post hoc, ergo propter hoc” 
(“după aceasta, deci din cauza aceasta”) (n.t.). 
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de autoritatea cutumei: moralitatea în general a pierdut. Cel ce vrea, 
dimpotrivă, s-o sporească trebuie să ştie preveni ca rezultatele să devină 
controlabile. 


11 

Morală populară şi medicină populară.-La morala 
care domină într-o comunitate se lucrează neîntrerupt şi de către fiecare: 
cei mai mulţi aduc exemple peste exemple pentru pretinsul raport 
dintre cauză şi efect,dintrevină şi pedeapsă, îl confirmă ca bine 
motivat şi-i sporesc credibilitatea: unii fac noi observaţii asupra actelor şi a 
consecințelor şi trag de-aici concluzii şi legi: cei mai puţini se indignează 
pe ici, pe colo şi provoacă slăbirea credinţei în aceste puncte. — Toţi însă 
sunt egali între ei în ceea ce priveşte maniera total primitivă, 
neştiinţifică a activităţii lor; fie că este vorba de exemple, de observații 
sau de indignări, fie că este vorba de dovada, de întărirea, de expresia, de 
contestarea unei legi, — este material fără valoare şi formă fără valoare, ca 
materialul şi forma oricărei medicine populare. Medicina populară şi morala 
populară merg mână-n mână şi n-ar mai trebui considerate atât de diferite, 
cum se întâmplă încă: amândouă sunt cele mai periculoase 
pseudoştiințe. 


12 
Consecința ca adaos. -— Odinioară se credea că rezultatul 
unei fapte nu este o consecinţă, ci un adaos gratuit — adică al lui Dumnezeu. 
Se poate concepe o confuzie mai mare? Ar trebui să ne străduim în mod 
deosebit întru faptă şi rezultat, cu mijloace şi practici complet diferite! 


13 

Pentru noua educaţie a neamului omenesc. — 
Cooperaţi, oameni caritabili şi bine intenţionaţi, la un singur lucru, acela de 
a elimina din lume conceptul de pedeapsă, care a năpădit-o în totalitate! 
Nu există buruiană mai rea! Nu l-am plasat doar în consecințele modului 
nostru de a acţiona — şi cât de cumplit şi de absurd este numai faptul de a 
înțelege cauza şi efectul drept cauză şi pedeapsă! — , ci am făcut mai mult 
şi am deposedat de inocenţa ei, prin această scelerată hermeneutică a 
noțiunii de pedeapsă, întreaga cauzalitate pură a celor ce se întâmplă. Da, 
am împins nebunia până la a impune să percepem existența însăşi ca 
pedeapsă, — e ca şi când aiureala temnicerilor şi a călăilor ar fi îndrumat 
până acum educaţia neamului omenesc! 
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14 

însemnătatea nebuniei în istoria moralității. — 
Dacă, în pofida acelei teribile presiuni a “moralității cutumei” sub care au 
trăit toate comunitățile omeneşti de-a lungul mai multor milenii dinaintea 
erei noastre şi mai departe în această eră, în ansamblul ei şi până în ziua 
de azi (cât despre noi, noi sălăşluim în lumea mică a excepțiilor şi oarecum 
înzona rea): — dacă, zic, în pofida acestui fapt, au răzbit la suprafaţă mereu 
şi mereu idei, evaluări, instincte noi şi divergente, acest lucru s-a întâmplat 
într-o ambianţă groaznică: aproape pretutindeni, nebunia este aceea care 
uşurează drumul noii idei, care învinge puterea unui obicei şi a unei 
superstiții respectate. Pricepeţi de ce trebuia să fie nebunia? Ceva atât de 
înfiorător şi de imprevizibil în glas şi în apucături precum capriciile demonice 
ale vremii şi ale mării şi, de aceea, vrednic de o temere şi o respectare 
similară? Ceva ce purta atât de evident semnul unui automatism total, 
precum zvâcnirile şi balele epilepticului, ceva ce părea să-l caracterizeze 
în aşa fel pe nebun precum masca şi portavocea unei zeități? Ceva ce-i 
dădea purtătorului unei idei noi chiar devoțiune şi înfiorare în fața propriei 
persoane, iar nu remuşcări, şi-l împingea să devină profetul şi martirul 
acesteia? — În timp ce nouă ni se dă astăzi mereu şi mereu de înțeles că 
geniului i s-a adăugat, în locul unui dram de sare, un dram din mirodenia 
nebuniei, tuturor oamenilor de dinainte le era mult mai limpede ideea că 
peste tot unde este nebunie ar fi şi un dram de geniu şi de înțelepciune, — 
ceva “divin”, cum li se şoptea la ureche. “Prin nebunie au dat peste Grecia 
cele mai mari bunuri”, spunea Platon împreună cu întreaga omenire antică. 
Să facem un pas mai departe: tuturor oamenilor acelora superiori pe care-i 
tenta irezistibil să rupă jugul vreunei moralități oarecare şi să dea noi legi 
nu le rămânea nimic altceva, dacă nu erau într-adevăr 
nebuni, decât să înnebunească ori să se prefacă nebuni — şi acest lucru 
este valabil pentru inovatorii din toate domeniile, nu numai din cel cu statut 
clerical şi politic: — chiar şi inovatorul metrului poetic trebuia să se legitimeze 
prin nebunie.(Până în vremuri mult mai blânde, poeții s-au ales din aceasta 
cu o anumită convenţie a nebuniei: la care, de exemplu, a recurs Solon 
când i-a îmboldit pe atenieni la recucerirea Salaminei.) — “Cum să 
înnebuneşti, dacă nu eşti nebun şi nu cutezi să pari ca atare?” — acestui 
înspăimântător raționament i-au căzut pradă aproape toți oamenii de seamă 
ai vechilor civilizaţii; un sistem secret de stratageme şi de sfaturi dietetice 
s-a răspândit în această privinţă, alături de sentimentul nevinovăţiei, ba chiar 
al sacralității unei astfel de reflecţii şi de intenţii. Rețetele ca să devii la 
indieni un vraci, la creştinii din evul mediu un sfânt, la groenlandezi un 
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angekok, la brazilieni un paje sunt în esenţă aceleaşi: postire nesăbuită, 
continuă abstinenţă sexuală, să te duci în pustiu ori să te sui pe un munte 
sau pe un stâlp ori “să te cuibăreşti într-o salcie bătrână care priveşte într-un 
lac” şi să nu te gândeşti la absolut nimic altceva decât la ceea ce poate 
aduce cu sine un extaz şi o tulburare spirituală. Cine îndrăzneşte să arunce 
o privire în sălbăticia celor mai amare şi mai zadarnice chinuri sufleteşti în 
care, probabil, au lâncezit tocmai oamenii cei mai fecunzi din toate timpurile? 
Să asculte suspinele acelea ale singuraticilor şi ale dezaxaţilor: “O cerurilor, 
daţi-mi măcar nebunie! Nebunie să pot crede, în sfârşit, în mine însumi! 
10 Daţi-mi deliruri şi spasme, lumini şi bezne neaşteptate, terorizaţi-mă cu 
ger şi dogoare, cum nici un muritor nu le-a mai încercat, cu răcnete şi 
năluci bântuitoare, lăsaţi-mă să uriu şi să scâncesc şi să mă târăsc ca un 
animal: numai să găsesc la mine însumi credinţă! Îndoiala mă devorează, 
am ucis legea, legea mă sperie precum un cadavru sperie un om viu: dacă 
15 eunu mai sunt decât legea, atunci sunt cel mai abject dintre toţi. Spiritul 
nou care este în mine de unde-i, dacă nu-i de la voi? Dovediţi-mi cel 
puţin că sunt de-al vostru; singură nebunia mi-o dovedeşte.” Şi prea adeseori 
această ardoare nu-şi atingea decât prea bine scopul: în epoca aceea în 
care creştinismul îşi demonstra din abundență rodnicia în sfinţi şi pustnici 
20 şi credea că se legitimează pe el însuşi prin aceasta, existau în lerusalim 
nişte case mari de nebuni pentru sfinți ratați, pentru cei ce-şi jertfiseră 
ultimul dram de sare. 


A) 
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Cele mai vechi mijloace de consolare. - Prima 
25 treaptă: omul vede în orice strâmtorare şi pacoste ceva din pricina căruia 
trebuie să-l facă pe oricine altul să sufere, — astfel devine conştient de 
puterea de care încă dispune, iar aceasta îl consolează. A doua treaptă: 
omul vede în orice strâmtorare şi pacoste o pedeapsă, adică ispăşirea 
vinii şi mijlocul de a se elibera devraja malefică a unei nelegiuiri reale 
30 sau presupuse. Când întrezăreşte acest avantaj pe care-l comportă 
nenorocirea, crede că nu mai trebuie să-l facă pe altul să sufere din pricina 
asta, — el se leapădă de genul acesta de satisfacție, fiindcă acum are o 

alta. 


16 
35 Primul principiu al civilizaţiei. — La popoarele primi- 
tive există un soi de moravuri care par a viza în general cutuma: prescripții 
scrupuloase şi, în definitiv, superflue (ca, de pildă, cele răspândite la 
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populaţia din Kamceatka, de a nu curăţi niciodată zăpada de pe încălțăminte 
cu cuțitul, de a nu înfige niciodată cuțitul într-un cărbune, de a nu pune 
niciodată un fier în foc — căci moartea îl loveşte pe cel ce contravine în 
aceste privințe!), care menţin însă continuu în conştiinţă continua 
proximitate a cutumei, neîntrerupta constrângere de a exersa cutuma: drept 
dovadă a marelui principiu cu care începe civilizaţia: orice cutumă este 
mai bună decât nici o cutumă. 


17 

Natura bună şi natura rea. — Mai întâi, oamenii s-au 
întrețesut cu natura: s-au văzut pretutindeni pe sine şi pe semenii lor, 
îndeosebi firea lor rea şi capricioasă, oarecum ascunsă în dosul norilor, al 
furtunilor, al animalelor de pradă, al pomilor şi al ierburilor: atunci au inventat 
“natura rea”. Apoi a venit o vreme când s-au desprins iar de natură, vremea 
lui Rousseau: se săturaseră într-atât unul de altul, încât omul voia să aibă 
neapărat un colț de lume în care să nu răzbată însoţit de chinul său: s-a 
inventat “natura bună”. 


18 

Morala suferinţei de bunăvoie. — Care este plăcerea 
supremă pentru oamenii aflaţi în stare de război ai acelei comunităţi mici, 
expuse mereu primejdiei, în care guvernează cea mai severă moralitate? 
Deci pentru sufletele viguroase, răzbunătoare, duşmănoase, perfide, 
suspicioase, pregătite pentru cele mai cumplite eventualități şi călite în 
privațiuni şi moralitate? Plăcerea cruzimii: aşa după cum şi a fi ingenios 
şi nesățios în privinţa cruzimii este socotit, în aceste circumstanțe, virtute 
a unui astfel de suflet. Comunitatea se înviorează prin comportarea celui 
crud şi se descotoroseşte odată de posomoreala fricii şi a precauţiei 
permanente. Cruzimea ține de cea mai veche bucurie festivă a omenirii. 
Prin urmare, ne imaginăm şi zeii învioraţi şi într-o dispoziţie festivă când 
li se oferă spectacolul cruzimii, — şi astfel se insinuează în lume ideea că 
suferința de bunăvoie, martiriul liber ales au un sens şi o valoare 
înalte. Treptat, cutuma modelează în comunitate o practică pe potriva 
acestei idei: de acum încolo devii, în ciuda tihnei excesive, mai susceptibil 
şi, în ciuda condiţiilor grele şi dureroase, mai încrezător; îţi spui: zeii, ce-i 
drept, pot privi la noi nebinevoitor din cauza fericirii noastre şi binevoitor 
din cauza suferinței noastre, — în nici un caz milos! Căci mila trece drept 
disprețuitoare şi nevrednică de un suflet puternic, formidabil; — ci binevoitor, 
fiindcă suferinţa noastră îi încântă şi-i înveseleşte: căci omul crud savurează 
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gâdileala până la paroxism a sentimentului puterii. Astfel, în noţiunea de 
“cel mai moral om” al comunităţii intră virtutea suferinţei frecvente, a 
privaţiunii, a modului dur de existenţă, a crudei mortificări, —n u, pentru a 
o repeta mereu, ca mijloc de corecție, de stăpânire de sine, al jinduirii 
după fericirea individuală, — ci ca o virtute care asigură comunităţii o bună 
reputaţie în fața zeilor răi şi înalță fum către ei ca o statornică jertfă de 
ispăşire pe altar. Toţi acei conducători spirituali ai popoarelor care au reuşit 
să urnească ceva prin mâlul inert şi fertil al moravurilor acestora au avut 
nevoie, pe lângă nebunie, şi de martiriul voluntar pentru a găsi credinţă — 
şi, de cele mai multe ori şi în primul rând, ca întotdeauna, credinţa în ei 
înşişi! Cu cât tocmai spiritul lor o apuca mai mult pe noi drumuri şi, în 
consecință, era chinuit de remuşcări şi spaime, cu atât mai crud se 
înverşunau ei împotriva propriei cărni, a propriilor pofte şi a propriei sănătăţi, 
— ca pentru a oferi divinității un surogat de plăcere, în caz că ea, poate, ar 
trebui să fie înrăită din pricina obiceiurilor neglijate şi combătute şi a 
noilor țeluri. Să nu credem prea repede că ne-am eliberat acum total de o 
aemenea logică sentimentală! Sufletele cele mai eroice se pot întreba în 
această privință pe ele însele. Orice pas cât de mic în domeniul gândirii 
libere, al vieţii modelate personal a fost câştigat, de când e lumea, cu 
prețul unor chinuri spirituale şi fizice: nu numai păşitul înainte, nu! întâi 
şi-ntâi păşitul, mişcarea, schimbarea a avut nevoie de martirii săi fără număr, 
în decursul lungilor milenii de bâjbâieli şi de întemeieri, la care, fireşte, nu ne 
gândim când vorbim, după cum ne-am obişnuit, de “istoria universală”, 
de acest sector ridicol de mic al existenței umane; şi nici în această 
aşa-numită istorie universală, care, în fond, este un zgomot în jurul ultimelor 
noutăţi, nu există o temă cu adevărat mai importantă decât străvechea 
tragedie a martirilor care voiau să pună mlaştina în 
mişcare. Nimic nu este plătit mai scump decât puţinul de rațiune 
omenească şi de sentiment al libertăţii care constituie azi mândria noastră. 
Această mândrie însă este cea pentru care ni-e aproape imposibil acum 
să simţim la fel ca acele vaste intervale de timp ale “moralității cutumei” 
care precedă “istoria universală”, ca adevărata şi hotărâtoarea 
istorie de bază, aceea care a stabilit caracterul 
omenirii: când suferinţa echivala cu virtutea, cruzimea cu virtutea, 
disimularea cu virtutea, răzbunarea cuvirtutea, tăgăduirea rațiunii cu virtutea 
şi, dimpotrivă, tihna cu primejdia, setea de a şti cu primejdia, pacea cu 
primejdia, mila cu primejdia, faptul de a fi compătimit cu insulta, munca 
însăşi cu insulta, nebunia cu divinitatea, schimbarea cu ceea ce este amoral 
şi funest! — Credeţi că toate acestea s-au modificat, iar omenirea trebuie 
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să-şi fi schimbat, prin aceasta, caracterul? O voi, cunoscători de oameni, 
cunoaşteți-vă mai bine! 


19 

Moralitate şi îndobitocire. - Cutuma reprezintă 
experiențele oamenilor de dinainte cu privire la ceea ce este prezumtiv 
folositor şi dăunător, — dar simţul pentru cutumă (moralitate) nu 
se bazează pe acele experienţe ca atare, ci pe vechimea, pe sacralitatea, 
pe indiscutabilitatea cutumei. lar prin aceasta simţul respectiv acționează 
în opoziție cu faptul că traversăm noi experienţe şi corectăm moravurile: 
adică moralitatea acționează în opoziție cu geneza unor moravuri noi şi mai 
bune: ea îndobitoceşte. 


20 

Liber-făptuitori şi liber-cugetători.-—Liber-făptuitorii 
sunt în dezavantaj față de liber-cugetători, fiindcă oamenii suferă mai vădit 
de pe urma faptelor decât a ideilor. Dar, dacă ne gândim că şi unii, şi alţii 
îşi caută satisfacția şi că măcar imaginarea şi exprimarea unor lucruri 
interzise le dă liber-cugetătorilor această satisfacție, atunci, luând în 
considerare motivele, este totuna: iar în privinţa urmărilor, balanţa va înclina 
chiar împotriva liber-cugetătorului, presupunând că nu se judecă după 
evidența imediată şi absolut rudimentară — adică: nuca toată lumea. Trebuie 
să se retracteze multe din ocările cu care oamenii i-au acoperit pe toţi cei 
care au biruit, prin faptă, puterea unei datini, — ei se numesc, în general, 
criminali. Oricine a detronat legea morală aflată în vigoare a trecut până 
acum întotdeauna şi în primul rândcaun om rău: dar, dacă, după cum 
se petreceau lucrurile, nu se reuşea după aceea restaurarea legii şi te 
declarai mulțumit cu această situaţie, atributul se schimba încetul cu încetul; 
- istoria tratează aproape numai despre aceşti oameni răi, despre 
care, mai târziu, s-a vorbit frumos! 


21 
“Împlinirea legii”. — În cazul în care urmarea unei prescripții 
morale dă totuşi un alt rezultat decât cel promis şi aşteptat, iar peste omul 
moral nu dă fericirea făgăduită, ci, contrar aşteptărilor, nefericirea şi nevoia, 
rămâne întotdeauna portița de scăpare a celui conştiincios şi temător: “S-a 
omis cevaîn modul de îndeplinire." Încelmairău caz, o umanitate 
profund suferindă şi zdrobită va decreta chiar c:>* “Este imposibil de îndeplinit 


*Întregirea noastră (n.t.). 
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corect prescripţia, noi suntem slabi şi păcătoşi din creştet până-n tălpi şi 
incapabili de moralitate în străfundul sufletului, prin urmare nici n-avem vreo 
pretenție la fericire şi reuşită. Prescripţiile şi făgăduințele morale sunt date 
pentru fiinţe mai bune de cum suntem noi.” 


22 

Operele şi credinţa.— Se tot lățeşte prin propovăduitorii 
protestanți acea eroare fundamentală: că numai credința contează şi că 
din credinţă trebuie să decurgă cu necesitate operele. Ceea ce nu-i deloc 
adevărat, dar sună atât de seducător, încât a zăpăcit şi alte inteligenţe 
decât cea a lui Luther (cu precădere cea a lui Socrate şi a lui Platon): cu 
toate că evidenţa tuturor experienţelor de toate zilele contrazice acest lucru. 
Cea mai sigură ştiinţă sau credință nu poate da nici forța, nici abilitatea 
necesare acţiunii, nu poate înlocui exerciţiul acelui mecanism subtil, com- 
plex care trebuie făcut în prealabil, pentru a se putea transforma ceva 
dintr-o idee în acţiune. În primul şi în primul rând, operele! Adică exercițiu, 
exercițiu, exerciţiu! Lăsaţi c-o să survină şi “credința” aferentă acestui scop, 
— fiţi siguri de asta! 


23 

În ce suntem noi cei mai subtili.-Prinfaptulcă mii de 
ani ne-am imaginat lucrurile (natură, unelte, proprietate de orice fel) 
având deopotrivă viaţă şi suflet, având puterea de a dăuna şi a se sustrage 
intenţiilor omeneşti, sentimentul neputinței a fost mult mai mare şi mai 
frecvent printre oameni decât ar fi trebuit să fie: aveam neapărată nevoie să 
ne asigurăm asupra lucrurilor, ca şi asupra oamenilor şi a animalelor, 
prin violență, constrângere, linguşire, învoieli, sacrificii, — şi iată originea 
celor mai multe obiceiuri superstiţioase, adică a unei componente conside- 
rabile,poate preponderente şi, cutoate acestea, irosite şi inutile a 
întregii activităţi exercitate până acum de oameni! — Dar, întrucât sentimen- 
tul neputinței şi al fricii era ațâţat aproape în permanenţă, cu atâta tărie şi în 
atâta vreme, sentimentul puterii s-a dezvoltataşa de subtil, încât acum 
omul îl poate recepționa cu cea mai sensibilă balanţă de precizie. El a de- 
venit cea mai puternică înclinaţie a sa; mijloacele pe care le-am descope- 
rit pentru a crea sentimentul acesta sunt oarecum istoria culturii. 


24 
Proba unei prescripții. — În general, valabilitatea sau 
nevalabilitatea unei prescripţii, bunăoară a celei de copt pâinea, se probează 
prin faptul că rezultatul promis în ea se verifică sau nu, presupunând că ea 
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se îndeplineşte întocmai. Altfel stau acum lucrurile cu prescripţiile morale: 
căci aici tocmai rezultatele nu se pot calcula sau sunt interpretabile şi vagi. 
Aceste prescripţii se sprijină pe ipoteze de valoare ştiinţifică minimă, 
probarea şi dezminţirea lor pornind de la rezultate este, în fond, la fel de 
imposibilă: — dar odinioară, în rudimentaritatea iniţială a oricărei ştiinţe şi la 
pretenţiile scăzute pe care le ridicai pentru ca un lucru să fie considerat 
dovedit, odinioară, valabilitatea sau nevalabilitatea unei prescripții a 
cutumei se stabilea la fel ca azi cea a oricărei alte prescripţii: prin referire 
la efect. Dacă la indigenii din America rusească este valabilă prescripția: 
să nu arunci în foc sau să nu dai la câini un os de animal, — ea este astfel 
probată: “Fă-o şi nu vei avea noroc la vânătoare." Dar, într-un anumit sens, 
n-ai aproape niciodată "noroc la vânătoare"; nu-i uşor cu putință să daez- 
minți valabilitatea prescripției pe această cale, mai ales când o comu- 
nitate, iar nu un individ, trece drept purtătoare de pedeapsă; mai degrabă 
va surveni întotdeauna o circumstanţă ce pare că probează prescripția. 


25 

Cutumă şi frumusețe.-— Spre binele cutumei, să nu trecem 
sub tăcere faptul că la toţi cei ce i se supun pe deplin şi din toată inima şi 
de la bun început, organele de atac şi de apărare — cele trupeşti şi cele 
spirituale — se atrofiază: adică ei devin din ce în ce mai frumoşi! Căci exer- 
sarea organelor respective şi a mentalităţii corespunzătoare lor este aceea 
care te menţine urât şi te face mai urât. De aceea pavianul bătrân este mai 
urât decât cel tânăr, iar tânăra femelă din specia pavianului se aseamănă 
cel mai mult cu omul: deci ecea mai frumoasă din turmă. — După aceasta, 
să tragem o concluzie cu privire la originea frumuseții femeilor! 


26 

Animalele şi morala. — Practicile impuse în societatea 
rafinată: evitarea grijulie a ridicolului, a extravagantului, a pretenţiosului, 
tăinuirea virtuţilor, ca şi a poftelor mai aprinse, afişarea egalităţii, a înscrierii 
la rând, minimalizarea propriei persoane, — toate acestea, ca morală socială, 
se pot găsi, în linii mari, peste tot în lumea animală până la cea mai joasă 
treaptă, — şi numai la această adâncime vedem intenţia ascunsă a tuturor 
acestor precauţii amabile: vrei să scapi de prigonitori şi să fii favorizat în 
urmărirea prăzii tale. De aceea învaţă animalele să se stăpânească şi să 
simuleze de aşa manieră, încât multe îşi adaptează, de exemplu, culorile 
la culoarea mediului (în virtutea aşa-numitei “funcții cromatice”), se prefac 
moarte sau iau formele şi culorile unui alt animal ori ale nisipului, ale 


20 


28 Aurora 


frunzelor, ale lichenilor, ale bureților (lucru pe care cercetătorii englezi îl 
desemnează prin mimicry*). În felul acesta, individul se ascunde sub 
generalitatea noțiunii de “om” sau sub aceea de societate ori se adaptează 
la principi, la clase, partide, opinii ale vremii sau ale mediului său: şi pentru 
toate felurile subtile de a ne preface fericiți, recunoscători, puternici, 
îndrăgostiţi se va găsi uşor echivalentul animal. Chiar şi simţul acela pentru 
adevăr, care, în fond, este simţul pentru certitudine, omul îl are în comun 
cu animalul: nu vrem să ne lăsăm înşelaţi, să ne lăsăm duşi de noi înşine 
pe căi greşite, ascultăm neîncrezători de îndemnul propriilor pasiuni, ne 
înfrânăm şi rămânem la pândă faţă de noi înşine; toate acestea, animalul 
le înţelege ca omul, şi la el stăpânirea de sine se iveşte din simţul pentru 
real (din inteligență). La fel observă el efectele pe care le exercită asupra 
capacităţii de reprezentare a celorlalte animale, învață, pornind de acolo, 
să privească îndărăt la el însuşi, să se trateze “obiectiv”, îşi are propriul 
grad de cunoaştere de sine. Animalul apreciază mişcările adversarilor şi 
ale prietenilor săi, le învaţă pe de rost particularitățile, se pregăteşte în vederea 
lor: împotriva indivizilor unei anumite specii, el abandonează o dată pentru 
totdeauna lupta şi, de asemenea, ghiceşte în apropierea multor specii de 
animale intenţia de pace şi de cădere la învoială. Începuturile dreptăţii, 
ca şi ale inteligenței, ale cumpătării, ale vitejiei, — pe scurt, tot ce 
desemnăm noi prin numele virtuţilor socratice este animalic: 
o consecinţă a acelor instincte care te învaţă să-ţi cauţi hrana şi să scapi 
de duşmani. Dacă ne gândim acum că până şi omul cel mai evoluat s-a 
înălţat şi s-a rafinat chiar numai în modul său de hrănire şi în concepţia 
cu privire la tot ce-i este ostil, atunci nu ne va fi interzis să calificăm întregul 
fenomen moral drept animalic. 


27 

Valoarea credinţei în pasiunile supraomenegşti. 
- Instituţia căsătoriei menţine cu îndărătnicie credința că iubirea, deşi o 
pasiune, este totuşi capabilă, ca atare, de durată, ba chiar că iubirea care 
durează toată viața poate fi instituită ca regulă. Prin această tenacitate a 
unei credinţe nobile, în ciuda faptului că, foarte des şi aproape de regulă, 
este contestată şi, aşadar, este o pia fraus**, instituția căsătoriei i-a conferit 
iubirii o noblețe superioară. Toate instituțiile care-i acordă unei pasiuni 
credinţă în durata ei şi o fac responsabilă de această durată, 
contrar esenței pasiunii, i-au dat un nou rang; iar cel ce, de acum înainte, 





*"mimetism” (n.l.) 
**În lat. în text; v. vol. 3 (VM 299, nota infrapaginală) (n.t.). 
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este cuprins de o asemenea pasiune nu se socoteşte, ca până acum, înjosit 
sau primejduit prin aceasta, ci crescut în faţa lui şi a semenului său. Să ne 
gândim la instituţii şi moravuri care au creat din abandonarea pătimaşă în 
voia clipei fidelitatea veşnică, din pofta de ranchiună răzbunarea veşnică, din 
disperare mâhnirea veşnică, din cuvântul spontan şi irepetabil angajamentul 
veşnic. De fiecare dată a venit pe lume, în urma unei astfel de transformări, 
foarte multă ipocrizie şi minciună: de fiecare dată şi cu acest preț, şi un nou 
concept supraomenesc, înălțând omul. 


28 

Umoarea ca argument.- Care este cauza unei bucuroase 
decizii de a acţiona? — Această întrebare i-a preocupat mult pe oameni. 
Răspunsul cel mai vechi şi încă actual este: Dumnezeu este cauza, el ne 
dă astfel de înțeles că încuviințează vrerea noastră. Când întrebai odinioară 
oracolele despre o intenţie, voiai să te întorci acasă cu acea decizie 
îmbucurătoare în privinţa ei; şi fiecare, în momentul când îi apăreau înaintea 
sufletului mai multe acte posibile, răspundea astfel îndoielii sale: “Voi face 
ceea ce se potriveşte cu acel sentiment.” Te decideai deci nu pentru lucrul 
cel mai rezonabil, ci pentru o intenţie a cărei imagine îţi umplea sufletul de 
curaj şi speranţe. Buna dispoziţie era pusă ca argument pe talerul balanței 
şi precumpănea asupra raționalităţii: deoarece umoarea era interpretată 
superstițios, ca intervenție a unui dumnezeu ce promite reuşită şi face să 
vorbească prin această intervenție raţiunea sa ca supremă raționalitate. 
Să cumpănim acum urmările unei astfel de judecăţi, dacă oameni inteligenţi 
Şi însetați de putere s-ar servi de ele — şi se servesc! “Să creăm dispoziţie!” 
- astfel putem înlocui toate argumentele şi spulbera toate 
contraargumentele! 


29 

Histrionii virtuţii şi ai păcatului. — Printre bărbații 
antichităţii renumiţi prin virtutea lor, erau, după câte se pare, o sumedenie 
şi o majoritate din aceia care jucau teatru în faţa lor înşişi: 
îndeosebi grecii, ca histrioni incarnaţi, vor fi făcut acest lucru, fără îndoială, 
absolut involuntar şi-l vor fi aprobat. De aceea, fiecare se afla, în privința 
virtuţii lui, în rivalitate cuvirtutea altuia sau a tuturor celorlalți: cum să 
nu fi făcut uz de toate meşteşugurile pentru a-ţi afişa virtutea, în primul 
rând chiar în fața ta, măcar ca exercițiu! La ce folosea o virtute pe care n-o 
puteai arăta sau care nu ştia să se arate! — Pe aceşti histrioni ai virtuţii i-a 
stopat creştinismul: el a inventat, în schimb, fălirea şi parada dezgustătoare 
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cu păcatul, a aduspe lume vina născocită a păcatului (care este socotită 
până-n ziua de azi de “bonton” printre creştini). 


30 

Cruzimea rafinată ca virtute.-—lată o moralitate care se 
bazează în întregime pe nevoia instinctivă de a te distinge,-— 
să nu gândiţi prea bine despre ea! Oare ce fel de instinct este acesta, în 
fond, şi care este intenţia lui ascunsă? Noi vrem să facem ca vederea 
noastră să-i pricinuiască rău celuilalt şi să-i trezească invidia, senti- 
mentul neputinței şi al decăderii sale; vrem să-i dăm să guste din amără- 
ciunea sorții sale picurându-i pe limbă un strop din mierea noastră şi 
privindu-l drept în ochi, pătrunzător şi răutăcios, în timpul acestei aşa-zise 
binefaceri. Unul a devenit acum umil şi desăvârşit în umilinţa lui, căutaţii 
pe cei cărora a vrut, de multă vreme, să le facă din aceasta o tortură! îi veți 
găsi cu siguranţă! Altul arată milă față de animale şi este admirat pentru 
asta, — dar există anumiţi oameni asupra cărora a vrut, chiar prin aceasta, 
să-şi dezlănţuie cruzimea. Acolo se află un mare artist: voluptatea anticipată 
produsă de invidia rivalilor învinşi nu i-a lăsat forța să doarmă, până ce n-a 
devenit mare, — câte clipe amare ale altor suflete n-a făcut el să plătească 
pentru această mărire! Neprihănirea călugăriţei: cu ce ochi dojenitori 
priveşte ea în fața femeilor care duc altă viaţă! câtă sete de răzbunare nu 
zace în aceşti ochi! — Tema este scurtă, variaţiunile ar putea fi fără număr, 
dar nu uşoare, plictisitoare, — căci este încă o noutate mult prea paradoxală 
şi aproape dureroasă că moralitatea distingerii este, în ultimă instanţă, 
plăcerea trezită de cruzimea rafinată. În ultimă instanţă — adică, aici: de 
fiecare dată la prima generaţie. Căci dacă obişnuința unui comportament 
distinctiv oarecare se moşteneşte intenţia ascunsă nu se moşteneşte 
o dată cu el (doar sentimente se transmit ereditar, nu intenţii): şi, 
presupunând că ea nu este resuscitată prin educaţie, la generaţia a doua 
nu mai există plăcerea cruzimii: ci numai plăcerea trezită de obişnuinţa ca 
atare. Această plăcere însă este prima treaptă a “binelui”. 


31 
Mândria suscitată de spirit.- Mândria omului care 
se opune teoriei despre descendența sa din animale şi deschide marea 
prăpastie dintre natură şi om, — această mândrie îşi are raţiunea într-o 
prejudecată despre ceea ce este spirit: iar această prejudecată este 
relativ recentă. În marea preistorie a omenirii s-a presupus peste tot 
spirit şi nimeni nu s-a gândit să-l onoreze ca privilegiu al omului. Cum, 
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dimpotrivă, se făcuse ca spiritualul (alături de toate instinctele, răutățile, 
simpatiile*) să fie de domeniul public şi, prin urmare, comun, oamenii nu 
se ruşinau de a se trage din animale şi din copaci (rasele nobile se 
credeau onorate de asemenea fabule) şi vedeau în spirit ceea ce ne leagă 
de natură, nu ceeace ne separă de ea. Aşa creştea omul în modestie, 
— şi tot ca urmare a unei prejudecăți. 


32 

Obstacolul. — Să suferi moralmente şi să auzi apoi că la baza 
acestui soi de suferință ar sta o eroare este revoltător. Este, în orice 
caz, o neobişnuită consolare să confirmi prin suferința ta o “lume a 
adevăiului mai adâncă” decât este oricare altă lume şi vrei mult mai bine 
să suferi şi să te simţi astfel superior realității (prin conştiinţa că te 
apropii în felul acesta de acea “lume a adevărului mai adâncă”) decât să fii 
lipsit de suferință şi deci de acest sentiment al superiorității. Prin urmare, 
mândria şi modul obişnuit de a o satisface sunt acelea care se împotrivesc 
noii înțelegeri amoralei. Ce putere va trebui folosită, aşadar, pentru a 
înlătura acest obstacol? Mai multă mândrie? O nouă mândrie? 


33 
Dispreţțuirea cauzelor, a consecințelor şi a 
realității. — Acele întâmplări rele care lovesc o comunitate, furtuni 


neaşteptate sau nerodnicii sau molime, îi conduc pe toți membrii la bănuiala 
că au survenit încălcări ale cutumei sau că trebuie inventate noi obiceiuri, 
pentru a domoli o nouă violenţă şi toană demonică. Genul acesta de 
bănuială şi de reflecţie evită, aşadar, tocmai cercetarea adevăratelor cauze 
naturale, luând ca premisă cauza demonică. lată una dintre sursele 
absurdităţii ereditare a intelectului omenesc: iar altă sursă este pe-aproape 
şi constă în faptul că am acordat, tot principial, adevăratelor consecinţe 
naturale ale unui act o atenţie mult mai redusă decât celor supranaturale 
(aşa-numitele pedepse şi îndurări ale proniei cereşti). Se prescriu, de pildă, 
anumite băi pentru anumite ore: faci o baie nu pentru a fi curat, ci fiindcă 
este prescrisă. Nu înveţi să eviți consecinţele reale ale murdăriei, ci 
presupusa nemulțumire a zeilor din pricina omisiunii unei băi. Subt 
presiunea fricii superstițioase, bănuieşti că această spălare a murdăriei 
trebuie să mai aibă o importanţă foarte mare, îi atribui o a doua şi a treia 
semnificaţie, îți distrugi simțul şi plăcerea pentru real şi, numai în 
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măsura în care baia poate fi simbol, sfârşeşti prinao 
considera încă prețioasă. Astfel, omul, fascinat de moralitatea cutumei, 
disprețuieşte, în primul rând, cauzele, în al doilea rând, consecinţele, în al 
treilea rând, realitatea şi-şi împleteşte toate sentimentele elevate (de 
venerație, de superioritate, de mândrie, de recunoştinţă, de iubire) cu o 
lume închipuită: aşa-zisa lume superioară. Şi vedem şi astăzi 
consecințele: acolo unde sentimentul unui om se înalță, este oarecum 
în joc acea lume închipuită. E trist: dar, deocamdată, toate 
sentimentele elevate trebuie să-i fie suspecte omului de ştiinţă, 
atât de strâns sunt legate ele de iluzie şi de absurditate. Nu că ele ar trebui 
să fie suspecte în sine şi pe veci: dar, în mod sigur, dintre toate 
purificările progresive în perspectiva omenirii, purificarea 
sentimentelor elevate va fi una dintre cele mai progresive. 
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Sentimente morale şi idei morale. — Evident, 
sentimentele morale se transmit în aşa fel, încât copiii sesizează la adulți 
simpatii şi antipatii puternice față de anumite acte şi, ca maimuțe ce sunt, 
imită aceste simpatii şi antipatii; în viața de mai târziu, când se simt plini 
de aceste afecte însuşite şi bine exersate, consideră o chestiune de bună- 
cuviință un de ce ulterior, un fel de argumentare că simpatiile şi antipatiile 
respective sunt îndreptățite. Aceste “argumentări” însă n-au nimic de-a 
face la ei nici cu originea, nici cu gradul sentimentului: ne mulțumim chiar 
numai cu regula că, în calitate de ființe raţionale, trebuie să avem 
argumentele noastre pro şi contra, şi anume nişte argumente ce pot fi 
expuse cu exactitate şi acceptate. În acest sens, istoria sentimentelor mo- 
rale este cu totul diferită de istoria ideilor morale. Cele dintâi sunt puternice 
înainte de acţiune, ultimele maiales după acţiune, având în vedere 
necesitatea de a ne exprima în privința lor. 
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Sentimentele şi proveniența lor din judecăţi. — 
“Încrede-te în sentimentul tău!” — Dar sentimentele nu sunt nimic din lucrul 
ultim, originar, în spatele lor stau judecăţi şi evaluări moştenite de noi sub 
forma sentimentelor (simpatii, antipatii). Inspirația provenită din sentiment 
este nepoata unei judecăţi — şi adeseori a uneia false! — şi în nici un caza 
propriei tale judecăţi! A te încrede în sentimentul tău — înseamnă a asculta 
de bunicul tău şi de bunica ta şi de bunicii lor mai mult decât de zeii care 
sunt în noi: raţiunea noastră şi experiența noastră. 
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O nebunie cu gânduri ascunse a pietăţii.- Cum? 
inventatorii străvechilor civilizaţii, cei mai vechi creatori de unelte şi sfori de 
măsurat, de care şi de nave şi de case, cei dintâi observatori ai legității 
cereşti şi ai regulilor tablei înmulțirii, — să fie ceva neasemuit de diferit şi de 
superior față de inventatorii şi observatorii din timpurile noastre? Primii 
paşi să aibă o valoare pe care n-o egalează toate călătoriile şi ocolurile 
pământului în domeniul descoperirilor? Aşa sună prejudecata, aşa se 
argumentează desconsiderarea spiritului actual. Şi totuşi este clar că 
întâmplarea a fost pe vremea aceea cel mai mare dintre toți descoperitorii 
şi observatorii şi inspiratorul binevoitor al acelor strămoşi ingenioşi şi că 
pentru cea mai neînsemnată invenţie făcută astăzi se consumă mai mult 
spirit, disciplină şi fantezie ştiinţifică decât se aflau odinioară în general la 
dispoziția unor epoci întregi. 
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False concluzii trase din utilitate. — Demonstrând 
utilitatea supremă a unui lucru, cu aceasta nu s-a făcut încă nici un pas 
pentru lămurirea originii lui: adică nu putem face niciodată înțeleasă, prin 
utilitate, necesitatea existenţei. Darpână acum a dominat tocmai judecata 
contrară — şi până în sferele celei mai riguroase ştiinţe. Oare nu s-a susținut 
chiarîn astronomie că (pretinsa) utilitate din felul în care sunt dispuşi sateliții 
(aceea de a suplini din altă parte lumina atenuată de distanţa mai mare 
față de soare, pentru ca locuitorii stelelor să nu ducă lipsă de lumină) este 
scopul final al dispoziţiei lor şi explicaţia genezei lor? Apropo de care ne 
vom aminti de concluziile lui Columb: pământul e făcut pentru oameni, 
deci, dacă există ţări, trebuie că sunt locuite. “E oare plauzibil ca soarele 
să strălucească deasupra neantului şi vegherile nocturne ale aştrilor să fie 
irosite pentru mări inaccesibile şi ţări nepopulate?' 


38 

instinctele remodelate de judecăţile morale. — 
Acelaşi instinct se dezvoltă în sentimentul penibil al laşităţii, sub 
impresia blamului pe care morala l-a aruncat asupra acestui instinct: sau 
în sentimentul plăcut al umilinţei, dacă o morală, precumcea creştină, 
şi l-a recomandat călduros şil-a numit bun. Adică: lui îi este inerentă sau 
o conştiinţă curată, sau una vinovată! În sine, ca orice instinct,el 
n-are nici aceasta, nici, în general, vreun caracter şi nume moral, nici chiar 
o anumită senzaţie simultană de plăcere sau neplăcere: el dobândeşte 
toate acestea, ca a doua natură a sa, abia atunci când intră în relaţie cu 
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instinctele deja botezate bune şi rele sau când este perceput ca trăsătură 
a ființelor deja admise şi apreciate de popor ca morale. — Astfel, vechii 
greci au simţit altfel decât noi despre invidie; Hesiod o enumeră printre 
efectele lui Eris cea bună, cea binefăcătoare, şi nu era nimic scandalos 
să le atribui zeilor ceva invidios: de înțeles într-un stadiu al lucrurilor al 
căror suflet era rivalitatea; rivalitatea însă era admisă şi apreciată ca bună. 
Tot aşa, grecii se deosebeau de noi în aprecierea speranței: aceasta 
era percepută ca oarbă şi vicleană; Hesiod a insinuat despre ea într-o 
fabulă cele mai dure lucruri, şi anume ceva atât de surprinzător, încât nici 
un exeget recent nu l-a înţeles, — căci se opune spiritului modern, care a 
învăţat, de la creştinism încoace, să creadă în speranţă ca într-o virtute. 
Diimpotrivă, la greci, cărora accesui la şiiința viitorului nu li se părea complet 
interzis şi pentru care, în numeroase cazuri, o întrebare despre viitor 
devenise datorie religioasă, acolo unde noi ne mulțumim să sperăm, speranța 
trebuia, desigur, grație tuturor oracolelor şi prezicătorilor, să se cam 
degradeze şi să scadă la rangul de lucru rău şi periculos. — Evreii au 
resimţit altfel decât noi mânia şi au trecut-o în rândul celor sfinte: de 
aceea, maiestatea sumbră a omului, de care ea se arăta legată, ei înde ei 
au văzut-o situată la o înălțime pe care un european nu-i în stare să şi-o 
imagineze: şi l-au plăsmuit pe mâniosul şi sacrul lehova după mânioşii şi 
sacrii lor profeţi. În comparaţie cu ei, marii furioşi dintre europeni sunt oarecum 
creaturi de mâna a doua. 
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Prejudecata despre “spiritul pur'.-Pestetotundea 
dominat teoria despre spiritualitatea pură, ea a distrus energia 
nervoasă prin aberaţiile ei: ne-a învăţat să desconsiderăm, să neglijăm 
sau să chinuim corpul şi chiar pe om să-l chinuim şi să-l desconsiderăm, 
din pricina tuturor instinctelor sale; ea a produs nişte suflete întunecate, 
încordate, apăsate, — care, pe deasupra, mai credeau că ar cunoaşte cauza 
sentimentului lor de abjecţie şi eventual că ar putea-o înlătura! “În corp 
trebuie că zace! el nu conteneşte de-a înflori prea mult!” — asta a fost 
concluzia lor, în timp ce acesta, de fapt, înălța prin durerile lui protest după 
protest împotriva continuei sale batjocoriri. O hipernervozitate generală, 
devenită cronică, a fost până la urmă soarta acelor virtuoase spirite pure: 
ele n-au mai cunoscut plăcerea decât sub forma extazului şi a altor 
semne ale nebuniei — iar sistemul lor a atins culmea atunci când a considerat 
extazul drept scopul suprem al vieţii şi criteriul de condamnare atot 
ce este pământesc. 


10) 


»0 


. 
EI) 


Cartea întâi 38-41 35 


40 

Meditaţia asupra datinilor. Nenumărate prescripţii ale 
cutumei, descifrate în grabă dintr-un eveniment unic şi neobişnuit, au 
devenit foarte repede obscure; li se putea calcula intenţia cula fel de puţină 
certitudine ca sancţiunea ce i-ar fi urmat contravențţiei; chiar în privința 
succesiunii ceremoniilor persista o îndoială; — dar, presupunând una şi alta 
despre lucrul acesta, obiectul unei asemenea meditații creştea în valoare 
şi tocmai partea cea mai absurdă a unei datini se transforma în cea mai 
sacră sacralitate. Să nu subestimăm energia omenirii consumată aici mii 
de ani şi să nu minimalizăm efectul acestei meditații asupra 
datinilor!lată-ne ajunşi pe vastul câmp de exerciţii al intelectului, — nu 
numai că aici se urzesc şi se țes religiile: aici este preistoria respectabilă, 
deşi înfiorătoare, a ştiinţei, aici a crescut poetul, gânditorul, medicul, 
legiuitorul! Teama de incomprehensibilul care, într-un fel ambiguu, cerea 
de la noi ceremonii dobândea încetul cu încetul farmecul ermeticului, iar 
acolo unde nu ştiai să pătrunzi în fondul chestiunii, învăţai să creezi. 


41 
Pentru determinarea valorii pe care o are vita 
contemplativa*. - Să nu uităm, ca oameni marcați de vita 


contemplativa, ce soiuri de rele şi de nenorociri au venit, prin diversele 
repercusiuni ale contemplativităţii, asupra oamenilor făcuți pentru vita 
activa”, — pe scurt, ce compensație are să pretindă vita activa de la 
noi, dacă ne fălim, prea plini de mândrie, cu binefacerile noastre în fața 
ei. În primul rând: aşa-numitele naturi religioase, care 
precumpănesc numeric printre contemplativi şi, în consecinţă, ajung specia 
cea mai comună a lor, au acţionat în toate timpurile să le facă oamenilor 
practici viața grea şi, pe cât se putea, să-i dezguste de aceasta: să le 
întunece cerul, să le stingă soarele, să le suspecteze bucuria, să le 
deprecieze speranţele, să le paralizeze mâna harmică, -— la asta s-au 
priceput, tot aşa după cum au avut, pentru vremuri şi simţiri jalnice, 
consolările, pomenile, ajutoarele şi binecuvântările lor. În al doilea 
rând: artiştii, ceva mai rari decât religioşii, dar totuşi mereu o categorie 
frecventă de oameni marcați de vita contemplativa, au fost, ca persoane, 
de cele mai multe ori insuportabili, capricioşi, invidioşi, violenţi, bătăioşi: 
efectul acesta trebuie scăzut din efectele liniştitoare şi înălțătoare ale 
operelor lor. În al treilea rând: filozofii, o clasă în care se găsesc 
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laolaltă energii religioase şi artistice, dar în aşa fel, încât mai are loc 
alături un al treilea element, dialecticul, plăcerea de a demonstra, au fost 
autorii relelor în felul religioşilor şi al artiştilor şi, prin înclinația lor dialectică, 
au adus în plus multor oameni plictiseala; dar numărul lor a fost 
întotdeauna foarte mic. În al patrulea rând: gânditorii şi lucrătorii 
din domeniul ştiinţei; rareori erau ei porniţi pe efecte, în schimb îşi săpau 
în linişte muşuroaiele de cârtiță. În felul acesta au provocat puţine 
neplăceri şi supărări şi adesea, ca obiect al batjocurii şi al deriziunii, au 
uşurat chiar, fără s-o vrea, viața oamenilor făcuți pentru vita activa. În cele 
din urmă, ştiinţa a devenit totuşi ceva foarte folositor pentru toţi: dacă, din 
pricina acestui folos, foarte mulţi predestinaţi pentru vita activa îşi 
croiesc acum un drum spre ştiinţă, cu sudoarea frunţii ior şi nu fără bătaie 
de cap şi blesteme, ceata de gânditori şi lucrători din domeniul ştiinţei nu 
poartă totuşi nici o vină pentru această belea; este “un supliciu 
autoprovocat”. 


42 

De ce origine este vita contemplativa.-—Întimpurile 
primitive, în care domină judecăţile pesimiste despre om şi lume, individul, 
având sentimentul deplinei sale puteri, este mereu înclinat să acţioneze 
potrivit judecăților respective, deci să transpună reprezentarea în acţiune, 
prin vânătoare, jaf, atac prin surprindere, maltratare şi omor, inclusiv prin 
simulacrele mai palide ale acestor acte, aşa cum acestea sunt doar 
îngăduite în interiorul comunităţii. Dacă-i slăbeşte însă puterea, se simte 
obosit sau bolnav sau abătut sau sastisit şi, ca urmare a acestui fapt, lipsit 
vremelnic de dorinţe şi pofte, atunci el este un om relativ mai bun, adică 
mai puţin vătămător, iar ideile lui pesimiste nu se mai defulează, în acest 
caz, decât în cuvinte şi gânduri, bunăoară, despre valoarea tovarăşilor săi 
sau a soției sale sau a vieţii sale sau a zeilor săi, — judecăţile îi vor fi 
judecăţi rele . În această situație, el devine gânditor şi profet ori urzeşte 
mai departe la superstiția sa şi născoceşte noi datini ori îşi bate joc de 
duşmanii săi —: dar şi ceea ce inventează, toate produsele (spiritului său) 
trebuie să oglindească starea sa, deci creşterea fricii şi a oboselii, scăderea 
prețuirii sale pentru acţiune şi plăcere; conţinutul acestor produse trebuie 
să corespundă conținutului acestor dispoziţii poetice, filozofice, sacerdotale; 
judecata rea trebuie să domine aici. Mai târziu, pe toţi care făceau perma- 
nent ceea ce făcea mai înainte individul în starea respectivă, pe cei care, 
aşadar, judecau rău, trăiau melancolic şi inactiv, i-am numit poeți sau filozofi 
sau preoți sau vraci —: pe astfel de oameni, întrucât nu acționau îndeajuns, 
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i-ar fi plăcut să-i desconsideri şi să-i alungi din comunitate; dar exista 
un risc în treaba aceasta, — ei se luaseră după superstiția şi urma forțelor 
divine, nu te îndoiai că dispuneau de mijloace de putere necunoscute. 
lată consideraţia în care trăia cel mai vechi neam de naturi 
contemplative,-—dispreţuite în măsura în care nu erau temute! Sub 
asemenea figură mascată, sub asemenea înfăţişare ambiguă, cu o 
inimă rea şi adesea cu un cap speriat, a apărut mai întâi contemplaţia 
pe pământ, totodată slabă şi groaznică, disprețuită în taină şi copleşită 
în public cu venerație superstițioasă! Aici, ca întotdeauna, trebuie spus: 
pudenda origo*! 
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Câte energii trebuie să se întrunească acum în 
gânditor.-Ate înstrăina de aspectul concret, a te înălța la abstract, — 
lucrul acesta a fost realmente simţit odată ca înălțare: noi nu-l mai 
putem împărtăşi în totalitate. Savurarea celor mai palide imagini ale 
cuvintelor şi ale lucrurilor, jocul cu astfel de esențe invizibile, inaudibile, 
imperceptibile au fost percepute ca o viață într-o altă lume,superioară, 
din disprețul profund al lumii concret palpabile, ispititoare şi rele. “Aceste 
lucruri abstracte nu ne mai ispitesc, dar ne pot călăuzi!” — la aceste vorbe 
parcă îţi şi luai zborul spre cer. Nu conținutul acestor jocuri ale spiritualităţii, 
ci ele însele au fost “latura superioară” în preistoria ştiinţei. De aici admiraţia 
lui Platon pentru dialectică şi credinţa lui entuziastă în relaţia ei necesară 
cu omul bun, dematerializat. Nu numai cunoştinţele au fost descoperite 
una câte una şi treptat, ci şi mijloacele cunoaşterii în general, stările şi 
operaţiunile ce precedă în om cunoaşterea. Şi de fiecare dată se părea că 
operaţiunea proaspăt descoperită ori starea proaspăt resimțită nu este un 
mijloc pentru orice cunoaştere, ci chiar conţinutul, scopul şi suma a tot ce 
este vrednic de cunoaştere. Gânditorul are nevoie de fantezie, de elan, de 
abstracţiune, de dematerializare, de ingeniozitate, de intuiție, de inducţie, 
de dialectică, de deducție, de critică, de adunare de material, de un mod 
impersonal de a gândi, de contemplativitate şi de privire cuprinzătoare şi 
nu cel mai puţin de dreptate şi de iubire față de tot ce există, — dar toate 
aceste mijloace au trecut odată, unul câte unul, în istoria numitei 
vita contemplativa, drept scopuri şi scopuri ultime şi au dat inventatorilor 
lor acea fericire care umple sufletul omenesc atunci când licăreşte un 
ultim scop. 
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Origine şi importanţă. -— De ce mă obsedează tot timpul 
acest gând şi mi se arată în culori tot mai variate? - că odinioară 
cercetătorii, pe drumul lor spre originea lucrurilor, credeau mereu că vor 
5 dapestecevace este de o importanţă inestimabilă pentru orice acţiune şi 
judecată, ba chiar că se presupunea constantcă mântuirea omului 
trebuie să depindă de cercetarea originii lucrurilor: că azi, 
dimpotrivă, cu cât mergem mai departe spre origini, cu atât ne implicăm mai 
puţin cu interesele noastre; ba chiar că toate evaluările şi “interesările” 
10 pe care noi le-am pus în lucruri încep să-şi piardă sensul pe măsură ce 
coborâm în timp cu cunoaşterea noastră şi ne apropiem de lucrurile înseşi. 
O dată cu cercetarea originiloi, creşie lipsa de 
importanţă a lor:întimpce realitatea imediată, împrejurul şi 
interiorul nostru, începe să prezinte încetul cu încetul culori şi frumuseți şi 
15 enigme şi bogății importante, la care omenirea de altădată nici măcar nu 
putea visa. Odinioară, gânditorii se învârteau turbaţi, ca fiarele captive, pândind 
mereu gratiile cuştii lor şi aruncându-se asupra acestora spre a le face 
țăndări: şi fericit părea acela care credea că vede printr-o spărtură ceva 
de afară, de dincolo şi de departe. 
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Un deznodământ tragic al cunoaşterii. -— Dintre toate 
mijloacele înălțării, jertfele omeneşti au fost acelea care i-au înălțat şi mărit 
cel mai mult pe om în toaie timpurile. Şi poate că orice altă aspirație ar 
putea fi încă înfrântă cu un singur gând înfricoşător, aşa încât el ar dobândi 
25 victoria asupra celui mai victorios om, —cu gândul omenirii care se 
jertfeşte.Dar pentru ce săsejertfească? Poţi deja să juri că, dacă 
o să apară vreodată la orizont constelația acestui gând, cunoaşterea 
adevărului va fi rămas unicul țel uriaş care ar fi pe măsura unei astfel de 
jertfe, pentru că nici o jertfă nu este prea mare pentru el. În acest timp, 
30 n-a fost încă ridicată vreodată problema în ce fel îi sunt posibile omenirii, 
luate ca un întreg, nişte demersuri pentru promovarea cunoaşterii; necum 
ce instinct al cunoaşterii ar putea împinge omenirea până într-acolo, încât 
să se sacrifice singură pentru a muri cu lumina unei înțelepciuni anticipative 
în ochi. Poate, dacă se va produce odată o înfrățire cu locuitorii altor stele 
35 în scopul cunoaşterii şi dacă, de-a lungul câtorva milenii, ne vom împărtăşi 
ştiinţa de la stea la stea: poate că atunci entuziasmul cunoaşterii va atinge 
o asemenea înălțime a fluxului! 
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46 
îndoială asupra îndoielii.-“Ce căpătâi bun este îndoiala 
pentru un cap bine făcut!” — această vorbă a lui Montaigne l-a întărâtat 
mereu pe Pascal, căci nimeni nu tânjea după un căpătâi bun cu atâta tărie 
ca el. Ce-i lipsea totuşi? — 
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Cuvintele ne stau în cale! —-Pestetotunde primii oameni 
plasau un cuvânt, credeau c-au făcut o descoperire. Cât de diferit stăteau 
lucrurile în realitate! — atinseseră o problemă şi, închipuindu-şi că au re- 
zolvat-o, creaseră un obstacol în calea rezolvării ei. — Acum trebuie să 
te poticneşti, la orice act de cunoaştere, de cuvinte tari ca piatra, eternizate, 
şi, în acest efort, mai degrabă îţi vei rupe un picior decât un cuvânt. 


48 
“Cunoaşte-te pe tine însuți” este toată ştiinţa. 
- Numai la capătul cunoaşterii tuturor lucrurilor, omul se va fi cunoscând 
pe sine însuşi. Căci lucrurile nu sunt decât limitele omului. 


49 

Noul sentiment fundamental: definitiva noastră 
vremelnicie. — Odinioară căutai să dobândeşti sentimentul măreției 
omului, invocând obârşia lui divină: lucrul acesta a ajuns astăzi un drum 
interzis, căci la poarta lui stă maimuța, alături de alte lighioane 
înfricoşătoare, şi scrâşneşte semnificativ din dinţi, ca pentru a spune: 
pe-aici nu se trece! Aşa că încerci acum în direcţia opusă: drumul pe 
care oapucă omenirea trebuie să servească de dovadă a măreției sale şi 
a înrudirii ei cu Dumnezeu. Vai, nici prin aceasta nu se ajunge la nimic! La 
capătul acestui drum aşteaptă urna funerară a ultimului om şi gropar 
(cu inscripția “nihil humani a me alienum puto”*). Orice înălţime ar putea 
atinge omenirea în evoluţia ei — şi poate că la capăt se va afla chiar mai jos 
decât la început! —, pentru ea nu există nici o trecere într-o ordine superioară, 
tot atât de puţin pe cât furnica şi urechelnița se ridică, la capătul “traiectoriei 
terestre” a lor, la înrudirea cu Dumnezeu şi la veşnicie. Devenirea târâie 
după sine existența trecută: de ce s-ar face o excepţie în acest spectacol 
veşnic pentru vreo steluţă oarecare şi, încă o dată, pentru o specie minuscula 
de pe ea! Gata cu asemenea sentimentalisme! 





“În lat. în text: “socot că nimic din ce este omenesc nu mi-e străin” (Terenţiu, 
Heaut., 1.25) (n.t.). 
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Credinţa în beţie. —- Oamenii clipelor sublime şi extatice, 
care, de obicei, se simt nenorociţi şi neconsolaţi, de dragul contrastului 
Şi din pricina uzurii excesive a energiilor lor nervoase, consideră clipele 
5 respective drept eul lor autentic, “sinea” lor, iar nenorocirea şi neconsolarea 
drept efect al acelui “din afara lor"; şi de aceea se gândesc 
cu sentimente răzbunătoare la anturajul lor, la epoca lor, la toată lumea 
lor. Chercheleala trece pentru ei drept adevărata viață, drept sinele autentic: 
în toate celelalte văd adversarii şi zădărnicitorii buimăcelii, chiar dacă 
10 aceasta este de natură spirituală, morală, religioasă ori artistică. Acestor 
bețivani visători le datorează omenirea multe rele: căci ei sunt semănătorii 
nesăţioşi ai buruienii nemulțumirii de sine şi de semenii lor, ai disprețului 
față de epocă şi faţă de lume şi mai cu seamă ai oboselii de lume. Poate că 
un întreg infern de criminali n-arputea avea, la cea mai mare distanţă, 
15 această influenţă copleşitoare, distrugătoare de pământ şi de aer, sinistră, 
precum acea mică şi nobilă comunitate de neînfrânaţi, de fantaşti, de 
țâcniţi, de genii care nu se pot stăpâni şi găsesc în sine orice plăcere 
posibilă abia atunci când se pierd complet: în timp ce criminalul dă foarte 
des încă o dovadă de excelentă stăpânire de sine, abnegaţie şi înțelepciune 
20 şi menţine treze aceste însuşiri la cei ce se tem de el. Datorită lui, cerul 
devine poate amenințător şi posomorât deasupra vieţii, dar aerul rămâne 
întremător şi tare. — Pe lângă toate acestea, acei visători răspândesc 
din toate puterile lor credinţa în beţie ca în adevărata viaţă din viaţă: o 
credință cumplită! Aşa cum sălbaticii sunt astăzi repede pervertiţi prin 
25 “rachiu”” şi duşi la pieire, tot aşa omenirea, în general, a fost pervertită 
încet şi temeinic de rachiurile spirituale ale unor sentimente 
îmbătătoare şi de cei ce au menţinut vie pofta de ele: poate şi ea va pieri 

din această cauză. 


51 
30 Aşa cum încă suntem! —“Să fim îngăduitori față de marii 
oameni cu un singur ochi!” — a spus Stuart Mill: ca şi când ar fi nevoie săni 
se pretindă îngăduinţă acolo unde suntem obişnuiţi să le datorăm credinţă 
şi aproape adoraţie! Eu spun: să fim îngăduitori faţă de oamenii, mari şi 
mici, cu doi ochi, — căci, aşa cum suntem,nune vom ridica totuşi 
35 mai sus de îngăduinţă! 





*F euerwasser (“apă de foc”) (n.t.) 
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52 

Unde sunt noii medici ai sufletului? — Mijloacele de 
alinare au fost cele prin care viaţa a început să dobândească acel caracter 
fundamental dureros în care credem azi; cea mai mare boală a oamenilor 
a luat naştere din combaterea bolilor lor, iar leacurile aparente au produs 
pentru multă vreme lucruri mai rele decât cele ce urma să fie înlăturate cu 
ajutorul lor. Din necunoaştere, considerai mijloacele eficiente pentru mo- 
ment, anestezice şi ameţitoare, aşa-zisele alinări, drept puterile curative 
propriu-zise, ba nici măcar nu băgai de seamă că adeseori plăteai aceste 
uşurări imediate cu agravarea generală şi profundă a suferinţei, că bolnavii 
aveau de suferit de pe urma efectelor ulterioare ale amețelii, mai târziu de pe 
urma privării de amețeală, iar şi mai târziu de pe urma unui apăsător senti- 
ment general de nelinişte, tremurat nervos şi nesănătate. Dacă te 
îmbolnăveai până la un anumit grad, nu-ţi mai reveneai, — de asta aveau 
grijă medicii sufletului, cei legitimaţi şi adoraţi de toată lumea. — Se spune 
despre Schopenhauer, şi pe bună dreptate, că a ajuns odată să ia din nou în 
serios suferințele omenirii: unde-i acela care ajunge odată să ia în serios şi 
antidoturile acestor suferinţe şi să ţintuiască la stâlpul infamiei nemaipomenita 
şarlatanie prin care, sub cele mai strălucite nume, omenirea este obişnuită 
şi azi să-şi trateze bolile psihice? 


53 

Abuzând de cei conştiincioşi. — Conştiincioşii, iar nu 
cei lipsiţi de conştiinţă au fost aceia care au avut de suferit aşa de cumplit 
subt presiunea predicilor de pocăință şi a spaimelor de infern, mai ales 
dacă erau totodată oameni cu fantezie. Aşadar, viața le-a fost cel mai mult 
adumbrită tocmai acelora care aveau nevoie de seninătate şi de imagini 
plăcute — nu numai în vederea propriei reculegeri şi a vindecării de ei înşişi, 
ci ca omenirea să se poată astfel bucura de ei şi să-şi însuşească o rază 
din frumuseţea ior. O, câtă inutilă cruzime şi chinuire bestială a provenit 
din acele religii care au inventat păcatul! Şi de la oamenii care au vrut să 
obțină prin el plăcerea supremă a puterii lor! 


54 
Gândurile despre boală! -Să potoleşti fantezia bolnavului 
încât, cel puţin, să nu aibă de suferit, ca până acum, mai mult de 
gândurile sale despre propria boală decât de boala însăşi, — cred că e 
ceva! Şi nu-i puțin! Înțelegeţi acum misiunea noastră? 


Pre) Aurora 


55 
“Drumurile”.- Pretinsele “drumuri mai scurte” au expus mereu 
omenirea la mare pericol; ea-şi părăseşte mereu drumul la vestea 
îmbucurătoare că s-a găsit un astfel de drum mai scurt — şi-şi pierde 
5 drumul. 


56 

Apostatul spiritului liber.-— Cine oare menifestă antipatie 

faţă de oamenii pioşi, fermi în credința lor? Dimpotrivă, nu ne uităm oare la 

ei cu secretă consideraţie şi nu ne bucurăm de ei, cuun regret profund că 

i0 aceşti oameni excelenți nu ne împărtăşesc sentimentele? Dar de unde 
vine acea adâncă şi neaşteptată aversiune fără motive faţă de celce avea 
cândva toată libertatea spiritului şi a sfârşit prin a deveni “credincios”? 
Dacă ne gândim bine la asta, e ca şi când am fi avuto viziune scabroasă 
pe care a trebuit s-o ştergem repede din suflet! Nu i-am întoarce oare 

15 spatele celui mai onorabil om, dacă ne-ar deveni suspect în această 
privință? Şi aceasta nu dintr-o dezaprobare morală, ci dintr-o subită greață 

şi oroare! De unde această acuitate a sensibilităţii? Poate că unul sau altul 
ne va da de înțeles că, în fond, noi nu suntem pe deplin siguri de noi 
înşine? Că ne-am sădit din timp în jurul nostru garduri vii din cel mai ascuţit 
20 dispreţ, pentru ca, în momentul hotărâtor, când bătrânețea ne face slabi şi 
uituci, să nu putem sări peste propriul nostru dispreţ? — Sincer: această 
presupunere este greşită, iar cel ce o face nu ştie nimic din ceea ce mişcă 

şi defineşte spiritul liber: cât de puţin vrednică de dispreţ în sine îi apare 
acestuia schimbarea opiniilor sale! Din contră, cât de mult stimează 

25 el în capacitatea de a-şi schimba opiniile o rară şi înaltă distincţie, 
mai ales când ea ajunge până la bătrânețe! lar ambiția sa (şi nu laşitatea 
sa) înhaţă chiar fructele oprite ale lui spernere se sperni* şi ale lui spernere 

se ipsum**: necum să aibă față de aceasta frica vanitosului şi a indolentului! 
Pe lângă toate acestea, teoria despre nevinovăția tuturor 

30 opiniilor are pentru el o valoare la fel de sigură ca teoria despre 
nevinovăția tuturor actelor: cum ar putea să devină judecător şi călău în 
fața apostatului libertăţii spirituale? Vederea acestuia mai degrabă îl 
impresionează, aşa cum îl impresionează pe medic vederea unui bolnav 
respingător: repulsia fizică față de ceea ce este fungos, muiat, eruptiv, 

35 purulent învinge o clipă raţiunea şi voința de a ajuta. Totaşa, buna noastră 


“În lat. în text; v.MA 1 137 (n.4) 
“*În lai. în text; v. Note şi comentarii 
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intenţie este înfrântă de ideea monstruoasei rele-credinţe caretrebuie 
să fi dominat în apostatul spiritului liber: de ideea unei degenerescențe 
generale şi extensive până în osatura caracterului. — 


57 

Altă teamă, altă siguranță.-—Creştinismul anexase vieții 
o primejdie absolut nouă şi nelimitată, iar prin aceasta crease şi 
siguranţe, plăceri, recreări şi aprecieri absolut noi ale tuturor lucrurilor. 
Această primejdie o neagă secolul nostru, şi încă având cugetul curat: şi 
totuşi el continuă să târască după sine vechile deprinderi ale siguranţei 
creştine, ale plăcerii, ale recreării, ale aprecierii creştine! Şi până în miezul 
celor mai nobile arle şi filozofii ale sa!e! Cât de istovito şi de uzate, cât de 
nevolnice şi de stângace, cât de samavolnic fanatice şi, în primui rând: cât 
de nesigure trebuie să arate toate acestea acum, când s-a pierdut acel 
cumplit contrast al acestora, omniprezenta teamă a creştinului pentru 
veşnica lui mântuire! 


58 

Creştinismul şi afectele.-Dincreştinism poate să răzbată 
la urechea noastră şi un mare protest popular împotriva filozofiei: rațiunea 
bătrânilor înţelepţi nu le recomandase oamenilor afectele, creştinismul vrea 
să le restituie acestora. În acest scop, el îi contestă virtuţii, aşa cum 
era ea înțeleasă de filozofi, — ca victorie a rațiunii asupra afectului —, orice 
valoare morală, condamnă în general raționalitatea şi desfide afectele să 
se manifeste cu vigoarea şi în splendoarea lor extremă: ca iubire alui 
Dumnezeu, ca teamă de Dumnezeu,credinţă fanatică în Dumnezeu, 
ca nădejdea cea mai oarbă pusă în Dumnezeu. 


59 

Eroarea ca înviorare.-— Orice-am zice: creştinismul a vrut 
să elibereze oamenii de povara exigențelor morale, socotind că le arată o 
cale mai scurtă spre desăvârşire: întocmai cum unii filozofi 
îşi închipuiau că se pot debarasa de anevoioasa şi lunga dialectică şi de 
strângerea de fapte riguros verificate şi indicau o “cale regală spre adevăr”. 
În ambele cazuri era o eroare, — dar totuşi o mare înviorare pentru cei 
extenuaţi şi disperaţi din deşert. 


60 
Orice spirit sfârşeşte prin a deveni în mod fizic 
vizibil. — Creştinismul a înghiţit în sine spiritul complet al nenumăraților 
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oameni bucuroşi de supunere, al tuturor acelor entuziaşti, fini sau neciopliţi, 
ai umilirii şi ai adoraţiei, a devenit prin aceasta, dintr-o grosolănie rustică — 
de care ne aminteşte puternic, de pildă, cea mai veche imagine a apostolului 
Petru —, o religie foarte spirituală, cu mii de cute, de gânduri ascunse 
şi de eschivări pe obraz; i-a fost învățătură de minte omenirii europene şi a 
dezmorțit-o nu doar din punct de vedere teologic. În acest spirit şi în alianță 
cu puterea şi foarte des cu cea mai profundă convingere şi onestitate a dăruirii, 
ela dăltuit poate cele mai rafinate figuri ale societăţii omeneşti care au 
existat până acum: figurile clerului catolic mai înalt şi foarte înalt, mai cu 
seamă dacă acestea se trăgeau dintr-un neam nobil şi aduceau din capul 
locului eleganța înnăscută a gesturilor, ochi poruncitori şi mâini şi picioare 
frumoase. Aici atinge chipul ornenesc acea spiritualizare care este generată 
de refluxul şi fluxul constant al celor două feluri de fericire (sentimentul 
puterii şi sentimentul supunerii), după ce un mod de viaţă inventat a 
îmblânzit animalul din om; aici, o activitate care constă în binecuvântare, 
în iertarea păcatelor şi în reprezentarea divinității menţine în permanență 
treaz în suflet, ba chiar şi în trup,sentimentul unei misiuni supraome- 
neşti; aici domină acel dispreț distins față de fragilitatea trupurilor şi față 
de binefacerile fericirii, aşa cum le este propriu soldaților înnăscuţi; supu- 
nându-te, ai mândria ta, ceea ce constituie semnul distinctiv al tuturor 
aristocraților; în groaznica imposibilitate a sarcinii tale ai scuza şi idealitatea 
ta. Puternica frumuseţe şi finețe a capilor bisericii a fost întotdeauna pentru 
popor dovada adevărului bisericii; o brutalizare temporară a clerului 
(ca pe vremea lui Luther) a adus întotdeauna cu sine credinţa în contrariu. 
-lar acest rezultat al frumuseții şi al fineţii omeneşti în armonia figurii, a 
spiritului şi a misiunii se va înmormânta şi el o dată cu sfârşitul religiilor? Şi 
nimic mai înalt nu se va putea atinge sau măcar imagina? 


61 

Sacrificiul de care este nevoie. — Oamenii aceştia 
serioşi, capabili, respectabili, profund simţitori, care şi astăzi sunt creştini 
din inimă: sunt datori față de ei înşişi să trăiască odată, de probă şi mai 
multă vreme, fără creştinism, sunt datori față de credința lor să-şi 
impună odată, în felul acesta, o şedere “în pustiu”, — numai ca să-şi câştige 
dreptul de a se pronunţa în problema necesității creştinismului. 
Deocamdată, ei stau lipiţi de glia lor şi hulesc, din această perspectivă, 
lumea ce se înalță dincolo de glie: da, sunt răi şi înverşunaţi când cineva le 
dă de înțeles că dincolo de bulgărele lor de pământ continuă, fără îridoială, 
să se întindă toată, toată lumea! iar creştinismul, în ansamblul său, nu-i, 
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fără îndoială, decât un ungher! Nu, mărturia voastră nu cântăreşte nimic 
mai înainte ca voi să fi trăit ani de-a rândul fără creştinism, cu o sinceră 
ardoare de a stărui în contrariul creştinismului: mai înainte ca voi să vă fi 
îndepărtat mult, mult de el. Dacă nu nostalgia vă mână înapoi, ci jude- 
cata petemeiulunei comparații riguroase, atunci întoarcerea voastră 
acasă înseamnă ceva! - Oamenii din viitor aşa o vor face odată cu toate 
evaluările trecutului; trebuie să le trăie şti de bunăvoie încă odată, la fel 
contrariul lor, —- pentru a avea dreptul, în sfârşit, să le treci prin sită. 


n 


62 
10 Despre originea religiilor.-— Cum îşi poate cineva percepe 
drept revelație propria părere despre lucruri? lală problema genezei 
religiilor: de fiecare dată a existat un om în care a fost posibil acel proces. 
Cu condiţia ca el să fi crezut dinainte în revelații. Şi, într-o zi, ajunge pe 
neaşteptate la noul său gând, iar beatitudinea pe care o provoacă o mare 
15 ipoteză proprie îmbrăţişând lumea şi existenţa îi răsare cu atâta forță în 
conştiinţă, încât nu îndrăzneşte să se simtă creatorul unei astfel de euforii 
şi-i atribuie dumnezeului său cauza acesteia şi, pe de altă parte, cauza 
cauzei acelui gând nou: ca revelaţie divină. Cum să poată fi un om autorul 
unei fericiri aşa de mari! — sună îndoiala sa pesimistă. Aici mai acționează 
20 acum şi alte pârghii: de pildă, îţi întăreşti o opinie în propriii ochi prin 
faptul că o percepi ca revelaţie, ştergi astfel ipoteticul, o sustragi criticii, 
chiar îndoielii, îi conferi sacralitate. În felul acesta, de fapt, te cobori pe tine 
însuți la rangul de organ, dar gândul nostru sfârşeşte prin a învinge ca 
gând al lui Dumnezeu, — sentimentul acesta de a rămâne până la urmă 
25 învingător prevalează asupra respectivului simțământ de înjosire. Şi un alt 
sentiment joacă în planul al doilea: dacă produsul tău se ridică mai 
presus de tine însuţi şi, aparent, face abstracţie de propria valoare, există 
totuşi în acest caz o jubilaţie a dragostei paterne şi a mândriei paterne 
care compensează totul şi face mai mult decât compensează. 


30 63 
Ura faţă de aproape.—Admiţândcă l-am percepe pe celălalt 
aşa cum se percepe al însuşi — ceea ce Schopenhauer numeşte simpatie” 
şi mai exact s-ar chema em-patie**, empatibilitate*** —, ar trebui să-l urâm, 





*Mitleid (în sensul primar al lat. sympathia “afinitate”) (n.t.) 
**Ein-Leid 
***Einleidigkeit 
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dacă, asemeni lui Pascal, se consideră pe sine însuşi vrednic de ură. Şi 
aşa simțea, desigur, şi Pascal față de oameni în ansamblu, şi tot aşa vechiul 


creştinism, care, pe vremea lui Nero, era “învinovăţit” de odium generis 
humani*, după cum relatează Tacit. 


5 64 
Cei ce disperă.- Creştinismul are un fler de vânător față de 
toţi cei ce pot fi aduşi, în genere, la disperare într-un fel sau altul, — doar o 
elită a omenirii este capabilă de disperare. El se află mereu pe urmele lor, 
mereu îi pândeşte. Pascal a încercat să vadă dacă n-ar putea fi adus 
10 oricine la disperare cu ajutorul celei mai tăioase cunoaşteri; — tentativa a 
eşuat, spre a doua lui disperare. 


65 
Brahmanisul şi creştinismul.—Existănişte rețete pentru 
sentimentul puterii, o dată, pentru cei ce se pot stăpâni pe ei înşişi şi cărora, 
15 prin aceasta, le este deja familiar sentimentul puterii: apoi, pentru cei cărora 
tocmai acesta le lipseşte. De oamenii din prima categorie s-a îngrijit 
brahmanismul, de oamenii din a doua categorie, creştinismul. 


66 

Capacitate vizionară. — De-a lungul întregului ev mediu 
20 trecea drept veritabilă şi hotărâtoare caracteristică a umanităţii supreme: 
faptul că eşti capabil de viziune -— adică de o profundă tulburare mentală! 
ŞI, în definitiv, preceptele medievale ale tuturor naturilor superioare (ale 
religioşilor**) nu urmăresc decât să-l facă pe om capabil de viziune! Nu-i de 
mirare că epoca noastră este încă inundată de o supraestimare a 
25 persoanelor semidemente, fanteziste, fanatice, aşa-numite geniale; “au 
văzut lucruri pe care alţii nu le văd” — desigur! şi aceasta ar trebui să ne 

facă precauţi faţă de ele, iar nu încrezători! 


67 
Prețul credincioşilor. - Celce pune pe faptul de a fi crezut 
39 un asemenea preț, încât garantează cerul în schimbul acestei credinţe, şi 
încă oricui, fie el chiar un tâlhar de pe cruce, — acela trebuie să fi suferit de 
o cumplită îndoială şi să fi cunoscut toate felurile de răstignire: altminteri 
nu şi-ar cumpăra atât de scump credincioşii. 


“In lat. în text: “ură față de neamul omenesc” (Annales XV, 44) (n.t.). 
** În lat. în text: religiosi (n.t.). 
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68 

Primul creştin.- Toată lumea continuă să creadă în scriitoria 
“sfântului duh” sau să se afle sub efectul acestei credinţe: dacă deschidem 
Biblia, o facem pentru a ne “întări”, pentru a găsi în mizeria noastră 
personală, mare sau mică, un indiciu de consolare, — pe scurt, ne 
recunoaştem şi ne înțelegem printre rânduri. Că în ea este descrisă şi 
istoria unuia dintre sufletele cele mai ambiţioase şi mai penetrante şi a unei 
minţi pe cât de superstițioase, pe atât de dezghețate, istoria apostolului 
Pavel, — cine ştie lucrul acesta, cu excepţia câtorva învățați? Fără această 
curioasă istorie însă, fără confuziile şi răvăşirile unei asemenea minţi, n-ar 
exista creştinătate; abia dacă am fi aflat despre o mică sectă evreiască, al 
cărei învăţător a murit pe cruce. Fireşie: dacă am [i înţeles tocmai această 
istorie la timpul potrivit, dacă am fi citit, dacă am fi citit cu adevărat 
— n-a existat un asemenea cititor vreme deun mileniu şi jumătate —, scrierile 
lui Pavel nu ca revelații ale “sfântului duh”, ci cu un duh propriu, cinstit şi 
liber, şi fără a ne gândi concomitent la toată mizeria noastră personală, 
atunci de mult s-ar fi terminat şi cu creştinismul: paginile acestui Pascal 
evreu dezvăluie originea creştinismului la fel de clar precum paginile 
francezului Pascal îi dezvăluie destinul şi cauza din care va pieri. Că nava 
creştinismului a azvâriit peste bord o bună parte a balastului iudaic, că s-a 
dus şi s-a putut duce printre păgâni, — lucrul acesta este dependent de 
povestea acestui singur om, a unui om foarte chinuit, vrednic de toată 
compătimirea, extrem de dezagreabil pentru alţii şi pentru sine însuşi. Ela 
suferit de o idee fixă sau, mai limpede: deo problemă fixă, mereu 
prezentă, niciodată potolindu-se: cum stau lucrurile cu legea iudaică? 
şi, mai exact, cu împlinirea acestei legi? Întinereţea sa voise 
să-şi dea satisfacţie lui însuşi, nesăţios de acest suprem semn distinctiv pe 
care evreii au fost în stare să-l imagineze, - acest popor care a împins 
fantezia grandorii morale mai departe decât oricare alt popor şi singurul 
căruia i-a izbutit crearea unui dumnezeu sfânt, alături de ideea păcatului ca 
atentat la această sfințenie. Pavel devenise totodată apărătorul fanatic şi 
garda de onoare a acestui dumnezeu şi a legii sale, fiind neîncetat în luptă 
şi la pândă, vânându-i pe cei ce încalcă şi se îndoiesc de lege, dur şi 
necruţător faţă de ei şi înclinat spre pedeapsa extremă. Şi iată-l aflând din 
proprie experienţă că — înfierbântat, senzual, melancolic, diabolic în ura 
lui, cum era —nicielnu poate împlini legea, ba chiar, ceea ce i se părea 
cel mai ciudat: că excesiva sa dorință de a domina era în permanenţă 
ațâţată să încalce legea şică trebuia să-i cedeze acestui imbold. E 
oare cu adevărat “carnalitatea” aceea care l-a făcut mereu şi mereu să 
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încalce legea? lar nu cumva, în spatele ei, după cum bănuia el mai târziu, 
legea însăşi e aceeacare trebuie să se dovedească întruna imposibil 
de împlinit şi ispiteşte cu un farmec irezistibil la asemenea încălcare? Dar 
pe vremea aceea el n-avea încă această portiță de scăpare. Multe îl apăsau 
pe conştiinţă — face aluzie la vrăjmăşie, omor, vrăjitorie, iconolatrie, desfrâu, 
beţie şi poftă de orgii — şi cu câtă osârdie n-a căutat să-şi uşureze iar şi 
această conştiinţă şi, mai mult chiar, să-şi înfrâneze dorința de a domina, 
prin fanatismul extrem al venerării şi al apărării legii: erau clipe în care îşi 
spunea c:* “Totul e zadarnic! de tortura legii neîmplinite nu poţi scăpa.” 
Într-un mod asemănător trebuie să fi simţit Luther atunci când a vrut să 
devină în mănăstirea sa omul desăvârşit al idealului religios: şi asemănător 
lui Luther, care a început într-o zi să urască idealul religios şi pe papa şi 
sfinţii şi-ntreaga popime, cu o adevărată ură de moarte, cu cât mai puţin şi-o 
putea mărturisi, — într-un mod asemănător i s-a întâmplat lui Pavel. Legea 
era crucea pe care se simțea pironit: cât a urât-o! câtă pică nu i-a purtat! 
cât n-a scotocit să găsească un mijloc de-a o distruge, —nici vorbă s-o 
mai împlinească el însuşi! Şi, în sfârşit, l-a străfulgerat gândul salvator, 
dimpreună cu o viziune, aşa cum nici nu se putea altfel petrece în cazul 
acestui epileptic: lui, furiosul zelator al legii, care era lăuntric obosit de 
moarte de aceasta, i-a apărut pe o uliţă dosnică acel Cristos, cu strălucirea 
lui Dumnezeu pe chip, şi Pavel auzii vorbele: “Pentru ce mă prigoneşti?” 
Lucrul esenţial care s-a întâmplat este însă acesta:mintea is-a luminat 
dintr-o dată; “este absurd, îşi zisese, să-l prigoneşti tocmai pe acest 
Cristos! Aici este, fără îndoială, portița de scăpare, aici este, fără îndoială, 
răzbunarea desăvârşită, aici, şi nicăieri altundeva, îl am şi-l ţin captiv, fără 
îndoială, pe distrugătorul legii!" Bolnavul de cel mai căznit orgoliu 
se simte dintr-o lovitură restabilit, disperarea morală este ca şi spulberată, 
căci morala este spulberată, nimicită, — adică împlinită, acolo pe cruce! 
Până acum, moartea aceea infamă trecuse pentru el drept argument 
principal împotriva “mesianității” de care vorbeau adepţii noii învățături: 
dar dacă era necesară pentru abrogarea legii? Consecințele uriaşe 
ale acestei idei, ale acestei dezlegări a enigmei se învolbură înaintea privirii 
sale, el devine dintr-o dată cel mai fericit om, — destinul evreilor, nu, al 
tuturor oamenilor i se pare legat de această idee, de această secundă a 
iluminării sale neaşteptate, el deţine gândul gândurilor, cheia cheilor, lu- 
mina luminilor; de acum încolo, istoria se învârteşte în jurul lui însuşi! Căci 
el este din clipa aceasta propovăduitorul distrugerii legii! Afimort 
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pentru rău — înseamnă a fi mort şi pentru lege; a fi în carne — înseamnă a fi 
şi în lege! Devenit una cu Cristos -— înseamnă devenit o dată cu el şi 
distrugătorul legii; mort o dată cu el — înseamnă mort şi pentru lege! Chiar 
dacă ar mai fi cu putinţă să păcătuieşti, n-ai mai face-o totuşi împotriva 
legii, “eu sunt în afara ei”. “Dacă aş vrea acum să primesc iarăşi legea şi 
să mă supun ei, aş face din Cristos complice la păcat”; căci legea era 
făcută ca să fii nelegiuit, favoriza mereu păcatul, precum o umoare acidă 
boala; Dumnezeu n-ar fi putut decide niciodată moartea lui Cristos, dacă 
fără această moarte ar fi fost posibilă în general o împlinire a legii; astăzi 
nu numai orice vină este absolvită, ci vina în sine este nimicită; astăzi 
legea este moartă, astăzi carnalitatea în care ea sălăşluieşte este moartă 
— sau măcar într-o continuă mortificaţie, oarecurn putrezind. Încă puţin în 
sânul acestei putrefacţii! — iată soarta creştinului înainte ca el, devenind 
una cu Cristos, să învie o dată cu Cristos, să ia parte la măreţia divină o 
dată cu Cristos şi să devină “fiul lui Dumnezeu”, asemenea lui Cristos. — Cu 
aceasta, beţia lui Pavel atinge culmea ei, şi tot aşa îndrăzneala sufletului 
său, — o dată cu gândul identificării, orice ruşine, orice subordonare, orice 
limită este înlăturată, iar voința nestăpânită a setei de putere se revelează 
ca o savurare anticipativă a splendorilor divine. -— Acesta este primul 
creştin, inventatorul creştinătăţii! Până la el nu existau decât nişte 
sectanți evrei. — 


69 
Inimitabil. — Există o teribilă încordare şi putere de încordare 
între invidie şi prietenie, între disprețul de sine şi mândrie: în prima trăia 
grecul, în a doua, creştinul. 
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La ce foloseşte un intelect rudimentar. -— Biserica 
creştină este o enciclopedie de culte şi concepţii primitive de cele mai 
diverse provenienţe şi, de aceea, atât de aptă pentru misionarism: ea putea 
odinioară, şi poate şi astăzi, să ajungă acolo unde vrea, găsea şi găseşte 
ceva similar la care să se poată adapta şi căruia să-i poată atribui treptat 
sensul ei. Nu ceea ce este creştin în ea, ci ceea ce este universal păgân în 
uzanţele ei este temeiul răspândirii acestei religii mondiale; ideile ei, 
care-şi au rădăcinile deopotrivă în iudaism şi în elenism, au ştiut din capul 
locului să se ridice peste particularitățile şi subtilităţile naţionale şi de rasă, 
ca şi peste prejudecăţi. Oricât am admira forța aceasta de a face să 
crească laolaltă lucruri dintre cele mai diferite: să nu uităm însă nici trăsătura 
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abjectă a acestei forțe, — rudimentaritatea şi suficiența uimitoare a intelectului 
său în vremea constituirii bisericii, încât să se mulțumească astfel cu orice 
hrană şi să mistuie la contraste ca la pietricele. 
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Răzbunarea creştină pe Roma. —- Nimic nu oboseşte 
poate într-atât ca spectacolul unui învingător permanent, — de-a lungul a 
două sute de ani, lumea văzuse Roma supunându-şi un popor după altul, 
cercul era închis, orice viitor părea pe sfârşite, toate lucrurile erau rânduite 
în vederea unei stări veşnice, — da, când imperiul construia, se 
construia cu gândul ascuns al lui “aere perennius"*; — noi, cei care nu 
cunoaştem decât “melancolia ruinelor”, cu greu putem înțelege acea 
melancolie cutotuldiferită a construcţiilor veşnice,decare 
trebuia să încerci a scăpa cum puteai, — bunăoară, cu uşurinţa lui Horaţiu. 
Alţii căutau alte mijloace de consolare împotriva oboselii vecine cu 
disperarea, împotriva conştiinţei ucigătoare că toate frământările minţii şi 
ale inimii rămân de-aici încolo fără speranţă, că peste tot tronează marele 
păianjen, că el va suge neîndurător tot sângele de oriunde ar mai țâşni. — 
Această seculară ură mută faţă de Roma a spectatorilor obosiţi, în măsura 
în care nu domina decât Roma, s-a descărcat în cele din urmă în 
creştinism, cuprinzând într-un singur sentiment Roma, “lumea” şi 
“păcatul”: te răzbunai pe ea imaginându-ţi foarte apropiata pieire bruscă a 
lumii: te răzbunai pe ea reprezentându-ți iarăşi un viitor — Roma ştiuse să-şi 
facă din toate propria preistorie şi propriul prezent — şi un viitor în 
comparaţie cu care Roma nu mai apărea ca lucrul cel mai important; te 
răzbunai pe ea visândla judecata depe urmă, — iar evreul răstignit, ca 
simbol al mântuirii, era cea mai cruntă batjocorire a impozanţilor pretori 
romani din provincie, căci ei apăreau acum ca simboluri ale pierzaniei şi ale 
“lumii” coapte pentru pieire. — 
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Perioada “de după moarte”. — Creştinismul a găsit 
reprezentarea pedepselor iadului în tot imperiul roman: pe ea au zăcut 
numeroasele misterii cu o deosebită satisfacţie, ca pe cel mai fecund ou al 
puterii lor. Epicur crezuse că nu face pentru semenii săi nimic mai măreț 
decât să smulgă din rădăcini această credinţă: triumful ei, ale cărui 
reverberaţii se aud cel mai frumos din gura sumbrului şi totuşi lumina- 
tului discipol al docrinei sale, romanul Lucrețiu, a venit prea devreme, — 


*În lat. în text; cf. nota la MAI, 22 (n.t.). 
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creştinismul a luat subt protecţia lui specială credinţa deja ofilită în ororile 
subterane, şi a procedat inteligent! Cum ar fi putut, fără această lovitură 
îndrăzneață în plin păgânism, să repurteze victoria asupra popularității 
cultelor lui Mitra şi Isis! Astfel i-a atras de partea sa pe fricoşi, — cei mai 
puternici adepţi ai unei noi credințe! Evreii, un popor care ținea şi ţine la viaţă, 
asemenea grecilor şi mai mult decât grecii, cultivaseră puţin acele 
reprezentări: moartea definitivă, ca pedepsire a păcătosului, şi faptul de a 
nu reînvia niciodată, ca extremă ameninţare, — aceasta acţiona deja destul 
de puternic asupra acestor oameni ciudaţi care nu voiau să se 
descotorosească de trupul lor, ci sperau ca, prin egipțianismul lor rafinat, 
să-l salveze pe vecie. (Un martir evreu, despre care se poate citi în cartea a 
doua a Macabeilor, nu se gândeşte să renunțe la măruntaiele sale smuise: 
la înviere vrea săle aibă, aşa este evreieşte!) De primii creştini, gândul 
chinurilor veşnice era foarte departe, ei sperau săfie izbăviţi “de moarte” 
şi aşteptau din zi în zi o transformare, iar nu o stingere din viaţă. (Cât de 
bizar trebuie să fi acționat printre aceşti oameni în aşteptare primul deces! 
Cum se vor fi amestecat atunci uimirea, jubilarea, îndoiala, ruşinea, 
ardoarea! — cu adevărat un subiect pentru mari artişti!) Pavel n-a ştiut să 
spună nimic mai bun pe seama mântuitorului său decât că acesta a 
deschis pentru fiecare calea spre nemurire, — el nu crede încă în învierea 
celor nemântuiţi, ba, ca urmare a doctrinei sale despre legea care nu poate 
fi împlinită şi despre moarte ca efect al păcatului, bănuieşte că, în fond, 
nimeni (sau foarte puţini, şi atunci din milă şi fără vreun merit) n-a devenit 
până în acel moment nemuritor; abia acum ar începe nemurirea să-şi 
deschidă porţile, — şi, în sfârşit, şi pentru ea ar fi foarte puţini aleşi: aşa 
după cum orgoliul celui ales nu poate uita să adauge. — În altă parte, acolo 
unde instinctul vieţii nu era aşa de puternic ca printre evrei şi creştinii 
evrei, iar perspectiva nemuririi nu apărea, fără multă vorbă, mai valoroasă 
decât perspectiva unei morţi definitive, acel adaos păgân şi totuşi nici pe 
de-a-ntregul neevreiesc cu privire la iad a ajuns un instrument bine venit în 
mâna misionarilor: lua naştere noua doctrină, că şi păcătosul şi nemântuitul 
sunt nemuritori, doctrina despre osânditul pe veci, iar ea era mai puternică 
decât ideea, care de acum încolo pălea total, despre moartea 
definitivă. Numai ştiinţa a trebuit s-o recucerească, şi aceasta în 
timp ce respingea deopotrivă orice altă reprezentare despre moarte şi orice 
viață de dincolo. Am devenit mai săraci cu un singur interes: perioada “de 
după moarte” nu ne mai interesează deloc! — o imensă binefacere, care 
este încă prea recentă pentru a fi resimţită ca atare în toată dimensiunea ei. 
— Şi din nou triumfă Epicur! 
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73 
Pentru “adevăr”! — "Pentru adevărul creştinismului pleda viața 
virtuoasă a creştinilor, statornicia lor în suferinţă, credinţa fermă şi, înainte 
de toate, răspândirea şi creşterea lui în ciuda tuturor vicisitudinilor”, — aşa 
mai vorbiți şi astăzi! De ţi-e mai mare mila! Aşa că mai bine învăţaţi că 
toate acestea nu pledează nici pentru şi nici împotriva adevărului, că 
adevărul se demonstrează altfel decât veridicitatea şi că ultima nu este 

nicidecum un argument pentru primul! 
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Gând creştin ascuns.- Să nu fi fost oare acesta cel mai 
obişnuit gând ascuns al creştinului din primeie veacuri: “Mai bine să te 
convingi de vinovăția decât de nevinovăția ta, căci n-ai cum să ştii ce 
intenţii are un judecător aşa de puternic,-—dartrebuie să te temi 
de speranţa lui de a da.numai peste oameni conştienţi de vina lor! În marea 
lui putere, el va ierta un vinovat mai uşor decât va recunoaşte că cineva 
are dreptate în faţa lui.” — Aşa simțeau oamenii sărmani din provincie 
înaintea pretorului roman: “E prea mândru ca să ne permitem să fim 
nevinovaţi”, — cum să nu se fi redeşteptat tocmai acest sentiment în 
reprezentarea creştină a judecătorului suprem! 


75 
Nici european, nici nobil.-Ecevaoriental şi ceva feminin 
în creştinism: aceasta se trădează din cugetarea c:»* “Pe cine Domnul 
iubeşte, îl pedepseşte”; căci femeile din Orient consideră pedepsele 
corporale şi izolarea straşnică a persoanei lor faţă de lume drept un semn 
de iubire a soțului lor şi se plâng dacă aceste semne lipsesc. 
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A gândi rău înseamnă a face rău. — Pasiunile devin 
rele şi perfide dacă sunt privite cu răutate şi cu perfidie. În felul acesta a 
reuşit creştinismul să creeze din Eros şi Afrodita — mari puteri capabile de 
a fi idealizate — nişte iezme şi năluci infernale, prin chinurile pe care le 
făcea să se nască în conştiinţa credincioşilor la orice tulburare sexuală. 
Nu-i oare oribil să faci din nişte senzaţii necesare şi periodice un izvor de 
abjecţie lăuntrică şi astfel să vrei să faci necesară şi periodică abjec- 
ţia lăuntrică în cazul fiecărui om? Pe deasupra, ea continuă să 
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rămână o abjecţie ţinută în secret şi, prin aceasta,mai adânc înrădăcinată: 
căci nu toți au curajul lui Shakespeare de a-şi mărturisi în acest punct 
posomorârea de sorginte creştină, aşa cum a făcut-o el în sonetele sale. — 
Trebuie oare să se cheme tot rău ceva împotriva căruia ai de luptat, 
ceva ce ai de ținut în nişte limite sau, eventual, de scos complet din cap? 
Nu este oare tipic sufletelor de rând să-şi imagineze întotdeauna rău 
un duşman? Şi poţi numi Eros un duşman? În sine, senzațiile sexuale 
au în comun cu sentimentele de compătimire şi de adorațţie faptul că un 
om, prin plăcerea lui, face bine unui alt om, — natura nu înscenează prea 
des acte caritabile de genul acesta! Şi tocmai un astfel de act să-l denigrezi 
şi să-l zădărniceşti cu ajutorul conştiinţei vinovate! Să asociezi procrearea 
oimului cu conştiinţa vinovată! — Până la urmă, această diabolizare a lui Eros 
a reuşit un final de comedie: “diavolul” Eros a devenit încetul cu încetul mai 
interesant pentru oameni decât toţi îngerii şi sfinţii, mulțumită şuşotelilor 
şi secretomaniei bisericii cu privire la toate lucrurile erotice: ea a făcut ca 
povestea galantă să devină, până în vremurile noastre, unicul interes 
real care este comun tuturor cercurilor, — cu o exagerare de neînțeles 
pentru antichitate, ce va mai fi urmată ulterior şi de hohote de râs. Toată 
aşa-zisa noastră poezie şi filozofie, de la cea mai mare la cea mai modestă, 
este marcată, şi mai mult decât marcată, de importanţa excesivă cu care 
povestea galantă apare în ea ca poveste principală: poate că din cauza ei 
posteritatea va aprecia că pe întreaga moştenire a culturii creştine se 
aşterne ceva meschin şi descreierat. 
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Despre chinurile sufleteşti.-La nişte chinuri oarecare 
pe care cineva le provoacă altui trup, oricine scoate azi un țipăt; indignarea 
față de un om care este capabil de aşa ceva izbucneşte numaidecât; da, 
noi ne cutremurăm numai la ideea unei torturi care poate fi provocată unui 
om sau animal şi suferim într-un chip cu totul de nesuportat aflând de o 
faptă de felul acesta dovedită fără putință de tăgadă. Dar, în privința 
chinurilor sufleteşti şi a grozăviei de a le provoca, suntem încă foarte departe 
de a simţi cu toții la fel şi fără şovăire. Creştinismul a făcut uz de ele într-o 
măsură nemaipomenită şi încă predică neîncetat soiul acesta de cazne, 
ba chiar se plânge absolut inocent de decădere şi nepăsare, dacă surprinde 
o situaţie lipsită de asemenea chinuri, — totul cu rezultatul că omenirea se 
comportă azi în continuare, faţă de arderea spirituală pe rug, față de caznele 
spirituale şi instrumentele spirituale de tortură, cu aceeaşi indulgență şi 
indecizie temătoare ca odinioară față de cruzimea exercitată asupra trupului 
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omului şi al animalului. Într-adevăr, iadul n-a rămas o vorbă goală: iar 
spaimelor reale de iad, proaspăt inventate, le-a corespuns şi un soi nou de 
compasiune, o milă îngrozitoare, apăsătoare, necunoscută epocilor 
precedente, faţă de asemenea “osândiţi irevocabil la chinurile iadului”, aşa 
cum o arată, bunăoară, musafirul de piatră în fața lui Don Juan, şi care milă, 
în veacurile creştine, a făcut lesne şi în repetate rânduri să geamă şi pietrele. 
Plutarh oferă o imagine sumbră a situaţiei unui superstițios dinăuntrul 
păgânismului: această imagine, comparată cu creştinul din evul mediu, 
care bănuieşte că n-o să mai poată scăpa de “chinul veşnic”, 
devine una senină. Lui i se arată vestitori fioroşi: eventual, o barză care ţine 
un şarpe în plisc şi pregetă încă să-l înghită. Sau natura păleşte dintr-o 
dală ori culori incandescente zboară aproape de pământ. Sau se apropie 
fantomele rudelor moarte cu chipurile purtând urmele unor cumplite 
suferințe. Sau se luminează pereţii întunecaţi din odaia celui ce doarme şi 
pe ei se arată într-un nor de fum galben instrumente de tortură şi o viermuială 
de şerpi şi diavoli. Da, ce spaţiu îngrozitor a ştiut creştinismul să facă 
din pământ prin simplul fapt că a înălţat crucifixul pretutindeni şi, astfel, 
a desemnat pământul ca locul “unde cel drept este supus la 
caznele morții"! lar când violenţa marilor predicatori ai pocăinței dăduse 
odată în vileag toată suferinţa tainică a indivizilor, chinurile “odăiţei”, când, 
bunăoară, un Whitefield predicase “precum un muribund muribunzilor”, ba 
plângând în hohote, ba bătând zgomotos din picior, ba pătimaş, pe cele mai 
categorice şi neaşteptate tonuri, şi fără sfiala de a-şi îndrepta întreaga 
mânie a atacului asupra unei singure persoane prezente şi de a o exclude 
într-un mod groaznic din comunitate, — cum să nu fi părut atunci, de fiecare 
dată, că pământul era gata-gata să se transforme într-adevăr în “pajiştea 
nenorocirii”! Vedeai în momentul acela mase întregi revărsându-se ca 
într-un acces de nebunie; mulţi, în spasme de frică, alţii zăceau fără 

cunoştinţă, nemişcați: unii tremurau vehement ori spintecau aerul cu țipete 
stridente, persistând ceasuri de-a rândul. Peste tot, un gâfâit ca al oamenilor 

care-şi trăgeau răsuflarea vitală aproape sugrumată. “ŞI, într-adevăr, spune 

un martor ocular la o asemenea predică, aproape toate sunetele ce ajungeau 

la urechi erau acelea ale oamenilor care mor în chinuri amare. 

— Să nu uităm niciodată că numai creştinismul a fost acela care a făcut din 

patul morţii unpatdetortură şi că, prin scenele care au fost văzute pe 

el de atunci, prin accentele de groază care au apărut ca posibile pentru 

prima oară aici, simțurile şi sângele nenumărațţilor martori au fost otrăvite 

pentru toată viaţa lor şi a urmaşilor lor! Să ne imaginăm un om paşnic care 

nu poate uita că a auzit odată asemenea vorbe: “O, veşnicie! O, de n-aş 
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avea suflet! O, de nu m-aş fi născut! Sunt osândit, osândit, pe veci pierdut. 
Acum şase zile m-aţi fi putut ajuta. Dar s-a sfârşit. De-acum aparţin 
diavolului, mă voi duce cu el în iad. Sfărâmaţi-vă, sfărâmaţi-vă, sărmane 
inimi de piatră! Nu vreţi să vă sfărâmaţi? Ce li se mai poate întâmpla unor 
inimi de piatră? Sunt osândit eu, ca să fiţi izbăviţi voi! lată-l! Da, iată-l! 
Vino, bunule diavol! Vino! “ — 


78 

Justiţia punitivă.-Nefericire şi vinovăţie — aceste două lucruri 
au fost puse de creştinism într-o singură balanţă: aşa încât, dacă nefericirea 
consecutivă unei vinovâăţii este mare, atunci întotdeauna şi mărimea 
vinovăției înseşi se măsoară a posterior!” şi involuntar potrivit cu ea. Această 
obişnuinţă însă nu este antică şi de aceea tragedia greacă, în care este 
vorba, din abundență şi totuşi într-un sens atât de diferit, de nefericire şi 
vinovăţie, face parte din marea familie de eliberatori ai afectului, într-o 
măsură cum nici anticii nu l-au putut simţi. Ei rămăseseră aşa de inocenți, 
încât nu stabiliseră o “relaţie adecvată” între vinovăţie şi nefericire. Vina 
eroilor lor tragici este oarecum pietricica de care se împiedică şi-şi rup, 
din această pricină, brațul sau îşi scot un ochi: la care sensibilitatea 
antică reacţiona: “Na, ar fi trebuit să-şi croiască drum niţel mai cu băgare de 
seamă şi cu mai puţină înfumurare!” Dar abia creştinismului i-a fost rezervat 
dreptul să spună: “lată o gravă nenorocire, iar îndărătul ei trebuie să 
se ascundă o vină gravă,la fel de gravă,chiardacănoiîncăn-o 
vedem limpede! Dacă tu, nefericitule, nu simţi astfel, eşti învechit 
în rele,-—vei avea de îndurat necazuri şi mai mari!” — Apoi, în antichitate 
exista încă nefericire, nefericire pură, nevinovată; abia în creştinism totul 
devine pedeapsă, pedeapsă binemeritată: el îl face pe cel suferind să sufere 
şi mai mult în închipuirea sa, încât acesta se simte, la orice restrişte, moral- 
mente repudiabil şi repudiat. Sărmană omenire! — Grecii au un cuvânt propriu 
pentru indignarea pricinuită de nefericirea altuia: acest afect era inadmisibil 
printre popoarele creştine şi s-a dezvoltat puţin, şi aşa se face că lor le 
lipseşte şi numele pentru acest frate mai bărbătesc alcompasiunii. 


79 
O propunere. — Dacă eul nostru, după Pascal şi creştinism, 
este întotdeauna vrednic de ură, cum am putea măcar concede şi 
admite că altul l-ar iubi — fie el Dumnezeu sau om! Ar fi împotriva oricărei 
decențe să te laşi iubit când ştii foarte bine că nu meriţi decât ură, — 
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spre a nu mai vorbi de alte sentimente repulsive. — “Dar aceasta este chiar 
împărăţia milei.” — Astfel, iubirea voastră față de cel aproape este pentru 
voi o milă? Compătimirea voastră, o milă? Ei bine, dacă acest lucru este 
cu putinţă pentru voi, faceţi încă un pas mai departe: iubiţi-vă pe voi înşivă 
din milă, — atunci n-o să mai aveţi deloc nevoie de Dumnezeul vostru, iar 
întreaga dramă a păcatului originar şi a mântuirii se vajuca până la capăt în 
voi înşivă! 


80 
Creştinul milostiv. —- Reversul compătimirii creştine pentru 
pătimirea aproapelui este profunda suspectare a oricărei bucurii a 
aproapelui, a bucuriei sale pentru tot ce vrea şi poate. 


81 

Umanitatea sfântului.—Un sfânt nimerise printre credincioşi 
şi nu le mai putea tolera ura consecventă față de păcat. În cele din urmă 
spuse: “Dumnezeu a creat toate lucrurile, afară de păcat: ce-i de mirare că 
n-are pic de bunăvoință pentru el? — Dar omul a creat păcatul — şi ar trebui 
să-şi repudieze acest unic copil numai fiindcă el îi displace lui Dumnezeu, 
bunicul păcatului? Este uman aşa ceva? Toată cinstea celui ce i se cuvine 
cinste! — dar inima şi datoria ar trebui totuşi să pledeze în primul rând 
pentru copil — şi abia în al doilea rând pentru onoarea bunicului!” 


82 

Agresiunea religioasă. - “Despre aceasta trebuie să cazi 
la învoială cu tine însuţi, căci este în joc viața ta”, cu acest apel, Luther ne 
sare în spate şi crede că ne simțim cuțitul la gât. Noi însă îl respingem cu 
cuvintele unui om mai deosebit şi mai chibzuit: “Depinde de noi să nu ne 
facem nici o părere despre cutare şi cutare lucru şi să ne cruțăm astfel 
sufletul de nelinişte. Căci lucrurile înseşi, prin natura lor, nu ne pot sili la 
nici o judecată." 


83 
Sărmană omenire!-Opicătură de sânge în plus ori în minus 
în creier ne poate face viaţa nespus de jalnică şi de amară, încât avem de 
suferit de pe urma acestei picături mai mult decât Prometeu din pricina 
vulturului său. Dar partea cea mai groaznică vine abia atunci când nici 
măcar nu ştii că picătura aceea este cauza. Ci “diavolul”! Sau “păcatul”! — 
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84 

Filologia creştinismului.- Cât de puţin cultivă creştinismul 
simțul onestităţii şi al dreptăţii se poate estima destul de bine după caracterul 
scrierilor învățaţilor săi: ei îşi expun ipotezele la fel de îndrăzneț ca dogmele 
şi, referitor la interpretarea unui pasaj biblic, rareori sunt puşi într-o reală 
încurcătură. Ei o repetă mereu c:>* “am dreptate, căci aşa este scris —” şi 
acum urmează o neruşinată arbitrarietate a interpretării, încât un filolog care 
o ascultă se opreşte la mijloc între indignare şi râs şi nu încetează a se 
întreba: e oare cu putință? e cinstit aşa ceva? E, cel puţin, rezonabil? — 
Lipsa de onestitate perpetuată, în această privință, de la amvoanele 
protestante, stângăcia cu care predicatorul exploatează avantajul că aici 
nu-i întrerupe niineni, felul în care Biblia este lerfelită aici, iar arta 
proastei lecturi îiestevârâtă poporului în cap sub orice formă: toate 
acestea nu le subestimează decât cel ce nu merge deloc sau merge mereu 
la biserică. Dar, în sfârşit: la ce să te aştepţi de la efectele ulterioare ale unei 
religii care a jucat, în veacurile întemeierii sale, acea nemaipomenită farsă 
filologică privitoare la Vechiul testament: am în vedere încercarea de a le 
sufla evreilor de sub nas Vechiui testament, afirmându-se că el n-ar conţine 
nimic altceva decât învățături creştine şi că ar aparţine creştinilor ca 
adevărat popor al lui Israel: în timp ce evreii doar şi-l arogaseră. Şi deci te 
abandonai unei furii a interpretării şi a denaturării ce era imposibil să fi 
avut vreo legătură cu conştiinţa curată: cât mai protestau şi învățații evrei; 
peste tot trebuia să fie vorba în Vechiul testament despre Cristos şi numai 
despre Cristos, pste tot, îndeosebi, despre crucea sa, iar acolo unde nu 
este pomenit decât un lemn, o nuia, o scară, o creangă, un copac, o 
salcie, un băț, aceasta ar însemna o profeție cu privire la lemnul sfânt: 
însăşi instituirea inorogului şi a şarpelui de aramă, însuşi Moise, când 
desface braţele a rugăciune, ba chiar frigările în care se rumeneşte mielul 
pascal, — totul, aluzii şi oarecum preludii ale crucii! A crezut vreodată 
acest lucru cineva care l-a afirmat? Să ne gândim că biserica nu se temea 
să îmbogăţească textul Septuagintei (de ex., în cazul Psalmului 96, v. 10), 
pentru a se folosi apoi în sensul profeţiei creştine de pasajul introdus fraudulos. 
Erai chiar în luptă şite gândeai la adversari, iar nu la onestitate. 


85 
Subtilitate în defect. — Să nuvă bateţi joc de mitologia 
grecilor doar pentru că se aseamănă atât de puţin cu metafizica voastră 
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profundă! Ar trebui să admiraţi un popor care a pus frâu tocmai aici minții 
sale ascuţite şi a avut suficient tact ca să evite primejdia scolasticii şi a 
superstiției arguțioase! 


86 

Interpreţii creştini ai trupului.-Celeceni setottrag de 
la stomac, de la maţe, de la bătăile inimii, de la nervi, de la fiere, de la 
spermă - toate acele indispoziții, vlăguiri, surescitaţii, întreaga contingenţă 
a maşinii atât de necunoscute nouă! — toate acestea trebuie să le considere 
un asemenea creştin ca Pascal drept un fenomen moral şi religios, 
întrebându-se dacă în dosul lor stă Dumenzeu ori diavolul, binele sau răul, 
mântuirea sau osânda! Of, nefericitul de interpret! Cum este nevoit să-şi 
răsucească şi să-şi schingiuiască sistemul! Cum este nevoit să se 
răsucească şi să se schingiuiască pe sine însuşi, pentru ca cele spuse de 
el să se adeverească! 


87 

Minunea morală.- Creştinismul nu cunoaşte în morală decât 
minunea: neaşteptata schimbare a tuturor judecăților de valoare, 
neaşteptata abandonare a tuturor deprinderilor, neaşteptata atracţie 
irezistibilă spre obiecte şi persoane noi. El înţelege acest fenomen ca 
intervenţie a lui Dumnezeu şi-l numeşte actul regenerării, îi conferă o unică 
valoare, incomparabilă, — tot ce, altminteri, se cheamă moralitate şi n-are 
nici o legătură cu minunea respectivă devine, prin aceasta, indiferent pentru 
creştin, ba chiar, poate, ca sentiment de satisfacţie, ca sentiment de 
mândrie, devine pentru el un obiect al fricii. În Noul testament este fixat 
canonul virtuţii, al legii împlinite: dar în aşa fel, încât el este canonul virtuții 
imposibile: oameniicareîncă au aspirații moraletrebuie să învețe 
să se simtă, în fața unui asemenea canon, din ce în ce maiîndepărtați 
dețelul lor, trebuie să-şi piardă încrederea învirtute şisă sfârşească 
prin a se arunca la pieptul milostivului, —- numai ajungând la această 
concluzie, strădania morală ar putea trece încă valoroasă la un creştin, 
presupunând, aşadar, că ar rămâne mereu o strădanie zadarnică, 
morocănoasă, melancolică; astfel, ea ar putea servi încă la provocarea 
acelui minut extatic în care omul trăieşte “revărsarea îndurării” şi minunea 
morală: — dar necesară nueste această luptă pentru moralitate, căci 
minunea aceea nu arareori vine peste păcătos exact atunci când el înfloreşte 
oarecum din lepra păcatului; da, însuşi saltul din cea mai profundă şi mai 
radicală stare de păcat în contrariul ei pare a fi ceva mai uşor şi, drept cea 
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mai clară dovadă aminunii, chiar şiceva mai de dorit.-Ce poate, 
de altfel, să însemne fiziologic o asemenea schimbare bruscă, iraţională 
şi irezistibilă, o asemenea alternanță de nenorocire foarte adâncă şi de 
tihnă foarte adâncă (nu cumva o epilepsie mascată?), — aceasta opotaprecia 
psihiatrii, care, fără îndoială. au de observat din belşug atare “minuni” 
(bunăoară, mania de a ucide, mania sinuciderii). Relativul “rezultat mai 
plăcut” în cazul creştinului nu constituie o deosebire esențială. — 


88 

Luther, marele binefăcător. — Cel mai important efect 
produs de Luther constă în neîncrederea pe care a trezit-o față de sfinţi şi 
de întreaga vita contemplativa* creştină: abia de atunci s-a redeschis în 
Europa drumul spre o vita contemplativa necreştină şi s-a pus capăt nesoco- 
tirii activităţii lumeşti şi a laicilor. Luther, care a rămas un brav fiu de miner 
atunci când îl închiseseră în mănăstire şi, în lipsa altor adâncuri şi “puțuri 
de mină”, a coborât în sine şi a forat aici cumplite galerii întunecoase, — a 
băgat de seamă, în cele din urmă, că o viaţă sfântă contemplativă este cu 
neputinţă pentru el şi că “activitatea” sa înnăscută o să-i ruineze sufletul şi 
trupul. Prea multă vreme a încercat, prin mortificări ale corpului, să găseas- 
că drumul spre cele sfinte, — în sfârşit, s-a hotărât şi şi-a zis: “Nu există 
o adevărată vita contemplativa! Ne-am lăsat amăgiţi! Sfinţii n-au fost mai 
de valoare ca noi toţi.” — Era, fireşte, un mod țărănesc de a avea dreptate, 
— dar pentru germanii acelui timp, singurul potrivit: după cum îi încânta să 
citească acum în catehismul lor luteran: “Afară de cele zece porunci, nu 
există nici o lucrare cei-ar putea face plăcere lui Dumnezeu, — 
slăvitele lucrări ecleziastice ale sfinţilor sunt născocite de ei înşişi." 


89 

Îndoiala ca păcat. — Creştinismul a făcut tot posibilul ca să 
închidă cercul şi a declarat că până şi îndoiala este păcat. Trebuie să fii 
aruncat, fără rațiune, printr-un miracol, în credinţă şi să înoţi acum în ea 
ca în cel mai limpede şi mai neechivoc element: doar privirea aruncată 
spre uscat, doar gândul că nu exişti, poate, numai pentru a înota, doar 
uşorul impuls al naturii noastre amfibii — este păcat! Să observăm însă că 
în felul acesta motivarea credinţei şi orice meditaţie cu privire la originea ei 
sunt, de asemenea, excluse, ca păcătuiri. Se cere orbire şi buimăceală şi 
un cântec veşnic deasupra valurilor în care s-a înecat rațiunea! 





“În lat. în text (şi infra) (n.t.). 
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90 

Egoism contra egoism. — Câţi nu continuă să tragă 
concluzia: “Viaţa n-ar fi suportabilă dacă n-ar exista un dumnezeu!” (sau, 
cum se spune în cercurile idealiştilor: “Viața n-ar fi suportabilă dacă i-ar 
lipsi semnificația etică a fundamentului ei!”) — în consecinţă,ar trebui să 
existe un dumnezeu (sau o semnificaţie etică a existenței)! Într-adevăr, 
lucrurile stau în aşa fel, că cel ce s-a obişnuit cu aceste reprezentări nu-şi 
doreşte o viaţă fără ele: încât, aşadar, pentru el şi pentru conservarea lui, 
ele pot fi reprezentări necesare, — dar ce aroganță să decretezi că tot ce 
este necesar pentru conservarea mea ar trebui să existe şi în realitate! 
Ca şi când conservarea mea ar fi ceva necesar! De parcă alții ar simţi 
contrariul! n-ar dori să trăiască şi n-ar mai găsi viața vrednică de a fi trăită 
tocmai în condiţiile acelor două articole ale credinţei! — Şi aşa stau lucrurile 
acum! 


91 

Onestitatea lui Dumnezeu.-— Oareun dumnezeu care este 
atotştiutor şi atotputernic şi care nici măcar nu se îngrijeşte ca intenţia să-i fie 
înțeleasă de creaturile sale — ar putea fi un dumnezeu al bunătăţii? Un 
dumnezeu care îngăduie să persiste, de-a lungul a milenii întregi, 
nenumăratele îndoieli şi ezitări, ca şi când acestea n-ar fi primejdioase 
pentru mântuirea omenirii, şi care totuşi redeschide perspective cu privire 
la consecinţele cele mai îngrozitoare în cazul unui atentat la adevăr? N-ar 
fi oare un dumnezeu crud, dacă ar poseda adevărul şi s-ar putea uita cum 
se chinuie omenirea, într-un chip jalnic, din pricina acestui adevăr? — Dar 
poate că el este totuşi un dumnezeu al bunătăţii — şi doar n-a putut să 
se exprime mai clar! Atunci, nu cumva, în această privinţă, ar fi sărac cu 
duhul? Sau cu elocința? Cu atât mai rău! În acest caz s-ar înşela poate şi 
asupra a ceea ce el numeşte “adevărul” său şi nu s-ar afla, el însuşi, prea 
departe de “săracul diavol păcălit”! Nu trebuie atunci să se expună unor 
chinuri aproape infernale, văzându-şi creaturile că, de dragul cunoaşterii 
sale, suferă atât şi continuă să sufere şi mai rău în vecii vecilor şi 
n e putându-le da vreun alt sfat şi ajutor afară de modul în care un surdomut 
face tot felul de semne ambigue când pe copilul sau câinele său îl paşte 
cea mai cumplită primejdie? — Un credincios care trage asemenea concluzii 
şi este astfel încolţit ar putea fi cu adevărat iertat, dacă mila pentru 
dumnezeul suferind i-ar fi mai intimă decât mila pentru “aproapele”, — căci 
nu mai există semeni ai săi atunci când cel mai solitar, cel mai străvechi 
este şi cel mai suferind, cel mai lipsit de mângâiere dintre toţi. — Toate 
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religiile prezintă un indiciu că-şi datorează originea unei capacităţi intelec- 
tuale primitive, imature, a omenirii, — toate tratează cu o uimitoare uşu - 
rinţă obligaţia de a spune adevărul: ele încă n-au habardeo datorie a 
dumnezeului de a fi față de omenire sincer şi clar în comunicarea cu 
ea. — În privința “dumnezeului ascuns” şi a motivelor de a se ţine în felul 
acesta ascuns şi de a nu se dezvălui prin limbă niciodată decât pe jumătate, 
nimeni n-a fost mai elocvent ca Pascal, drept semn că nu s-a putut nicicând 
linişti în acest sens: dar vocea îi sună cu atâta siguranţă, de parcă ar fi stat 
odată împreună cu el după perdea. El presimţea o imoralitate în “deus 
absconditus”* şi murea de ruşine să mărturisească acest lucru: şi astfel, 
întocmai ca unul care se teme, vorbea cât putea de tare. 


92 

Pe patul de moarte al creştinismului. - Oamenii cu 
adevărat activi sunt astăzi lipsiţi de creştinism în forul lor lăuntric, iar oamenii 
mai cumpătaţi şi mai contemplativi din clasa intelectuală de mijloc nu posedă 
decât un creştinism încă dichisit, adică straniu de simplificat. Un 
dumnezeu care, în dragostea lui, rânduie totul în aşa fel, încât în cele din 
urmă să ne fie nouă cel mai bine, un dumnezeu care ne dă şi ne ia atât 
virtuțile, cât şi fericirea noastră, aşa încât, în ansamblu, lucrurile se petrec 
destul de bine şi nu încape nici un motiv să socoteşti viața grea sau chiar s-o 
învinuieşti, pe scurt, resemnarea şi modestia ridicate la rangul de divinitate, 
- iată partea cea mai bună şi mai vie care a mai rămas din creştinism. Dar 
ar trebui totuşi să remarcăm că, prin aceasta, creştinismul a trecut într-un 
moralism blând: nu atât “Dumnezeu, libertatea şi nemurirea” au rămas, 
cât bunăvoința şi felul de a gândi rezonabil şi credința că şi în universul 
întreg vor domina bunăvoința şi felul de a gândi rezonabil: este 
eutanasia creştinismului. 


93 

Ce este adevărul?-Cinevarespinge concluzia pecare 
credincioşilor le place s-o tragă: “Ştiinţa nu poate fi adevărată, căci îl tăgădu- 
ieşte pe Dumnezeu. Prin urmare, ea nu face parte din Dumnezeu; prin 
urmare, ea nu este adevărată, — căci Dumnezeu este adevărul"? Nu con- 
cluzia, ci premisa conţine eroarea: dacă Dumnezeu, pe bună dreptate,n u 
ar fi adevărul şi chiar s-ar dovedi acest lucru? dacă ar fi el vanitatea, setea 
de putere, nerăbdarea, spaima, iluzia extatică şi îngrozită a oamenilor? 





“În lat. în text: “dumnezeul ascuns” (n.t.). 
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94 

Leacul celor nesatisfăcuți.- Încă Pavel admitea că ar fi 
necesară o jertfă* pentru a fi risipită profunda insatisfacţie a lui Dumnezeu 
pricinuită de păcat: şi de atunci creştinii n-au încetat să-şi verse 
nemulțumirea faţă de ei înşişi pe o victimă”, — fie aceasta “lumea” sau 
“istoria” sau “raţiunea” sau bucuria sau liniştea sufletească a altor oameni, — 
orice lucru bun trebuie să moară (chiar şi numai în effigie**) pentru 
păcatele lor! 


95 

Contestarea istorică rămasă ca una definitivă.— 
Odinioară se căuia a se dovedi că nu există nici un dumnezeu, — asiăzi se 
arată cuma putut lua naştere credința că există un dumnezeu şi prin 
ce şi-a dobândit această credinţă greutatea şi importanţa: prin aceasta, 
o dovadă contrarie că nu există nici un dumnezeu devine superfluă. — 
Odinioară, când se contestaseră “dovezile despre existenţa lui Dumnezeu”, 
aduse atunci, tot a rămas îndoiala că încă nu se pot găsi dovezi mai bune 
decât cele tocmai contestate: pe vremea aceea, ateii nu se pricepeau să 
tranşeze lucrurile. 


96 

“In hoc signo vinces."***— Oricât de înaintată ar fi Europa 
în alte privințe: în lucrurile religioase n-a atins încă naivitatea liberală a 
vechilor brahmani, ca semn că în India de acum patru milenii se gândea 
mai mult şi se moştenea, de obicei, mai multă plăcere pentru gândire decât 
se obişnuieşte azi printre noi. Brahmanii aceia credeau anume, în primul 
rând, că preoții sunt mai puternici decât zeii şi, în al doilea rând, că datinile 
sunt acelea în care stă puterea preoților: din care pricină poeţii lor nu 
oboseau să glorifice datinile (rugăciuni, ceremonii, jertfe, cântece, ritmuri) 
ca adevăratele dătătoare de orice lucru bun. Oricâtă poezie proastă şi 
superstiție s-a tot strecurat aici: principiile sunt re ale! Unpasmai departe: 
şi zeii erau azvârliți cât colo, — ceea ce şi Europa trebuie să facă odată! 





*Opfer 

“*În lat. în text: “în / ca imagine” (n.t.). 

*“**În lat. în text: “Întru acest semn vei învinge.” (Cuvinte auzite de împăratul 
Constantin înaintea unei bătălii cu Maxenţiu, în 312, când pe cer i s-a arătat o 
cruce de foc; cf. Eusebius din Cesareea, Vita Constantini 1, 28; apud E. şi L.-G. 
Munteanu, op. cit., p. 122) (n.t.). 
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Încă un pas mai departe: şi nici de preoţi şi de intermediari nu mai era 
nevoie, iar propovăduitorul religiei automântuirii, Buddha, şi-a 
făcut apariţia: — cât de departe de această treaptă de civilizaţie continuă 
să se afle Europa! Când, în sfârşit, vor fi distruse şi toate datinile şi 
obiceiurile pe care se sprijină puterea zeilor, a preoților şi a mântuitorilor, 
când, aşadar, morala va fi moartă în vechiul înțeles: atunci va veni — chiar, 
ce va veni atunci? Totuşi să nu încercăm să ghicim, ci să observăm întâi şi- 
ntâi că Europa face cu întârziere ceea ce s-a făcut în India, pe vremea 
poporului de gânditori, încă acum câteva mii de ani, ca imperativ al gândirii! 
Există azi, poate, zece până la douăzeci de milioane de oameni printre 
diversele popoare ale Europei care nu mai “cred în Dumnezeu”, — li se cere 
oare prea mult să-şi dea un semn unul altuia? De îndată ce se 
recunosc în acest fel, îşi dezvăluie şi identitatea, — vor fi numaidecât o 
putere în Europa şi, din fericire, o putere între popoare! Între clase! 
Între săraci şi bogaţi! Între cei ce poruncesc şi cei îngenuncheaţi! Între oamenii 
cei mai neliniştiţi şi cei mai liniştiţi şi mai liniştitori! 


25 
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97 
Devii moral, - nu fiindcă eşti moral! —Supunereala 
morală poate fi servilă ori vanitoasă ori interesată ori resemnată ori 
sufocant-exaltată ori necugetată ori un act de disperare, ca supunerea 
faţă de un principe: în sine, ea nu are nimic moral. 


98 
Mobilitatea moralei. — Există o permanentă schimbare şi 
lucrare asupra moralei, — aceasta o provoacă delictele cu 
deznodământ fericit (de care ţin, de pildă, toate inovațiile gândirii 
morale). 


99 
În ce sens suntem cu toţii iraționali.-—Noicontinuăm 
să tragem, din învăţăturile în care nu mai credem, concluziile unor judecăţi 
pe care le considerăm false, — prin mijlocirea sentimentelor noastre. 


100 
A te trezi din vis. —- Oameni nobili şi înţelepţi au crezut 
odinioară în muzica sferelor: oameni nobili şi înţelepţi continuă să creadă 
în “semnificaţia morală a exisienței”. Dar, într-o zi, nici această muzică a 
sferelor nu va mai putea fi sesizată de urechea lor! Se trezesc şi constată 
că urechea lor visase. 


101 
Îngrijorător.-A accepta o credință numai fiindcă este cutumă* 
- înseamnă la urma urmelor: a fi necinstit, a fi laş, a fi leneş! — Şi astfel, 
necinstea, laşitatea şi lenea să fie oare premisele moralităţii“*? 


102 
Cele mai vechi judecăţi morale.-Cumreacţionăm, în 
definitiv, la fapta unui om din aproprierea noastră? — Mai întâi, avem în 





*Sitte 
*“*Sittlichkeit (cf. N. T:., în Note şi comentarii, la M 9) (n.t.). 
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vedere cu ce ne alegem noi din treaba aceasta, — o privim numai sub 
acest unghi. Acest rezultat îl considerăm drept intenţia faptei — şi 
sfârşim prin a-i atribui acestui om nutrirea unor asemenea intenţii ca 
trăsătură constantă şi-l numim de acum încolo, bunăoară, “un om 
dăunător”. Triplă eroare! Triplă gafă străveche! Poate moştenirea noastră de 
la animale şi de la capacitatea lor de judecată! Nu trebuie căutată oare 
originea oricărei morale înabjectele şi micile deducţii "ceea ce-mi 
dăunează este ceva rău (dăunător în sine); ceea ce-mi foloseşte este 
ceva bun (binefăcător şi folositor în sine); ceea ce-mi dăunează o dată 
l0sau de câteva ori este oostilul în sine şi prin excelenţă; ceea ce-mi 
foloseşte o dată sau de câteva ori este prietenosul în sine şi 
prin excelență"? O pudenda origo*! Nu înseamnă oare aceasia: să ne 
imaginăm relația deplorabilă, sporadică, adeseori întâmplătoare, a altuia 
cunoica esența şichintesenţa lui şi să afirmăm că el este capabil, față 
15 de toată lumea şi față de sine însuşi, chiar numai de asemenea relaţii de 
care noi am avut parte o dată sau de câteva ori? Şi-ndărătul acestei nebunii 
adevărate, oare nu continuă să stea cel maiimpertinent dintre toate gândurile 
ascunse, acela că noi înşine trebuie să fim principiul binelui, fiindcă binele 
Şi răul se măsoară după noi? — 


o 


20 103 
Există două feluri de tăgăduitori ai moralității. 
— “A tăgădui moralitatea” — aceasta poate să însemne,o dată:atăgădui 
că motivele morale pe care le declară oamenii i-au împins realmente 
la actele lor, — este deci afirmaţia că moralitatea constă în vorbe şi ține de 
25 frustrarea (mai ales autofrustrarea) crasă şi fină a oamenilor, şi poate cel 
mai mult tocmai la cei mai renumiţi prin virtute. A p oi, ea poate să însemne: 
a tăgădui că judecăţile morale se bazează pe adevăruri. Aici se concede 
că ele sunt realmente motive ale acțiunii, însă că, în felul acesta, sunt 
erori, ca fundament al oricărei judecăţi etice, care îi împing pe oameni la 
30 actele lor morale. Acesta este punctul meu de vedere: dar aş dori să fiu 
ultimul care să nesocotească faptul că, în foarte multe cazuri,o 
subtilă neîncredere, de felul primului punct de vedere, deci în spiritul lui La 
Rochefoucauld, este şi ea îndreptăţită şi, în orice caz, de cel mai mare 
folos general. — Eu tăgăduiesc, aşadar, moralitatea cum tăgăduiesc 
35 alchimia, adică îi tăgăduiesc premisele: nu însă că au existat alchimişti 
care au crezut în aceste premise şi au acționat pe baza lor. — Tăgăduiesc 





“in lat. în text; v. nota infrapaginală de la M 42 (n.t.). 
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şi imoralitatea: nu faptul că nenumărați oameni se simt imorali, ci că 
există într-a de văr o rațiune să se simtă astfel. Nu tăgăduiesc, după 
cum se înțelege de la sine — presupunând că nu sunt un nebun —, că multe 
acte care se numesc imorale trebuie evitate şi combătute; de asemenea, 
că multe care se numesc morale trebuie săvârşite şi încurajate, — dar cred 
că: şi într-un caz, şi în celălalt,din alte motive decât până acum. 
Trebuie să învăţăm altfel,—pentru ca, în sfârşit, poate foarte târziu, 
să reuşim şi mai mult: să simţim altfel. 


104 

Evaluările noastre.- Toate actele se raportează la evaluări, 
toate evaluările sunt fie proprii, fie însuşite, —cele din urmă, de 
departe cele mai numeroase. De ce ni le însuşim? Din teamă, — adică: 
socotim mai convenabil să ne prefacem că ele ar fi şi ale noastre — şi 
ne obişnuim în aşa fel cu această disimulare, încât ea sfârşeşte prin a 
deveni natura noastră. Evaluare proprie: aceasta înseamnă a aprecia un 
lucru după câtă plăcere sau neplăcere ne provoacă tocmai nouă, şi 
nimănui altuia, — ceva extrem de rar! — Dar oare evaluarea altuia de către 
noi, pe care o facem din motivul că noi ne servim, în cele mai multe 
cazuri, de evaluarea lui, trebuie, cel puţin, să pornească de la noi, să 
fie propria noastră hotărâre? Da, însă noi o facem de mici copii 
şi rareori revenim asupra celor învăţate; noi suntem, de cele mai multe 
ori şi toată viața, bufonii judecăților deprinse în copilărie, în maniera în 
care judecăm în legătură cu semenii noştri (cu spiritul, rangul, moralitatea, 
exemplaritatea, reprobabilitatea lor) şi găsim necesar a ne pleca în fața 
evaluărilor lor. 


105 

Falsul egoism.-— Cei mai mulţi dintre oameni, orice ar tot gândi 
şi ar tot spune ei despre “egoismul” lor, nu fac totuşi nimicîn viaţa-le pentru 
eul* lor, ci numai pentru fantoma acelui eu* care s-a născut cu privire la ei 
în minţile anturajului lor şi li s-a făcut lor cunoscută, — ca urmare a acestui 
lucru, ei trăiesc cu toţii laolaltă într-o pâclă de păreri impersonale, 
cvasipersonale şi de evaluări arbitrare, oarecum poetice, întotdeauna unul 
în mintea celuilalt, iar această minte, la rândul ei, în alte minți: o lume 
stranie de fantasme care ştie să-şi dea, cu toate acestea, un aer atât de 
real! Această pâclă de păreri şi de obişnuinţe creşte şi trăieşte aproape 


“În lat. în text: ego (n.t.). 
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independent de oamenii pe care îi învăluie; în ea rezidă influenţa uriaşă a 
judecăților generale despre “om” — toţi aceşti oameni necunoscuţi lor înşişi 
cred în noţiunea abstractă, exsanguă, de “om”, adică într-o ficțiune; şi 
orice schimbare care se face în privința acestei abstracţiuni de către 
judecăţile diferiților potentaţi (precum principii şi filozofii) influențează 
extraordinar şi într-o măsură iraţională asupra marii majorităţi, — totul din 
motivul că fiecare individ în parte din această majoritate nu este în stare să- 
i contrapună nici un eu* real, accesibil lui şi sondat de el, palidei ficțiuni 
generale şi, prin aceasta, s-o distrugă. 


106 

Împotriva definiţiilor obiectivelor morale.-—Auzim 
peste tot astăzi definindu-se obiectivul moralei aproximativ în felul acesta: 
el ar fi conservarea şi propulsarea omenirii; dar aşa ceva înseamnă a vrea 
să ai o formulă şi nimic mai mult. Conservare în ce sens? trebuie să 
întoarcem numaidecât întrebarea, propulsare în ce direcţie? Nu 
cumva din această formulă este omis tocmai esențţialul, răspunsul la acest 
în ce sens? şi în ce direcţie? Ce se poate deci stabili prin ea pentru etică 
din ceea ce nu trece azi, tacit şi maşina, drept stabilit deja? Putem oare 
desprinde suficient din ea dacă trebuie să avem în vedere o existenţă cât 
se poate de lungă a omenirii? Sau cea mai reuşită dezanimalizare cu putință 
a omenirii? Cât de diferite ar trebui să fie în ambele cazuri mijloacele, 
adică morala practică! Admiţând că am vrea să-i dăm omenirii cea mai 
înaltă raționalitate posibilă ei: aceasta n-ar însemna, în mod sigur, să-i 
garantăm cea mai mare dăinuire posibilă ei! Sau, admițând că ne-am gândi 
la “suprema fericire” a sa ca răspuns la întrebările în ce sens? şi în ce 
direcţie?: ne referim atunci la supremul grad pe care diferiți oameni l-ar 
putea atinge încetul cu încetul? Sau la o fericire medie a tuturora, accesibilă 
în ultimă instanţă, altminteri însă absolut de neluat în calcul? Şi de ce ar fi 
moralitatea tocmai drumul într-acolo? N-a fost oare deschisă prin ea, privind 
iucrurile în ansamblu, o asemenea puzderie de izvoare ale neplăcerii, încât 
am putea judeca mai degrabă că, prin orice rafinare a moralității, omul ar 
fi devenit până acum mai nemulțumit de sine, de aproapele său şi 
de soarta existenței sale? N-a fost oare insul cel mai moral de până acum 
convins că singura stare îndreptățită a omului în fața moralei ar fi cea 
mai adâncă nefericire? 





“ego în text (n. t.) 
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Dreptul nostru la nesăbuinţa noastră. — Cum să acţio- 
năm? În ce scop să acționăm? - La nivelul nevoilor celor mai presante şi 
mai rudimentare ale individului, aceste întrebări îşi găsesc destul de uşor 
un răspuns, dar cu cât urci în domenii de acțiune mai subtile, mai cuprinză- 
toare şi mai importante, cu atât mai nesigur, deci cu atât mai arbitrar, va fi 
răspunsul. lată însă că tocmai de aici trebuie exclusă arbitrarietatea deciziilor! 
— aşa pretinde autoritatea moralei: o teamă şi o venerație tulbure trebuie 
să-l călăuzească fără întârziere pe om tocmai în condiţiile acelor acte 
ale căror scopuri şi mijloace îi sunt cel mai puţin clare imediat! 
Această autoritate a moralei paralizează gândirea în cazul lucrurilor în care 
ar putea fi riscant să gândeşti fais — în acest fei obişnuieşte ea să se 
justifice în fața acuzatorilor ei. Fals: aceasta înseamnă aici “riscant”, — dar 
riscant pentru cine? De regulă, ce-i drept, nu este riscul celui ce acționează 
acela pe care deţinătorii moralei autoritare îl au în vedere, ci riscul lor, 
posibila lor pierdere de putere şi importanţă, de îndată ce lise recunoaşte 
tuturora dreptul de a acţiona arbitrar şi nesăbuit, conform propriei rațiuni, 
mici sau mari: pentru ei înşişi, mai ales, uzează ei fără ezitare de dreptul la 
arbitrarietate şi nesăbuință,-dau ordine chiar şi atunci când întrebările 
“cum să acționez? în ce scop să acţionez?” de-abia sau destul de greu 
îşi pot găsi un răspuns. —- Şi dacă rațiunea omenirii se dezvoltă din 
cale-afară de încet, aşa încât această dezvoltare am tăgăduit-o adeseori 
pentru întregul mers al omenirii: cine poartă vina pentru asta mai mult decât 
această solemnă prezenţă, chiar omniprezenţă, a imperativelor morale 
care nu îngăduie deloc întrebării individuale asupra scopului şi a modului 
să ajungă la cunoştinţa publică? Apoi, nu suntem noi oare educați pentru a 
simți patetic şia ne refugia în beznă tocmai atunci când mintea ar 
trebui să scruteze cât se poate de clar şi de rece? Îndeosebi în cazul tuturor 
chestiunilor mai remarcabile şi mai importante. 


108 

Câteva teze. — Individului, în măsura în care îşi 
urmăreşte fericirea, nu trebuie să-i dăm prescripţii cu privire la calea spre 
fericire: căci fericirea individuală izvorăşte din legi proprii, nimănui 
cunoscute, nu poate fi decât împiedicată, înfrânată de nişte prescripții venite 
din afară. — Prescripţiile pe care le numim “morale” sunt, de fapt, îndreptate 
împotriva indivizilor şi nu urmăresc nicidecum fericirea lor. La fel de puţin 
se raportează aceste prescripții la “fericirea şi binele omenirii”, — cuvinte 
cu care nu-i cu putință să se asocieze în general concepte riguroase, necum 
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să le putem folosi ca stele călăuzitoare pe oceanul întunecat al unor aspirații 
morale. — Nu-i adevărat că moralitatea, aşa cum vrea prejudecata, este mai 
favorabilă dezvoltării rațiunii decât imoralitatea. — Nu-i adevărat că 
finalitatea necunoscută în dezvoltarea oricărei entități cunoscute 
(animal, om, omenire etc.) i-ar fi “suprema fericire”: mai curând este de 
obținut pe toate treptele dezvoltării o fericire deosebită şi incomparabilă, 
nici mai mare, nici mai mică, ci, neîndoielnic, specifică. Dezvoltarea nu 
urmăreşte fericirea, ci dezvoltarea şi nimic mai mult. - Numai dacă omenirea 
ar avea o finalitate recunoscută de toţi, am putea propune c:»* 
“trebuie săse acționeze aşa şi aşa": deocamdată nu există o asemenea 
finalitate. Aşadar, să nu punem exigenţele moralei în relaţie cu omenirea, 
acest lucru esie o absurditate şi o copilărie. -A recomanua omenirii 
o finalitate este cu totul altceva: atunci finalitatea este gândită ca ceva 
ce depinde de noi; admițând că omenirii i-ar conveni ceea ce i se 
propune, ea ar putea să-şi dea după aceea şi o lege morală, tot din 
proprie voinţă. Dar până acum legea morală a trebuit să stea mai 
presus de voinţă: noin-amvrut, de fapt, săne dăm această lege, ci 
să o luăm de undeva ori să dăm de ea undeva ori să ne-o 
comandăm pe undeva. 


109 

Stăpânirea de sine şi cumpătarea şi ultima lor 
rațiune. -— Nu găsesc mai mult de şase metode esenţial diferite pentru 
a combate violenţa unui instinct. O dată, putem evita prilejurile de satisfacere 
a instinctului şi, prin lungi şi tot mai lungi răstimpuri de abstinenţă, îl putem 
face să slăbească şi să se vestejească. Apoi, ne putem face o lege din 
regularitatea strictă a satisfacerii sale; instituind în felul acesta în el însuşi 
o regulă şi închizându-i fluxul şi refluxul în limite temporale ferme, am 
câştigat nişte intervale de timp în care el nu mai incomodează, — şi, pornind 
de aici, putem trece eventual la prima metodă. În al treilea rând, ne putem 
lăsa în mod intenţionat în voia unei satisfaceri sălbatice şi neînfrânate a 
unui instinct, pentru a culege greață din aceasta şi a dobândi, prin greață, 
o putere asupra instinctului: presupunând că nu procedăm asemenea 
călărețului care-şi goneşte până la istovire calul şi-şi frânge el însuşi gâtul 
în urma acestui fapt, — ceea ce, din păcate, este o regulă în cazul acestei 
încercări. În al patrulea rând, există o stratagemă intelectuală, şi anume 
aceea de a asocia, în general, satisfacerii un gând oarecare foarte dureros, 
cu atâta putere, încât, după ceva exerciţiu, gândul satisfacerii să fie 


*Întregirea noastră (n.t.). 
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întotdeauna simțit el însuşi numaidecât ca foarte dureros (de pildă, când 
creştinul se obişnuieşte să se gândească, în toiul plăcerii sexuale, la 
apropierea şi sarcasmul diavolului sau la pedepsele veşnice ale iadului 
pentru un omor dinrăzbunare sau cel puţin la disprețuirea care, bunăoară, 
5 survine după un furt de bani în privirea oamenilor celor mai respectați de 
el sau când vreunul opune a suta oară deja unei dorințe aprinse de 
sinucidere reprezentarea jalei şi a autoreproşurilor rudelor şi ale prietenilor 
şi s-a menţinut prinaceasta suspendat în viaţă: — acum, aceste reprezentări 
se succed în el precum cauza şi efectul). Aici îşi are locul şi situaţia în care 
10 mândria omului, ca, de exemplu, la Lord Byron şi Napoleon, se împotriveşte 
vehement şi resimte ca ofensă preponderența unui anumit afect asupra întregii 
atitudini şi asupra acurateței rațiunii: de unde ia naşiere apoi deprinderea şi 
plăcerea de a tiraniza instinctul şi de a-l face oarecum să scrâşnească. 
(“Eu nu vreau să fiu sclavul nici unui apetit” — scria Byron în jurnalul său.) 
15 Înalcincilea rând: începem o dislocare a energiilor noastre, impunându-ne 
o muncă oarecare deosebit de grea şi de extenuantă sau supunându-ne 
intenţionat unei noi excitații şi plăceri şi abătând în felul acesta gândurile şi 
jocul forțelor fizice în alte direcţii. Exact acesta şi este scopul atunci când 
favorizăm vremelnic un alt instinct, îi dăm din plin ocazia satisfacerii şi 
20 facem din el risipitorul acelei energii de care, altminteri, ar dispune celălalt 
instinct, devenit supărător prin năvălnicia sa. Cutare sau cutare ştie bine şi 
să ţină în frâu fiecare instinct în parte care ar dori să facă pe despotul, prin 
faptul că le dă tuturor celorlalte instincte ale sale, cunoscute lui, o temporară 
stimulare şi perioadă sărbătorească şi le pretinde să înfulece toată hrana 
25 pe care tiranul vrea să şi-o rezerve numai sieşi. În sfârşit, în al şaselea 
rând: cel se suportă şi găseşte rațional să-şi slăbească şi să-şi oprime 
întreaga structură fizică şi psihică, acela, fireşte, atinge prin aceasta 
şi scopul slăbirii unui anumit instinct violent: cum face, de exemplu, cel 
ce-şi distruge prin înfometare sensibilitatea şi, desigur, o dată cu aceasta, 
30 îşi distruge şi-şi ruinează şi vigoarea şi nu rareori mintea, asemeni 
ascetului. — Aşadar: a evita prilejurile, a înrădăcina regula în instinct, a 
produce suprasaturație şi greață față de el şi a stabili o asociere cu un 
gând chinuitor (ca acela al ruşinii, al urmărilor nefaste sau al mândriei 
rănite), apoi dislocarea energiilor şi, în sfârşit, slăbirea şi epuizarea generală, 
33 — acestea sunt ceie şase metode:faptul însă dea vrea să combaiem, 
în general, violența unui instinct nu stă în puterea noastră, după cum nici 
faptul de a ne alege cutare metodă şi de a avea succes cu ea. Mai degrabă, 
intelectul nostru nu-i, evident, în tot acest proces, decât unealta oarbă a 
unui alt instinct, careesteun rival al aceluia care ne chinuie prin 
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violenţa sa: fie el setea de linişte sau teama de ruşine şi de alte urmări 
nefaste sau iubirea. În timp ce “noi” suntem gata, aşadar, să ne plângem 
de violența unui instinct, el este, în fond, un instinct care se plânge 
de un altul; adică: perceperea suierinţei pricinuite de o asemenea 
violenţă presupune să existe un alt instinct la fel de violent sau şi mai 
violent şi să fie iminentă o luptă în care intelectul nostru este obligat 
să ia atitudine. 


110 

Ceea ce se împotriveşte.- Putem observa pe noi înşine 
următorul proces, iar euaşvreacaelsă fie în repetate rânduri observat 
și confirrnat. la naştere în noi adulmecarea unui fel de plăcere pecaie 
încă n-am cunoscut-o şi, ca urmare, ia naştere o nouă dorință. Acum 
depinde ce se îimpotriveşte acestei dorințe: dacă sunt lucruri şi 
considerații de rând, chiar oameni care nu se bucură de cine ştie ce stimă 
în ochii noştri, — scopul noii dorințe îşi schimbă hainele cu percepția “nobil, 
bun, vrednic de laudă, gata de sacrificiu”, întreaga predispoziție morală 
moştenită îşi asimilează această dorinţă, o aşază alături de scopurile ei 
simţite ca morale — şi acum nu mai intenționăm să râvnim o plăcere, ci o 
moralitate: ceea ce sporeşte enorm încrederea în năzuinţa noastră. 


111 
Admiratorilor obiectivităţii.-— Celce, copil fiind, a sesizat, 
la rudele şi cunoscuții printre care a crescut, felurite şi puternice sentimente, 
dar o judecată puţin subtilă şi o plăcere puţin rafinată pentru justiția 
intelectuală, şi, ca urmare, şi-a consumat energia şi timpul cel mai bun 
imitând sentimente: ca adult, observă la el că orice lucru nou, orice om 
nou deşteaptă imediat în el simpatie sau antipatie sau invidie sau dispreţ; 
subt presiunea acestei experiențe, față de care se simte neputincios, el 
admiră neutralitatea afectului sau “obiectivitatea”, precum un 
iucru miraculos, catreabă de geniu ori de cea mai neobişnuită moralitate, 
şi nu vrea să creadă că nici aceasta nu-i altceva decât copila 
educaţiei şi a obişnuinței. 


112 
Pentru istoria naturală a datoriei şi a dreptului. 
- Datoriile noastre — sunt drepturile aitora asupra noastră. Prin ce şi le-au 
câştigat ei? Prin faptul că ne-au considerat apți de a încheia contracte şi 
de a fi retribuiți, că ne-au făcut egali şi asemănători cu ei, apoi că ne-au 
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încredințat ceva, ne-au educat, ne-au îndrumat, ne-au sprijinit. Ne 
îndeplinim datoria - adică: justificăm acea reprezentare despre puterea 
noastră în virtutea căreia ne-a fost acordat totul, înapoiem cu aceeaşi 
măsură cu care ni s-a dat. Astfel, mândria noastră este aceea care ne 
cere să ne facem datoria, — vrem să ne restabilim suveranitatea atunci când 
opunem celor făcute pentru noi de alţii ceva ce facem noi pentru ei, — 
căci aceia au intervenit prin aceasta în sfera puterii noastre şi ar vrea să 
fie constant implicaţi în ea, dacă noi nu ne-am revanşa prin mijlocirea 
“datoriei”, adică dacă n-am interveni în puterea lor. Numai pe ceeace stă în 
puterea noastră se pot baza drepturile altora; ar fi absurd din partea lor 
dacă ar vrea de la noi ceva ce nu ne aparţine. Trebuie spus mai exact: 
numai pe ceea ce cred ei că stă în puterea noastră, admițând că acesta 
este acelaşi lucru despre care credem noi că stă în puterea noastră. Ar 
putea lesne să fie de ambele părţi aceeaşi eroare: sentimentul datoriei 
depinde de faptul că, în privința sferei noastre de putere, avem aceeaşi 
convingere ca ceilalți: adică de faptul că promitem anumite lucruri la 
carene putem angaja (“libertate de voință”). — Drepturile mele: sunt acea 
parte a puterii mele pe care ceilalţi nu numai că mi-au recunoscut-o, ci 
vorsă mă şi menţină în ea. Cum ajung aceştia aici? O dată: prin inteligența 
Şi frica şi prudenţa lor: fie că aşteaptă de la noi, în schimb, ceva asemănător 
(protecţia drepturilor lor), fie că socotesc periculoasă ori inoportună o luptă 
cu noi, fie că văd în slăbirea forței noastre un dezavantaj pentru ei, din mo- 
ment ce după aceea devenim necorespunzători pentru o alianţă cu ei în 
opoziție cu o a treia putere vrăjmaşă. Apoi: prin donaţie şi cedare. În acest 
caz, ceilalţi au suficientă şi arhisuficientă putere ca să poată ceda din ea şi 
să-i garanteze partea cedată celui căruia i-au donat-o: în care caz se 
presupune un sentiment infim de putere la cel ce acceptă darul. În felul 
acesta iau naştere drepturile: grade de putere recunoscute şi garantate. 
Dacă raporturile de putere se modifică esenţial, drepturile se sting şi se 
constituie altele, — aceasta o demonstrează dreptul internaţional în con- 
tinua lui stingere şi naştere. Dacă puterea noastră scade esențial, se 
schimbă comportamentul acelora care ne-au garantat până acum dreptul: 
ei cântăresc dacă ne pot aduce iarăşi în vechea şi deplina posesiune, — 
dacă se simt incapabili de asta, ne tăgăduiesc de aici înainte “drepturile”. 
Tot aşa, dacă puterea noastră creşte considerabil, se schimbă 
comportamentul acelora care au recunoscut-o până acum şi de a căror 
recunoaştere nu mai avem nevoie în momentul de faţă: ei încearcă într-un 
fel să ne-o reducă la dimensiunea anterioară, vor dori să intervină şi vor 
apela atunci la “datoria” lor, — dar lucrul acesta nu-i decât o vorbărie inutilă. 
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Acolo unde domneşte dreptul, se menţine un statut şi un grad de putere, 
se previne o diminuare şi o sporire a ei. Dreptul altora este concesiunea 
sentimentului nostru de putere acordată sentimentului de putere al acestora. 
Dacă puterea noastră apare profund zguduită şi ştirbită, drepturile noastre 
încetează: dimpotrivă, dacă noi am devenit cu mult mai puternici, drepturile 
altora încetează pentru noi aşa cum le-am recunoscut până atunci. — “Omul 
echitabil!” are în permanenţă nevoie de tactul fin al unei balanţe: pentru 
gradul de putere şi mărimea dreptului care, dată fiind vremelnicia lucrurilor 
omeneşti, nu se vor afla niciodată în echilibru decât pentru un timp scurt, 
de cele mai multe ori însă coboară şi urcă: — a fi echitabil este, prin 
urmare, greu şi reclamă mult exerciţiu, multă» bunăvoință şi foarte mult şi 
foarte bun spirit.-— 
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Tendinţa de distingere. — Tendinţa de distingere are în 
permanenţă în atenţie aproapele şi vrea să ştie cum se simte el: dar simpatia 
şi destăinuirea de care acest instinct are nevoie în vederea satisfacerii 
sale, este departe de a trăda blândețe ori milă ori bunătate. Noi vrem, mai 
degrabă, să sesizăm sau să ghicim cum suferă aproapele, manifest 
sau lăuntric, din pricina noastră, cum îşi pierde stăpânirea de sine şi 
cedează sub impresia pe care mâna noastră sau măcar privirea noastră o 
face asupra lui; şi, chiar dacă cel ce tinde spre distingere face şi a vrut să 
facă o impresie plăcută, reconfortantă, liniştitoare, el nu gustă totuşi acest 
succes în măsura în care a bucurat. a reconfortat, a liniştit, prin aceasta, 
aproapele, ci în măsura în care şi-a lăsat amprenta asupra 
sufletului străin, schimbându-i forma şi dominându-l după vrerea sa. 
Tendinţa de distingere este tendinţa de îngenunchere a aproapelui, fie şi o 
îngenunchere foarte indirectă şi doar la nivelul afectului sau, mai ales, al 
visului. Există un şir lung de grade ale acestei îngenuncheri tainic râvnite, 
iar un tablou complet al lor ar echivala aproape cu o istorie a civilizației, de 
la prima barbarie, încă grotescă, până la schimonoseala ultrarafinamentului 
şi a morbidei idealități. Tendinţa de distingere aduce cu sine pentru 
aproape —-spreanu spune pe nume decât unor trepte ale acestei scări 
lungi —: cazne, apoi lovituri, apoi spaimă, apoi consternare înfricoşată, apoi 
mirare, apoi invidie, apoi admiraţie, apoi înălțare sufletească, apoi bucurie, 
apoi seninătate, apoi râs, apoi luare în râs, apoi batjocorire, apoi ironizare, 
apoi împărţire de lovituri, apoi punere la cazne: — aici, la capătul scării, stă 
ascetul şi martirul, acesta simte cea mai mare plăcere în a îndura el 
însuşi, ca urmare a nevoii sale de distingere, suferințele pe care copia lui 
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de pe primii fuscei ai scării,barbarul, le provoacă celuilalt, din pricina şi 
în fața căruia vrea să se distingă. Triumful ascetului asupra lui însuşi, ochiul 
său întors înăuntru, văzând omul scindat într-un suferind şi într-un spec- 
tator şi aruncându-şi privirea pe viitor în lumea exterioară numai pentru a 
aduna oarecum din ea lemne pentru propriul rug, această ultimă tragedie 
a nevoii de distingere, în care nu mai există decât un singur personaj, 
care se carbonizează în sine însuşi, — iată finalul demn de a sta lângă 
început: în ambele situaţii, o imensă fericirela vederea caznelor!De 
fapt, fericirea, imaginată ca sentimentul cel mai viu al puterii, n-a fost poate 
nicăieri pe pământ mai mare decât în sufletele asceţilor superstițioşi. Acest 
lucru îl exprimă brahmanii în povestea regelui Vicvamitra, care, în urma unor 
mătănii milenare, a prins o asemenea putere, încât s-a apucat să 
clădească un nou cer. Eu cred că, în toată categoria aceasta de trăiri 
interioare, noi suntem acum nişte ageamii neciopliți şi nişte dezlegători pe 
dibuite ai enigmelor; acum patru milenii ştiam mai mult despre aceste rafinări 
scelerate ale încântării față de propriul eu. Crearea lumii: poate că ea a fost 
concepută în vremea aceea de către un vizionar indian ca o procedură 
ascetică pe care şi-o impune un zeu! Poate că zeul a vrut să se exileze în 
natura zbuciumată ca într-un instrument de tortură, pentru a simţi atunci 
cum i se dublează fericirea şi puterea! Şi, admițând că ar fi chiar un zeu al 
iubirii: câtă plăcere la el să creeze oameni care suferă, să sufere 
absolut dumnezeieşte şi supraomeneşte din pricina chinului nepotolit la 
vederea lor şi să se tiranizeze în felul acesta pe sine însuşi! Şi, admițând 
chiar că n-ar fi numai un zeu al iubirii, ci şi un zeu al sacralității şi al 
neprihănirii: ce deliruri nu se pot bănui la ascetul divin, în timp ce creează 
păcatul şi pe păcătos şi osândele veşnice şi, sub cerul şi tronul său. un loc 
înspăimântător al chinului veşnic şi al geamătului şi suspinului veşnic! — 
Nu-i de tot cu neputinţă ca şi sufletele lui Pavel, Dante, Calvin şi ale altora 
de acelaşi fel să se fi năpustit odată în secretele înfiorătoare ale unor 
astfel de voluptăţi ale puterii; — şi în faţa unor asemenea suflete putem 
întreba; să fi ajuns oare într-adevăr, o dată cu ascetul. ciclul tendinței de 
distingere la capătul capătului şi să se fi desfăşurat el în sine? N-ar putea 
oare să fie parcurs încă o dată de la început acest ciclu, menținându-se 
dispoziţia fundamentală a ascetului şi, totodată, a dumnezeului 

compătimitor? Aşadar, a pricinui altora durere, spre a-ţi pricinui, prin 
aceasta, ţi e durere, spre a triumfa astfel din nou asupra ta şi a compasiunii 

tale şi a savura puterea maximă! — lertare pentru depăşirea măsurii în 

meditaţia despre tot ce poate să fi fost deja cu putință pe pământ în 

depăşirea măsurii sufleteşti a setei de putere! 
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Despre cunoaşterea suferindului. — Starea unor 
oameni bolnavi, care sunt multă vreme torturați cumplit de suferințele lor 
şi a căror minte, cu toate acestea, nu se tulbură, nu-i lipsită de valoare 
pentru cunoaştere, — nemailuând în seamă binefacerile intelectuale pe care 
le comportă orice adâncă singurătate, orice neaşteptată şi îngăduită scutire 
de toate îndatoririle şi obişnuinţele. Cel ce trece prin suferințe grele îşi 
aruncă, din starea lui, în afară, asupra lucrurilor, o privire de o răceală 
înfiorătoare: toate acele aureole magice, mici şi ireale, în care plutesc de 
obicei lucrurile, când le priveşte ochiul celui sănătos, se destramă pentru 
el: ba rămâne el însuşi în propriii ochi despuiat de orice farmec. 
Presupunândcă a trăit până acum în vreo periculoasă visare oarecare: 
această supremă dezmeticire datorită durerilor este mijlocul de a-l smulge 
din ea: şi poate singurul. (E posibil ca aşa ceva să i se fi întâmplat 
întemeietorului creştinismului pe cruce: căci cuvintele “Dumnezeul meu, 
pentru ce m-ai părăsit?”, cele mai amare dintre toate, conțin, înțelese în 
toată profunzimea lor, aşa cum trebuie ele înțelese, mărturia unei generale 
dezamăgiri şi lămuriri în privința amăgirii lui de-o viaţă; în clipa celui mai 
mare chin, a devenit clarvăzător cu privire la el însuşi, aşa cum povesteşte 
poetul despre sărmanul Don Quijote murind.) Imensa încordare a 
intelectului care vrea să se opună durerii face ca tot ce priveşte el acum 
să strălucească într-o nouă lumină: şi farmecul inefabil pe care-l dau toate 
noile iluminări este adeseori destul de puternic pentru a înfrunta toate 
seducţiile sinuciderii şi a face să-i apară celui suferind ca extrem de vrednică 
de dorit continuarea vieţii. Cu dispreț îşi aduce el aminte de lumea cețoasă, 
confortabilă şi călduță, în care cel sănătos umblă fără temeri; cu dispreţ îşi 
aduce aminte de cele mai nobile şi mai îndrăgite iluzii, în mreaja cărora se 
juca odinioară cu el însuşi; are o plăcere de a evoca acest dispreţ ca din cel 
mai adânc infern şi de a pricinui astfel sufletului cea mai amară suferinţă: 
prin această contragreutate, el ţine piept chiar durerii fizice, — simte că 
acum este nevoie tocmai de această contragreutate! În această tulburătoare 
clarviziune cu privire la condiţia sa, îşi strigă: “Fii odată propriul tău acuzator 
şi călău, consideră-ți odată suferința ca pedeapsa aplicată ţie de tine însuți! 
Savurează-ți superioritatea de judecător; şi mai mult: savurează-ţi bunul- 
plac, samavolnicia tiranică! Înalță-te deasupra vieţii tale ca deasupra suferinței 
tale, coboară-ţi privirea în abisuri şi în adâncul fără fund! “Orgoliul nostru se 
opune ca niciodată: îl încântă nemaipomenit ca, împotriva unui astfel de 
tiran cum este durerea şi împotriva tuturor insinuărilor pe care ea ni le 
strecoară în suflet, pentru ca noi să depunem mărturie împotriva vieţii, — 
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să apere tocmai viața împotriva tiranului. În această stare ne opunem 
cu îndârjire oricărui pesimism, pentru ca el să nu aparăcao consecinţă 
a stării noastre şi să ne supună umilințelor învinşilor. De asemenea, nicicând 
încântarea de a face uz de dreptatea judecății nu este mai mare ca acum, 
căci acum este judecata un triumf asupra noastră şi asupra celei mai sensibile 
dintre toate stările, un triumf care ar face scuzabilă orice nedreptate a 
judecății; — dar noi nu vrem să fim scuzaţi, vrem să arătăm tocmai acum că 
putem fi “fără vină”. Suntem în spasmele formale ale trufiei. — Şi iată că 
mijesc primii zori ai uşurării, ai însănătogşirii — şi faptul că ne apărăm 
împotriva supremației trufiei noastre este aproape cel dintâi efect: în această 
privință ne socotim stupizi şi vanitoşi, — ca şi când am fi trăit ceva ce este 
unic! Urnilim fără nici o recunoştinţă atoiputernicul orgoliu prin care, fără 
îndoială, am suportat durerea şi râvnim cu ardoare la un antidot al orgoliului: 
vrem să ne înstrăinăm şi să ne depersonalizăm, după ce durerea ne 
personalizase prea forțat şi prea îndelungat. “La o parte, la o parte cu 
acest orgoliu! strigăm noi, a fost o boală şi un spasm în plus!” Ne uităm iar 
la oameni şi la natură — cu un ochi mai jinduitor: ne amintim, zâmbind 
melancolic, că acum ştim, în privinţa lor, unele lucruri într-un chip nou şi 
altfel decât înainte, că a căzut un văl, — dar este atât de reconfortant 
pentru noi să vedem iarăşi luminile micşorate ale vieţii şisă 
ieşim din limpezimea teribilă şi rece în care, suferinzi fiind, am văzut lucrurile 
şi prin lucruri. Nu ne supărăm când aureolele magice ale sănătăţii încep iar 
să joace, — ne uităm ca schimbaţi, blajini şi tot mai osteniţi. În această stare 
nu poți asculta muzică fără să plângi. — 
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Aşa-zisul “eu”.-—Limba şi prejudecățile pe care s-a întemeiat 
limba constituie un obstacol multiplu pentru noi în aprofundarea proceselor 
şi a instinctelor lăuntrice: bunăoară, prin faptul că nu există propriu-zis cuvinte 
decât pentru gradele superlative ale acestor procese şi instincte -—; 
acum însă noi suntem obişnuiţi să nu mai observăm cu exactitate acolo 
unde ne lipsesc cuvintele, fiindcă este chinuitor să continuăm a gândi din 
acel punct; da, altădată concludeam involuntar că, acolo unde încetează 
domeniul cuvintelor, încetează şi domeniul existenţei. Mânie, ură, iubire, 
milă, dorință, cunoaştere, bucurie, durere, — toate acestea sunt nume pentru 
stări extreme: gradele mai atenuate, intermediare, şi chiar cele 
inferioare, care se află într-un joc continuu, ne scapă şi totuşi ele, şi nu 
altele, ne urzesc țesătura caracterului şi a destinului. Acele răbufniri ex- 
treme - şi chiar cea mai moderată mulțumire sau nemulțumire 
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cunoscută nouă,la gustarea dintr-o mâncare, la auzirea unui sunet, 
este, poate, apreciată corect, tot o răbufnire extremă — sfâşie foarte des 
țesătura şi constituie atunci excepţii brutale, de cele mai multe ori poate ca 
urmare a unor acumulări: — şi cum nu pot ele, luate ca atare, să nu-l ducă 
pe observator pe căi greşite! Nu mai puţin decât îl induc în eroare pe omul 
de acțiune. Nici care dintre noi nu suntem ceea ce părem 
exclusiv după împrejurările de care avem cunoştinţă şi pentru care avem 
cuvinte — şi, aşadar, laude şi reproşuri; noi ne ignorăm sub raportul 
acestor răbufniri mai grosolane ce ne sunt cunoscute numai nouă, tragem o 
concluzie dintr-un material în care excepţiile precumpănesc asupra regulii, 
ne rătăcim în această scriere fonetică, aparent cea mai limpede, a sinelui 
nostru. Dar părerea noastră desprenoi,la care am ajuns pe această 
cale greşită, aşa-zisul “eu”, colaborează de aici încolo la urzirea caracterului 
şi a destinului nostru. — 


116 

Lumea necunoscută a “subiectului”. — Ceeace 
oamenilor le este atât de greu de priceput este ignoranţa lor cu privire la ei 
înşişi, din cele mai vechi timpuri şi până azi! Nu numai referitor la bine şi la 
rău, ci la lucruri mult mai importante! Dăinuieşte de veacuri iluzia că ştim, 
ştim foarte exact, în orice caz, cum se realizează acţiunea 
umană. Nu numai “Dumnezeu care vede în inimă”, nu numai făptuitorul 
care-şi cumpăneşte fapta, — nu, nici oricare altul nu se îndoieşte că înțelege 
esențialul mecanismului de acţiune a oricui. “Ştiu ce vreau, ce am făcut, 
sunt liber şi răspunzător pentru aceasta, îl trag pe altul la răspundere, le 
pot spune pe nume tuturor posibilităților morale şi tuturor frământărilor 
lăuntrice care există înaintea unei acţiuni; puteţi proceda cum vreţi, — eu 
mă înţeleg pe mine şi pe voi toți în această privință!” — aşa gândea fiecare 
odinioară, aşa continuă să gândească aproape fiecare. Socrate şi Platon, 
mari sceptici şi inovatori demni de admirat în acest sens, erau totuşi naiv 
de încrezători în cea mai funestă prejudecată, în cea mai profundă eroare, 
conform căreia “cunoaşterii corecte trebuie să-i urmeze acţiunea 
corectă”, — în privința acestui principiu, ei au fost tot moştenitorii nebuniei 
şi ai îngâmfării generale: că există o cunoaştere a esenței unei acțiuni. “Ar 
fi, într-adevăr, groaznic dacă, având intuiţia esenței unei fapte drepte, 
n-ar urma fapta dreaptă”, — acesta este singurul mod în care oamenii aceia 
mari considerau necesar să demonstreze această idee, contrariul li se 
părea de neconceput şi absurd — şi totuşi chiar acest contrariu este realitatea 
nudă, demonstrată zi de zi şi clipă de clipă din vecii vecilor! Nu-i oare chiar 
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adevărul “groaznic”: că ceea ce putem şti în general despre o faptă nu 
ajunge niciodată ca s-o săvârşim, că puntea de la cunoaştere la faptă 
n-a fost întinsă până acum nici într-un singur caz? Acţiunile nu sunt 
niciodată ceeace ne apar! Ne-am dat atâta osteneală să învăţăm că 
lucrurile exterioare nu sunt aşa cum ne apar, — ei bine! cu lumea lăuntrică 
se întâmplă la fel! Actele morale sunt, cu adevărat, “altceva”, — mai mult nu 
putem spune: şi toate actele sunt, în esenţa lor, necunoscute. Contrariul a 
fost şi este credința generală: avem împotriva noastră realismul cel mai 
vechi; până acum, omenirea gândea: “O acţiune este ceea ce ne apare.” 
(La recitirea acestor cuvinte îmi vine în memorie un pasaj foarte explicit 
din Schopenhauer, pe care vreau să-l citez ca dovadă că şi el se mai 
agaţă şi a rămas agătat, şi aceasta fără nici un scrupul, de acest reaiism 
moral: “Într-adevăr, fiecare dintre noi este un judecător competent şi cu 
desăvârşire moral, cunoscând exact binele şi răul, sfânt prin faptul că 
iubeşte binele şi detestă răul, — toate acestea sunt fiecare, în măsura în 
care nu propriile sale fapte, ci ale altora sunt cercetate, iar el nu are 
decât să aprobe şi să dezaprobe, povara ducerii la îndeplinire însă este 
purtată pe umerii altora. Fiecare poate, aşadar, ca duhovnic, să ţină pe 
deplin locul lui Dumnezeu.”) 
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În temniţă.- Ochiul meu, aşa ager sau slab cum este acum, nu 
vede decât la o anumită distanţă, şi în această zarişte mă mişc şi trăiesc 
eu, această linie a orizontului este cea mai apropiată fatalitate a mea, mare 
sau mică, de care nu pot scăpa. În jurul oricărei ființe se conturează un 
cerc concentric, care are un centru şi care îi este propriu. Într-un mod 
asemănător ne închide urechea într-un spațiu mic, la fel pipăitul. După 
aceste orizonturi în care simţurile noastre ne închid pe fiecare dintre noi 
ca între zidurile unei temnițe, mă sură m noiacuma lumea, numim acest 
lucru aproape şi acela departe, acesta mare şi acela mic, acesta tare şi 
acela moale: această măsurare o numim simţire, — toate acestea, absolut 
toate, sunt erori în sine! După cantitatea trăirilor şi a emoțiilor pe care le 
putem încerca în medie la un moment dat, ne măsurăm viaţa, considerând-o 
scurtă sau lungă, săracă sau bogată, plină sau goală: iar după viaţa medie 
a omului, o măsurăm pe cea a tuturor celorlalte făpturi, — toate acestea, 
absolut toate, sunt erori în sine! Dacă am avea o vedere pentru apropiere 
de o sută de ori mai acută, omul ne-ar apărea enorm de înalt; ba chiar se 
pot imagina organe în virtutea cărora el ar fi perceput ca incomensurabil. 
Pe de altă parte, s-ar putea realiza organe în aşa fel, încât sisteme solare 
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întregi să fie percepute îngustate şi legate la un loc asemeni unei singure 
celule: iar în fața unor ființe dintr-un ordin diametral opus, o singură celulă a 
corpului omenesc ar putea să se prezinte ca un sistem solar în mişcare, 
constituire şi armonie. Deprinderile simţurilor noastre ne-au prins în lanţul 
minciunilor gogonate ale percepției: acestea sunt, pe de altă parte, bazele 
tuturor judecăților şi “cunoştinţelor” noastre, — nu există nici cea mai mică 
scăpare, nici o posibilitate de furişare, nici o cale dosnică spre lumea 
reală! Suntem păianjeni în plasa noastră, iar ceea ce şi putem prinde în 
ea nu-i altceva decât exact ce se lasă prins în plasa noastră. 
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Ce-i oare aproapele? — Oare ce înțelegem noi despre 
aproapele nostru afară de contururile sale, am în vedere partea aceea cu 
care el se înscrie şi se imprimă oarecum pe noi şi în noi? Nu înțelegem 
despre acesta decât schimbările din noi acărorcauză este el, — 
ştiinţa noastră despre el se aseamănă cu un spaţiu de formă concavă. 
Îi atribuim sentimentele pe care actele lui le trezesc în noi şi-i conferim 
astfel o falsă, inversă pozitivitate. ÎI modelăm după cunoaşterea pe care o 
avem despre noi, făcându-l un satelit al propriului nostru sistem: chiar dacă 
ne luminează calea ori se eclipsează, iar noi suntem cauza ultimă şi într-un 
caz, şi în celălalt, — credem totuşi contrariul! Lume a fantomelor în care 
trăim! Lume pe dos, răsturnată, goală şi totuşi, în visele noastre,plină şi 
dreaptă! 
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Trăire şi ficţiune. — Oricât de departe şi-ar împinge cineva 
cunoaşterea de sine, nimic nu poate fi totuşi mai incomplet decât tabloul 
tuturor instinctelor care-i constituie firea. Abia dacă le poate găsi un 
nume celor mai rudimentare: numărul şi forța lor, refluxul şi fluxul lor, jocul 
şi dejucarea reciprocă şi, înainte de toate, legile nutririi lor îi rămân 
total necunoscute. Această nutrire devine, aşadar, o operă a întâmplării: 
trăirile noastre zilnice îi azvârl ba unui instinct, ba altuia câte-o pradă pe 
care el o apucă hulpav, dar toată vânzoleala acestor fenomene rămâne în 
afara oricărei legături raționale cu nevoile de hrană ale tuturor instinctelor: 
aşa încât întotdeauna vor surveni două lucruri diferite, înfometarea şi 
pipernicirea unuia şi îmbuibarea altuia. Fiecare moment al vieţii noastre 
face să crească unele tentacule ale ființei noastre, iar altele să se atrofieze, 
după hrana pe care momentul o poartă sau nu în sine. Experiențele noastre, 
după cum am spus, sunt toate, în acest sens. alimente, dar împărţite 
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orbeşte, fără a avea habarcine flămânzeşte şi cine are deja din belşug. lar 
în urma acestei nutriri la întâmplare a părţilor, şi polipul maturizat va fi, în 
întregul său, ceva întâmplător, aşa cum este devenirea lui. Mai clar spus: 
presupunând că un instinct se găseşte în punctul în care cere să fie 
satisfăcut — sau să-şi exercite puterea ori să se descarce ori să umple un 
gol — toate acestea sunt vorbire figurată —: el examinează atunci orice 
întâmplare de peste zi din perspectiva modului în care o poate folosi în 
scopul său; că omul aleargă ori se odihneşte ori este cuprins de mânie 
ori citeşte ori luptă orijubilează, instinctul, în setea lui, palpează oarecum 
orice stare în care ajunge omul şi, de obicei, nu găseşte nimic pentru 
sine în aceasta, trebuie să aştepte şi să-i fie sete mai departe: încă 
puțin şi se istoveşte, şi încă vreo câteva zile sau luni de nesaiisfacere şi se 
usucă, precum o plantă fără ploaie. Poate că această cruzime a hazardului 
ar fi şi mai bătătoare la ochi, dacă toate instinctele ar vrea să procedeze la 
fel de temeinicca foamea:care nu se declară satisfăcută de mâncarea 
din vis; dar cele mai multe instincte, în special cele aşa-zise morale, 
fac tocmai acest lucru,-— dacă mi se îngăduie presupunerea că 
visele noastre au chiar valoarea şi sensul dea compensa pânăla 
un anumit grad acea lipsă accidentală a “hranei” din timpul zilei. De ce 
visul de ieri a fost plin de duioşie şi de lacrimi, cel de alaltăieri vesel şi 
nebunatic, unul anterior plin de aventuri şi într-o permanentă căutare obscură? 
De ce într-unul savurez frumuseți de nedescris ale muzicii, de ce în altul 
plutesc şi zbor cu bucuria unui vultur spre piscuri îndepărtate? Aceste 
închipuiri care dau libertate şi prilej de izbucnire instinctelor noastre de 
duioşie ori de veselie ori de aventură ori nevoii noastre de muzică şi de 
munte — şi oricine va avea la îndemână exemplele sale mai concludente — 
sunt interpretările excitaţiilor noastre nervoase din timpul somnului, 
interpretări foarte libere, foarte arbitrare ale mişcărilor sângelui şi 
ale intestinelor, ale apăsării brațului şi a pledurilor, ale dangătelor de 
clopote din turlă, ale zgomotelor de giruete, de noctambuli şi de alte lucruri 
de soiul acesta. Că acest text, care totuşi rămâne, în general, foarte 
asemănător pentru o noapte, ca şi pentru alta, este comentat aşa de diferit, 
că rațiunea inventivă îşi imaginează, astăzi şi ieri, cauze aşa de 
diferite pentru aceleaşi excitaţii nervoase: aceasta îşi are explicaţia în 
faptul că sufleorul acestei rațiuni a fost astăzi altul decât ieri, — un alt 
insctinct voia să se satisfacă, să se manifeste, să se exerseze, să se 
învioreze, să se descarce, — tocmai el şi-a atins apogeul fluxului, iar ieri altul 
a fost în aceeaşi situaţie. — Viaţa în stare de veghe nu are această libertate 
de interpretare ca aceea din vis, este mai puţin inventivă şi neînfrânată, — dar 
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trebuie oare să detaliez că nici instinctele noastre nu fac, în stare de veghe, 
altceva decât să interpreteze excitaţiile nervoase şi să le stabilească, după 
nevoia lor, "cauzele"? că între veghe şi visare nu există o deosebire 
esențială?că, făcând o comparaţie chiar între stadii foarte diferite de 
civilizaţie, libertatea interpretării în stare de veghe, pe o anumită treaptă, 
nu-i este cu nimic inferioară libertăţii celeilalte în stare de vis? că nici 
judecăţile şi evaluările noastre morale nu sunt decât reprezentări şi fantezii 
cu privire la un proces fiziologic necunoscut nouă, un soi de limbaj deprins 
pentru a desemna anumite excitaţii nervoase? că toată aşa-numita conştiinţă 
a noastră este un comentariu mai mult sau mai puţin fantastic despre un 
text necunoscut, poate incognoscibil, dar simțit? - Să luăm o mică 
întâmplare. Presupunând că observăm într-o zi cum cineva râde de noi în 
piața publică, în timp ce trecem pe-acolo: după cum cutare ori cutare in- 
stinct din noi este tocmai în culmea lui, acest fapt va însemna pentru noi 
cutare sau cutare lucru, — şi, după tipul de om ce suntem, este un fapt cu 
totul diferit. Unul îl primeşte ca pe-o picătură de ploaie, altul se scutură de 
el ca de-o insectă, cutare caută să facă din acesta un prilej de gâlceavă, 
cutare îşi examinează îmbrăcămintea, să vadă dacă nu oferă un motiv de 
râs, cutare meditează, în urma acestei întâmplări, la ridicolul în sine, unuia 
îi face bine că a adăugat, fără să vrea, o rază la seninătatea şi lumina solară 
a lumii — şi, în orice caz, un instinct este satisfăcut, fie că este unul coleric, 
fie că este unul al combativităţii ori al reflecţiei ori al bunăvoinţei. Acest 
instinct înşfacă ocazia ca pe propria pradă: de ce tocmai el? Fiindcă el 
stă la pândă însetat şi înfometat. — Recent, pe la ora unsprezece 
dimineața, un bărbat s-a prăbuşit dintr-o dată drept în fața mea, ca lovit de 
trăsnet, toate femeile din preajmă au prins aţipacâtle ţinea gura; l-am pus 
chiar eu pe picioare şi i-am dat îngrijiri până i-a revenit graiul, — în vreme ce 
mie nu mi se clintea nici un muşchi al feţei şi nu încercam nici un senti- 
ment, nici de spaimă, nici de milă, ci am făcut ce era cel mai important 
şi mai rezonabil şi mi-am văzut impasibil de drum. Să presupunem că 
aş fi fost anunţat cu o zi înainte că mâine la ora unsprezece cineva o să cadă 
în felul acesta lângă mine, — m-aş fi frământat mai întâi în toate chipurile, 
n-aş fi dormit noaptea şi poate că în momentul hotărâtor aşfi ajuns întocmai 
ca acel bărbat, în loc să-l ajut. Între timp, toate acele posibile instincte 
efectiv ar fi avut timp să-şi imagineze şi să comenteze întâmplarea. — 
Ce sunt oare trăirile noastre? Mult mai mult ce punem noi în acestea 
decât ce se află în ele! Sau trebuie chiar să spunem: în sine, în acestea, nu 
se află nimic? Trăirea este o ficţiune? — 
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120 
Pentru liniştirea scepticului. — “Habar n-am ce fac! 
Habar n-am ce să fac!” — Ai dreptate, dar de un lucru nu te îndoi: tu 
eşti făcut!în fiecare clipă! Omenirea a confundat în toate timpurile diateza 
activă şi diateza pasivă, este veşnica ei greşeală gramaticală. 


121 

“Cauză şi efect”"!- În această oglindă — şi intelectul nostru 
este o oglindă — are loc ceva ce denotă regularitate, un anumit lucru îi 
urmează de fiecare dată altui anumit lucru, — ceea ce noi numim, dacă o 
sesizăm şi vrem s-o numim, cauză şi efect, proştii de noi! Ca şi când am 
înțelege şi am putea înțelege ceva! Noi n-am văzut absolut nimic, afară de 
reprezentările “cauzelor şi ale efectelor”! Şi tocmai această 
reprezentativitate face, fără doar şi poate, imposibilă intuiţia unei 
legături mai profunde decât este aceea a succesiunii! 
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Scopurile în natură.-Cel ce, în calitate de cercetător fără 
idei preconcepute, se ocupă de istoria ochiului şi de formele sale înâlnite 
la cele mai umile creaturi şi prezintă întreaga devenire pas cu pas a ochiului 
trebuie să ajungă la acest mare rezultat: că vederea nu a fost intenţia în 
momentul apariției ochiului, mai degrabă a survenit când întâmplarea 
pusese la punct aparatul. Un singur exemplu de felul acesta: şi “scopurile” 
ne cad ca pânza de pe ochi! 


123 
Raţiune. — Cum a venit raţiunea pe lume? Aşa cum se cuvine, 
într-un mod irațional, printr-o întâmplare. Pe care va trebui s-o descifrăm 
ca pe-o enigmă. 


124 
Ce este vrerea!-Râdem decelceiese din odaia lui şi zice 
în minutul în care soarele iese dintr-a sa: “eu vreau să răsară 
soarele”; şi de cel ce nu poate opri o roată şi zice: “eu vreau să se 
rotească”; şi de cel ce, la lupte, este trântit la pământ şi zice: “zac pe jos, 
dar eu vreau să zacpejos!' Dar -— în ciuda acestui haz! —, facem oare 
altfel decât oricare dintre aceştia trei, ori de câte ori întrebuințăm expresia: 
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125 

Despre “tărâmul libertăţii”.-— Putem concepe multe, cu 
mult mai multe lucruri decât putem face şi trăi, — adică gândirea noastră 
este superficială şi se mulţumeşte cu suprafața existenţei, ba nici nu-şi dă 
seama de asta. Dacă intelectul nostru ar fi dezvoltat strict pe măsura 
forței noastre şi a exercitării forței noastre, am ţine la mare cinste în gândirea 
noastră principiul că nu putem înţelege decât ce putem face,-dacă 
există, în general, o înțelegere. Cel însetat duce lipsă de apă, dar plăsmuirile 
minţii lui îi aduc neîncetat apa înaintea ochilor, ca şi când de nimic n-ar fi 
mai uşor de făcut rost, — felul superficial şi uşor de satisfăcut al intelectului 
nu poate pricepe nevoia adevărată şi mizeră şi se simte superior în această 
privință: este mândru că poate mai muit, că aleargă mai repede, că-şi 
atinge aproape imediat țelul, — şi, astfel, tărâmul speculațiilor apare, în 
comparație cu tărâmul faptei, al vrerii şi al trăirii, ca un tărâm al 
libertăţii: în timp ce, aşa cum am spus, el nu este decât un tărâm de 
suprafaţă şi fără pretenții. 


126 

Uitare. — Că există o uitare nu-i încă demonstrat; ceea ce ştim 
este numai că rememorarea nu stă în puterea noastră. Deocamdată am 
pus în această lacună a putinţei noastre respectivul cuvânt “uitare”: ca şi 
când ar fi o aptitudine în plus în registru. Dar ce stă, la urma urmelor, în 
puterea noastră? — Dacă acel cuvânt se află într-o lacună a putinţei noastre, 
nu urmează oare de aici că şi celelalte cuvinte se află într-o lacună a 
cunoştinţelor noastre despre propria putinţă? 


127 
Conform scopurilor.- Dintre toate actele, cel mai puţin sunt 
bine înţelese cele săvârşite conform unor scopuri, fiindcă au trecut 
întotdeauna drept cele mai uşor de înțeles şi sunt pentru conştiinţa noastră 
cele mai obişnuite. Marile probleme se află în stradă. 


128 
Visul şi responsabilitatea. — De toate vreţi să fiţi 
responsabili! Numai pentru visele voastre nu! Ce slăbiciune lamentabilă, 
ce lipsă de consecvență a curajului! Nimic nu vă este mai propriu decât 
visele voastre! Decât opera voastră! Subiect, formă, durată, actori, 
spectatori, — în aceste comedii, totul sunteţi voi, voi înşivă! Şi tocmai în 
acest punct vă temeți şi vă ruşinaţi de voi înşivă, când încă Edip, înțeleptul 
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Edip, a ştiut să-şi găsească mângâiere în ideea că noi nu suntem de vină 
pentru ceea ce visăm! Deduc din aceasta: că marea majoritate a oamenilor 
trebuie să fie conştienţi de anumite vise oribile. Dacă ar fi altfel: cât de 
mult ne-am fi exploatat nocturnele veleități poetice pentru orgoliul omului! — 
Trebuie oare să adaugcă înțeleptul Edip a avut dreptate că, într-adevăr, 
noi nu suntem răspunzători pentru visurile noastre, — dar la fel de puţin 
pentru starea noastră de veghe, şi că teoria despre libertatea voinței îşi are 
tatăl şi mama în mândria şi sentimentul puterii omului? O spun poate prea 
des: dar, cel puţin, prin aceasta spusele mele nu devin încă eroare. 


129 

Pretinsa luptă a motivelor. — Se vorbeşte de “lupta 
motivelor”, dar se desemnează prin aceasta o luptă care nu este lupta 
motivelor. Adică: în conştiinţa noastră reflexivă se perindă, înaintea unei 
fapte,consecințele diferitelor fapte pe care socotim căle putem săvârşi, 
iar noi comparăm aceste consecinţe. Socotim că suntem decişi la o faptă 
în momentul în care am stabilit că urmările ei vor fi cele preponderent mai 
favorabile; până ce ajungem la această concluzie a cumpănirii noastre, 
adesea ne frământăm mult din pricina marii dificultăţi de a intui consecinţele, 
de a le vedea în toată puterea lor şi de a le evalua într-adevăr pe toate, 
fără greşeala omisiunii: la care mai trebuie luată în calcul şi întâmplarea. 
Ba chiar, pentru a menționa lucrul cel mai dificil: consecinţele, care, luate 
una câte una, sunt aşa de greu de constatat, trebuie cântărite acum pe un 
singur cântar, toate la un loc în cumpănă cu fiecare în parte; şi de atâtea 
ori ne lipsesc pentru această cazuistică a avantajului balanţa şi greutăţile, 
din cauza diferenţei de calitate dintre toate aceste consecinţe posibile. 
Să presupunem însă că am scoate-o la capăt şi cu asta şi că întâmplarea, 
la rândul ei, ne-ar fi pus în balanţă consecinţe evaluabile: avem acum, de 
fapt în reprezentarea consecințelor unuianumitactun motiv 
de a face chiar acest act, -da! Un singur motiv! Dar în clipa în care 
acționăm, în sfârşit, suntem destul de frecvent determinaţi de o altă 
categorie de motive decât este categoria discutată aici, aceea a 
“reprezentării consecinţelor”. Atunci intră în acţiune obişnuinţa jocului nostru 
de forțe sau un mic impuls dat de o persoană de care ne temem ori pe 
care o respectăm ori o iubim sau comoditatea, care preferă să facă ceea 
ce-i stă la îndemână, sau stimularea fanteziei pricinuită în momentul 
hotărâtor de primul şi cel mai neînsemnat eveniment, intră în acţiune fizicul, 
care se manifestă într-un mod cu totul imprevizibil, intră în acțiune dispoziţia 
sufletească, izbucnirea vreunui afect oarecare ce este gata absolut 
înâmplător să răbufnească: pe scurt, acţionează motive pe care în parte 
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nu le cunoaştem deloc, în parte le cunoaştem foarte slab şi pe care, în 
calculele noastre, nu le putem confrunta niciodată dinainte. 
Probabil că şi între ele are loco luptă, o respingere şi o punere pe 
fugă, o echilibrare şi o atârnare grea în balanţă a greutăților — şi aceasta 
ar fi adevărata “luptă a motivelor”: — ceva total invizibil şi necunoscut 
pentru noi. Am cumpănit consecinţele şi rezultatele şi, astfel, am aşezat 
în linia de bătaie a motivelor un motiv foarte important, — dar chiar această 
linie de bătaie o dispun tot atât de puţin precum o văd: lupta însăşi îmi este 
ascunsă, iar victoria ca victorie, de asemenea; căci poate aflu ce fac în 
cele din urmă, — însă nu aflu care motiv a învins, de fapt, prin aceasta. 
Dar poate suntem obişnuiţi să nu ţinem seama de toate 
aceste procese necunoscute şi să înțelegem pregătirea unei fapte numai în 
măsura în care ea este cunoscută: şi astfel confundăm lupta motivelor cu 
compararea urmărilor posibile ale diferitelor acte, — una dintre confuziile 
cele mai bogate în consecinţe şi, pentru evoluția moralei, cele mai funeste! 


130 

Scopuri? Voinţă? — Ne-am obişnuit să credem în două 
tărâmuri, în tărâmul scopurilor şi al voinţei şi în tărâmul 
întâmplărilor; înceldin urmă, lucrurile se petrec într-un mod absurd, 
merg, stau şi pier aici fără ca cineva să poată zice de ce? în ce scop? —- Ne 
temem de acest puternic tărâm al marii prostii cosmice, căci, de cele mai 
multe ori, îl cunoaştem prin faptul că se prăbuşeşte în cealaltă lume, în 
aceea a scopurilor şi a intenţiilor, precum o ţiglă de pe acoperiş, şi ne omoară 
un scop frumos oarecare. Această credinţă în cele două tărâmuri este un 
romantism şi o fabulă străveche: noi, piticii isteți, cu voinţa şi scopurile 
noastre, suntem brutalizaţi de uriaşii cei proşti, proşti din cale-afară, 
întâmplările, trântiţi la pământ, adeseori striviţi în picioare, — dar, cu toate 
acestea, nu ne-ar plăcea să fim privaţi de poezia înfiorătoare a acestei 
vecinătăţi, căci monştrii aceia sosesc adesea atunci când viaţa în plasa 
de păianjen a scopurilor a ajuns prea plictisitoare ori prea temătoare 
pentru noi şi ne oferă o diversiune sublimă prin faptul că mâna lor rupe 
într-o zi întreaga plasă, —nu că ar fi vrut-o, nesocotiţii de ei! Nu că şi-ar da 
măcar seama de asta! Ci mâinile lor grosolane şi osoase ne străpung 
plasa de parcă ar fi aer. — Grecii numeau acest tărâm al imprevizibilului şi al 
stupidităţii sublime şi veşnice Moira şi l-au trasat ca orizont împrejurul 
zeilor lor, dincolo de care ei nu puteau nici să acţioneze, nici să vadă: cu 
acea înverşunare ascunsă împotriva zeilor care se găseşte la mai multe 
popoare, în aşa fel, încât, ce-i drept, îi adori, dar păstrezi în mână un 
ultim atu împotriva lor, de pildă, când, ca indian sau persan, ţi-i imaginezi 
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dependenţi de jertfa muritorilor, aşa încât muritorii, în cazul cel mai rău, 
îi pot lăsa pe zei să flămânzească şi să moară de foame; sau când, asemeni 
asprului şi melancolicului scandinav, reprezentându-ți un amurg al zeilor 
cândva, îţi procuri plăcerea tăcutei răzbunări, drept despăgubire pentru 
frica permanentă pe care zeii tăi ţi-o induc. Altfel este creştinismul cu senti- 
mentul lui fundamental, nici indian, nici persan, nici grec, nici scandinav, care 
cere să adori, îngenuncheat în colb, duhul puterii şi chiar să săruți 
colbul: el dădea de înțeles că acel atotputernic “tărâm al prostiei” nu este 
aşa de prost cum arată, că noi suntem, mai degrabă, proştii care n-au băgat 
de seamă că îndărătul lui stă Dumnezeu, cel care iubeşte, ce-i drept, cărările 
întunecate, întortocheate şi miraculoase, dar totuşi, până la urmă, “scoate 
în chip strălucit la liman” totul. Această nouă fabulă despe Dumnezeu, care, 
până acum, n-a fost recunoscut ca neam de uriaşi ori Moira şi care 
urzeşte el însuşi scopuri şi plase, mai rafinate decât mintea noastră — 
aşa încât ele ar trebui să-i apară acesteia de neînțeles, chiar neînţelepte 
-, această fabulă era o răsturnare atât de curajoasă şi un paradox atât 
de îndrăzneț, încât lumea veche, devenită prea rafinată, nu era în stare să 
se împotrivească, oricât de nebuneşte şi de contradictoriu suna 
pricina; — căci, între noi fie vorba, aici era o contradicţie: dacă mintea 
noastră nu poate pătrunde mintea şi scopurile lui Dumnezeu, cum a pătruns 
ea această natură a ei înseşi? şi această natură a minţii lui Dumnezeu? — În 
epoca modernă a crescut, de fapt, neîncrederea în supoziţia că ţigla care 
cade de pe acoperiş ar fi realmente aruncată jos de “iubirea divină” — şi 
oamenii reîncep să calce pe vechea urmă a uriaşilor şi a piticilor de sorginte 
romantică. Să învăţăm, aşadar, fiindcă e timpul pentru asta: în presu- 
pusul nostru tărâm deosebit al scopurilor şi al rațiunii guvernează tot uriaşii! 
Şi scopurile şi rațiunea noastră nu sunt nişte pitici, sunt uriaşi! Şi propriile 
noastre plase sunt rupte de noi înşine la fel de des şi la fel de brutal 
ca de o țiglă! Şi nu este scop tot ce se numeşte aşa, şi şi mai puţin voință 
tot ce se cheamă voinţă! Şi, dacă aţi vrea să conchideți:'Aşadar, nu există 
decât un singur tărâm, acela al întâmplărilor şi al prostiei?” — trebuie adăugat: 
da, poate nu există decât un singur tărâm, poate nu există nici voinţă, 
nici scopuri, ci noi ni le-am închipuit. Mâinile acelea de fier ale necesității 
care scutură paharul cu zarurile întâmplării îşi joacă vreme nesfârşită 
jocul: atunci trebuie să cadă nişte sorți care să pară perfect pe potriva 
finalităţii şi a raţionalităţii de orice grad.P oate că actele noastre de voinţă, 
scopurile noastre nu sunt altceva decât tocmai asemenea sorţi — iar noi nu 
suntem decât prea mărginiţi şi prea vanitoşi ca să ne înțelegem crasa 
mărginire: adică aceea că noi înşine scuturăm cu mâini de fier paharul cu 
zaruri, că noi înşine, în cele mai premeditate acţiuni ale noastre, nu mai 
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facem altceva decât să jucăm jocul necesităţii. Poate! — Ca să depăşim 
acest poate, artrebui să fi fost deja oaspeţi în infern şi dincolo de orice 
suprafeţe şi să fi jucat zaruri şi să fi pariat la masa Persefonei chiar cu ea. 


131 

Modele morale.-Ce mutație au cunoscut judecăţile morale 
în totalitatea lor! Aceste sublime minuni ale moralității antice, de pildă 
Epictet, nu ştiau nimic de glorificarea, curentă azi, a preocupării față de 
alţii, a trăirii pentru alții; după moda noastră morală, ar trebui să-i numim 
de-a dreptul imorali, căci ei s-au apărat din toate puterile pentru eul* 
lor şi contra compasiunii față de alţii (mai ales faţă de suferinţele şi 
cusururile lor etice). Poate că ei ne-ar răspunde: “Dacă aveţi în voi înşivă 
un lucru aşa de anost ori de odios, atunci gândiţi-vă neapărat la alții mai 
mult decât la voi! Aţi face o treabă bună!” 


132 

Ultimele ecouri creştine în morală.-“On n'est bon 
que par la pitie: il faut donc quiil y ait quelque pitie dans tous nos senti- 
ments”** — aşa sună azi morala! Şi de unde provine aceasta? — Că omul 
actelor săvârşite din simpatie, dezinteresate, de folos obştesc, sociale este 
perceput astăzi drept omul moral — este, poate, cea mai generală 
consecinţă şi schimbare de mentalitate pe care a produs-o creştinismul în 
Europa: deşiea n-a fost nici intenţia, nici doctrina lui. Dar era reziduul unor 
umori creştine, atunci când credinţa fundamentală diametral opusă şi strict 
egoistă în “un singur lucru este necesar”, în importanța absolută a mântuirii 
personale, cu dogmele pe care se sprijinea ea, dădea treptat înapoi, 
iar credința secundară în “iubire”, în “iubirea aproapelui”, concordând cu 
imensa practică a milosteniei bisericeşti, era împinsă, prin aceasta, în prim- 
plan. Cu cât te eliberai mai mult de dogme, cu atât mai asiduu căutai 
oarecum justificarea acestei eliberări într-un cult al iubirii de oameni: 
a nu rămâne, în această privinţă, în urma idealului creştin, ci, pe cât se 
poate, a-l depăşi era un imbold secret la toţi liber-cugetătorii francezi, 
de la Voltaire până la Auguste Comte: iar ultimul, prin faimoasa lui formulă 
morală vivre pour autrui*, a dat creştinismului, de fapt, o coloratură 
supracreştină. Pe pământ german, Schopenhauer, pe pământ englez, John 
Stuart Mill au dat cea mai mare faimă doctrinei despre sentimentele de 
simpatie şi despre compasiune sau despre faptele în folosul altora ca 


* ego în text (n.t.). 


** În fr. în text: “Nu suntem buni decât prin milă: trebuie deci să existe puțină milă 
în toate sentimentele noastre” (n.t.). 
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principiu de acțiune: dar ei înşişi nu erau decât un ecou, — doctrinele 
respective au înflorit cu o teribilă impulsie peste tot şi în formele cele mai 
grosolane şi mai fine totodată, cam din perioada Revoluţiei franceze, şi toate 
sistemele socialiste s-au situat involuntar pe terenul comun al acestor doc- 
trine. Poate că azi nu există prejudecată mai crezută decât aceasta: că 
ştim în ce constă, în definitiv, ceea ce este moral. Azi pare că-i face 
bine oricui să audă că societatea este pe cale să adapteze individul 
la necesităţile generale şică fericirea şi, totodată, sacrificiul 
individului stă în a se simţi ca un membru şi instrument folositor al 
întregului: numai că în prezent încă ezităm îndelung unde ar fi bine să 
căutăm acest întreg, într-un stat existent sau într-unul pe care trebuie să-l 
întemeiem, într-o singură naţiune sau într-o înfrățire de popoare ori în mici 
comunități econimice noi. În jurul acestui lucru se meditează mult astăzi, 
persistă numeroase îndoieli, se duc multe bătălii, se face mare vâlvă şi se 
pune multă patimă; dar este admirabilă şi eufonică unanimitatea cu privire 
la cerința ca eul”* să se dezavueze, până ce, în forma adaptării la întreg, 
îşi va primi iar şi cercul stabil de drepturi şi datorii, —- până ce a devenit ceva 
cu totul nou şi deosebit. Nu vrem nimic mai puţin — că o recunoaştem sau 
nu — decât o radicală transformare, chiar o slăbire şi o suprimare a 
individului: nu obosim să enumerăm şi să acuzăm tot ce a fost rău şi 
ostil, risipitor, costisitor, luxos în forma de până acum a existenţei individuale, 
sperăm să ne gospodărim mai ieftin, mai neriscant, mai proporționat, mai 
unitar, chiar dacă nu mai există decât corpuri mari şi membre 
ale lor. Este perceput ca bun tot ce corespunde, într-un fel sau altul, 
acestei înclinații plăsmuitoare de corpuri şi membre şi celorlalte înclinații 
auxiliare ei, acesta este curentul moral fundamental în epoca 
noastră; compasiunea şi sociabilitatea se întrepătrund în acest caz. (Kant 
rămâne în continuare în afara acestei mişcări: el susține categoric că 
trebuie să fim insensibili la suferințele altora, dacă se pretinde că binefacerea 
noastră are valoare morală, — ceea ce Schopenhauer, foarte pornit, după 
cum vom înțelege, numeşte aiureala kantiană.) 


133 
“A nu te mai gândi la tine însuţi.” — Să ne punem 
foarte serios întrebarea: de ce sărim după cineva care cade în fața noastră 
în apă, deşi nu suntem deloc binevoitori față de el? Din milă: nu ne mai 
gândim atunci decât la celălalt, — zice nechibzuinţa. De ce simţim durere şi 


“În fr. în text: “a trăi pentru aproapele tău” (n.t.). 
**În lat. în text: ego (n.t.). 
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avem o senzaţie neplăcută în prezenţa unuia care scuipă sânge, în timp 
ce nutrim faţă de el gânduri rele şi duşmănoase? Din milă: fără îndoială, 
nu ne mai gândim în acest caz la noi, — spune aceeaşi nechibzuinţă. 
Adevărul este: cuprinşi de milă — am în vedere ceea ce, de obicei, se numeşte, 
într-un mod derutant, milă —, nu ne mai gândim, de fapt, în chip conştient la 
noi, ci absolut inconştient,ca şi când, alunecându-ne un picior, 
mişcare inconştientă pentru noi, executăm cele mai potrivite 
contramanevre, recurgând, evident, la toată inteligența noastră. 
Nenorocirea altuia ne răneşte, ne-ar dovedi neputinţa, poate laşitatea, dacă 
nu i-am înlătura-o. Sau comportă în sine o scădere a prestigiului nostru 
în fața altora ori chiar în fața noastră. Sau în nenorocirea şi suferința altuia 
vedem un semn de primejdie pentru noi; şi, ca indicii aie vulnerabilității şi 
ale fragilităţii omeneşti în general, ele sunt suficiente pentru a acţiona dureros 
asupra noastră. Acest soi de durere şi de rănire noi îl respingem şi-l 
compensăm printr-un gest de compătimire, în el poate fi o rafinată legitimă 
apărare sau chiar răzbunare. Că, în fond, ne gândim puternic la noi se 
poate ghici din hotărârea pe care o luăm în toate cazurile în care putem 
evita vederea celui ce suferă, îndură, se vaită: ne decidem să nu o facem, 
dacă putem interveni ca persoane mai puternice, ca salvatori, dacă suntem 
siguri de aplauze, dacă vrem să trăim opusul fericirii noastre sau şi să 
sperăm că, prin vederea aceluia, scăpăm de plictiseală. Este înşelător 
să numim com-pătimire* pătimirea** care ne încearcă la un asemenea 
spectacol şi care poate fi de un tip foarte diferit, căci în orice împrejurări 
este o pătimire de care cel ce pătimeşte sub ochii noştri e scutit: ne 
este prea caracteristică, aşa cum suferinţa lui îi este prea caracteristică. 
Dar numai această pătimire caracteristică este aceea 
de care ne dezbărăm atunci când săvârşim acte de compătimire. Totuşi 
noi nu facem niciodată ceva de felul acesta dintr-un singur motiv; pe cât 
de sigur vrem să ne eliberăm astfel de o suferință, pe atât de sigur îi 
cedăm, în cazul aceleiaşi acțiuni, impulsului unei plăceri,- plă- 
cerea ia naştere la vederea unei situaţii opuse celei în care ne aflăm noi, 
la ideea de a putea ajuta, numai să vrem, la gândul la laudă şi la 
recunoştinţă; în cazul când ajutăm, ia naştere în actul ajutorului propriu- 
zis, în măsura în care gestul reuşeşte şi, ca un lucru ce reuşeşte pas cu 
pas, îi provoacă încântare în sine celui ce-l săvârşeşte, dar mai ales în 
convingerea că acţiunea noastră pune capăt unei revoltătoare nedreptăţi 


*Mit-Leid 
*“*Leid 


n 


10 


20 


LNS) 


35) 


90 Aurora 


(simpla exprimare a revoltei sale este reconfortantă). Toate acestea, plus 
unele lucruri mult mai subtile, sunt “compătimire”: — cât de stângaci se 
năpusteşte limba cuunicul ei cuvânt asupra unei realităţi atât de polifonice! 
— Că, dimpotrivă, compătimirea este din aceeaşi stirpe cupătimirea, 
la a cărei vedere ia naştere, sau că are o înțelegere deosebit de fină şi de 
pătrunzătoare pentru aceeaşi, aceste două lucruri contrazic experiența, 
iar celui ce a ridicat compătimirea în slăvi tocmai în aceste două privinţe îi 
lipseşte, exact în acest domeniu al moralei, experienţa necesară. lată 
îndoiala mea cu privire la toate lucrurile incredibile pe care Schopenhauer 
ştie să le relateze despre compătimire: el, care ar dori să ne facă, prin 
aceasta, să credem în marea lui noutate, şi anume că această compătimire 
— exact compătimirea atât de imperfect observată, atât de rău descrisă de 
e| — este izvorul oricărui act moral trecut şi viitor — şi tocmai pentru 
potențele pe care el în primul rândi le-a atribuit în mod fals.-— 
Ce-i deosebeşte, la urma urmelor, pe oamenii fără de milă de cei milostivi? 
Înainte de toate — spre a face şi aici doar o schiţă —, ei nu au fantezia 
eretică a fricii, capacitatea fină de a adulmeca primejdia; nici vanitatea 
nu le este aşa de repede rănită dacă se-ntâmplă ceva ce ei ar putea 
să împiedice (prudenţa orgoliului lor le cere să nu se amestece inutil în 
treburile altora, ba chiar le place, pornind de la ei înşişi, ca fiecare să se 
ajute singur şi să-şi joace propriile cărţi). Afară de aceasta, ei sunt, de cele 
mai multe ori, mai obişnuiţi decât milostivii să suporte durerea; nici nu li se 
va părea aşa de nedrept că alţii suferă, de vreme ce ei înşişi au suferit. În 
sfârşit, starea de înduioşare este dureroasă pentru ei, precum starea de 
imperturbabilitate stoică pentru cei milostivi; o îmbracă în cuvinte 
dispreţuitoare şi cred că bărbăția şi bravura lor rece este în pericol dacă 
se lasă copleşiţi de această stare sufletească, — îşi ascund lacrimile de 
alţii şi le şterg, supăraţi pe ei înşişi. Sunt un alt fel de egoişti decât cei 
milostivi; — a-i numi însă răi în sensul evident al cuvântului, iar pe cei 
milostivi buni nu-i altceva decât o modă morală, care are vremea ei: aşa 
cum şi moda contrară a avut vremea ei, şi încă o vreme îndelungată! 


134 
În ce fel trebuie să ne ferim de compătimire.-— 
Compătimirea, în măsura în care naşte cu adevărat pătimire — şi acesta 
să fie aici unicul nostru punct de vedere —, este o slăbiciune, ca orice 
uitare de sine pricinuită de un afect dăunător.Ea sporeşte pătimirea 
în lume: chiar dacă, indirect, în urma compătimirii, o pătimire se diminuează 
ori se curmă pe ici, pe colo, n-avem dreptul să profităm de aceste consecințe 
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incidentale şi nesemnificative în ansamblu, spre a-i justifica natura, care, 
cum am spus, este dăunătoare. Presupunând că ar domina măcar o singură 
zi: omenirea ar pieri numaidecât din cauza ei. În sine, ea are tot atât de 
puţin un caracter bun ca oricare instinct: numai acolo unde este cerută şi 
lăudată -— iar aceasta se întâmplă acolo unde nu se înţelege natura ei 
dăunătoare, ci se descoperă în ea un izvor de plăcere —, îi este 
inerentă conştiinţa nevinovată, numai atunci ne place să ne lăsăm în voia ei 
şi nu ne temem de felul în care se manifestă. În alte circumstanţe, în 
care se înțelege că este dăunătoare, ea trece drept slăbiciune: sau, ca 


10 la greci, drept un bolnăvicios afect periodic, căruia, prin intenţionate 


30 


35 


descărcări temporare, îi putem înlătura periculozitatea. — Cel ce umblă odată 
câtva timp, cu tot dinadinsul şi în mod experimental, după prilejuri de 
compătimire în viața practică şi-şi imaginează mereu toată mizeria de care 
se poate crampona în mediul său ajunge inevitabil să fie bolnav şi melancolic. 
Acela însă care vrea să slujească omenirea într-un sens oarecare, 
poate ca medic, va trebui să fie foarte circumspect faţă de orice sentiment, 
- acesta îl paralizează în toate momentele hotărâtoare şi-i blochează ştiinţa 
şi mâna uşoară şi binefăcătoare. 


135 

Faptul de a fi compătimit. — Printre oamenii sălbatici, 
faptul de a fi compătimit este privit cu un fior moral: în cazul acesta eşti 
lipsit de orice virtute. Compătimirea echivalează cu dispreţuirea: nu vrem 
să vedem suferind o ființă demnă de dispreț, lucrul acesta nu ne face nici 
o plăcere. Dimpotrivă, a vedea suferind un duşman pe care-l recunoaştem 
egal cu noi în mândrie şi care nu se leapădă de ea sub torturi şi, în general, 
orice fiinţă care nu vrea să consimtă la a implora milă, adică la cele mai 
ruşinoase şi profunde umiliri, — iată o plăcere a plăcerilor, când sufletul 
sălbaticului se ridică la înălțimea admirației: până la urmă ucide un 
asemenea viteaz, dacă-l are la mână, şi-i dă lui, neînfrântului, 
ultimul său onor: dacă s-ar fi văicărit, dacă i-ar fi pierit de pe chip expresia 
sarcasmului rece, dacă s-ar fi arătat vrednic de dispreţ, — nu-i vorbă, ar fi 
putut să rămână în viaţă, ca un câine, — n-ar mai fi întărâtat mândria 
spectatorului şi, în locul admiraţiei, ar fi apărut compătimirea. 


136 
Fericirea în compătimire. —- Dacă stabileşti, precum 
indienii, drept scop al întregii activități intelectuale cunoaşterea 
mizeriei omeneşti şi rămâi, de-a lungul a multe generaţii ale spiritului, 
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credincios unei astfel de intenţii teribile: compătimirea sfârşeşte 
prin a primi, în ochii unor asemenea oameni ai pesimismului ereditar,o 
nouă valoare, în chip de putere conservatoare a vieţii, menită 
să facă totuşi suportabilă existența, deşi, în aparenţă, ea merită să fie 
curmată de atâta lehamite şi de atâtea grozăvii. Compătimirea ajunge 
să fie leacul împotriva sinuciderii, un sentiment care presupune plăcere 
şi dă să se guste, în doze mici, o anume superioritate: ne distrage, ne 
umple inima, ne alungă frica şi încremenirea, ne încurajează să vorbim, să 
ne plângem şi să acționăm, — este relativ o fericire, în comparație 
cu mizeria cunoaşterii, care-l încolțeşte pe individ din toate părțile, îl cufundă 
în beznă şi-i taie răsuflarea. Fericirea însă, oricare ar fi ea, oferă aer, lumină 
şi liberă mişcare. 


137 

De ce să ne dublăm “eul'? -Aneprivi propriile trăiri cu 
ochiul cu care obişnuim să le privim dacă sunt trăirile altora — linişteşte 
foarte mult şi este o terapie recomandabilă. Dimpotrivă, a privi şi a trata 
trăirile altora ca şi când ar fi ale noastre —cerința unei filozofii 
a compătimirii —, lucrul acesta ne-ar distruge, şi încă în foarte scurtă vreme: 
să încercăm numai şi să nu fantazăm mai mult! Desigur, în afară de aceasta, 
acea primă maximă este mai conformă curaţiunea şi cu buna noastră 
voinţă de raționalitate, căci noi judecăm mai obiectiv valoarea şi sensul 
unui eveniment dacă-l vizează pe altul, şi nu pe noi: de exemplu, valoarea 
unui caz de moarte, a unei pierderi de bani, a unei calomnii. Compătimirea 
ca principiu al acțiunii, cu cerința: “să suferi din pricina răului altuia aşa 
cum suferă el însuşi”, ar atrage după sine, din contră, faptul că punctul de 
vedere al eului, cu exagerările şi aberaţiile sale, ar trebui să devină şi 
punctul de vedere al celuilalt, al celui ce compătimeşte: aşa încât noi am 
avea de suferit din pricina eului nostru şi, totodată, a eului celuilalt şi ne-am 
împovăra de bunăvoie, în felul acesta, cu o dublă iraționalitate, în loc să 
micşorăm povara propriului eu cât mai mult cu putință. 


138 
Faptul de a deveni mai delicat. — Când îl iubim, îl 
venerăm, îl admirăm pe cineva, iar acum, într-un târziu, constatăm că el 
suferă ,- întotdeauna cu mare stupefacție, fiindcă noi nu gândim altfel 
decât că fericirea noastră decurgând de la el ar veni dintr-un izvor abundent 
de fericire proprie, — în felul acesta, sentimentul nostru de iubire, 
venerație şi admiraţie se transformă în ceva esențial: devine mai 
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delicat, adică: prăpastia dintre el şi noi pare înlăturată, pare a avea 
loc o egalizare. Abia acum apare pentru noi posibilitatea de a-l răsplăti, 
în timp ce, mai înainte, el figura în reprezentarea noastră mai presus de 
recunoştinţa noastră. Această posibilitate de răsplătire ne face o mare 

5 bucurie şi ne înalţă sufleteşte. Căutăm să ghicim ce-i alină durerea şi-i 
dăm acest leac; dacă vrea vorbe, priviri, atenţii, servicii, daruri 
mângâietoare, — i le dăm; în primul rând însă: dacă vrea să suferim din 
pricina suferinţei sale, atunci ne arătăm suferinzi, dar, pe lângă toate acestea, 
încercăm plăcerea recunoştinţei active: ca una care, 

10 exprimându-ne concis,este curată răzbunare.Dacăel nu vrea şi 
nu acceptă absolut nimic de la noi, atunci plecăm înfriguraţi şi trişti, aproape 
jigniţi: e ca şi când recunoştinţa ne-ar fi respinsă, — iar în acest punct de 
onoare, chiar şi cel mai binevoitor om este susceptibil. — Din toate acestea 
rezultă că, până şi în cazul cel mai favorabil, în pătimire este ceva înjositor, 

15 iar în compătimire ceva înălțător şi dătător de superioritate; ceea ce 
desparte pe vecie cele două simțăminte. 


139 
Pretins superioară! —Afirmaţi că morala compătimirii este o 
morală superioară celei a stoicismului? Dovediţi-o! dar luaţi aminte că, pe 
20 de altă parte, “superior” şi “inferior” în morală nu se pot stabili după nişte coți 
morali: căci nu există morală absolută. Aşadar, luaţi-vă de altundeva 
etaloanele — întreceţi-vă pe voi înşivă! 


140 

Laudă şi blam. — Dacă un război se sfârşeşte prost, ne 

25 interesăm cine poartă “vina” războiului; dacă se încheie victorios, îi ridicăm 
în slăvi iniţiatorul. Peste tot unde are loc un eşec se caută vina; căci acesta 
comportă o deprimare împotriva căreia se foloseşte involuntar singurul 
leac: o nouă ațâţare a sentimentului puterii — şi aceasta se 
găseşte în condamnarea “vinovatului”. Acest vinovat nu este, în nici 

30 un caz, țapul ispăşitor al vinii altora: el este victima celor slabi, umiliţi, simpli 
care vor să-şi dovedească, din vreo cauză oarecare, că au încă putere. 
Chiar şi a se condamna pe ei înşişi poate fi un mijloc de a se ajuta, după o 
înfrângere, să dobândească sentimentul puterii. —- Dimpotrivă, glorificarea 
iniţiatorului este adesea rezultatul la fel de orb al unui alt instinct 
35 care vrea să aibă victima lui, — iar de data aceasta, jertfa îi miroase victimei 
înseşi dulce şi îmbietor —: adică, dacă un popor, o societate este copleşită 
de sentimentul puterii în urma unui mare şi fascinant succes şi dacă apare 
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o plictiseală de victorie, ne mai piere din mândrie; se naşte 
sentimentul abnegaţției, care-şi caută obiectul. — Că suntem blamați 
sau că suntem lăudaţi, pentru semenii noştri suntem, de obicei, pretextele, 
şi de prea multe ori pretextele arbitrar prinse şi trase de păr, de a face să se 

5 reverse nevoia de blamare şi lăudare umflată în ei: în ambele cazuri le facem 
o binefacere, în privinţa căreia noi nu avem nici un merit şi pentru care ei nu 
trebuie să mulțumească defel. 


141 
Mai frumoasă, dar de mai mică valoare.-— Moralitate 
10 pitorească: iată moralitatea afectelor care se dezvoltă repede, a tranzițiilor 
bruşte, a gesturilor şi a accentelor patetice, energice, teribile, solemne. Este 
treapta barbară a moralității: să nu ne lăsăm, graţie farmecului ei estetic, 
ispitiţi să-i rezervăm un rang superior. 


142 
15 Empatie*.-— Pentru a-l înțelege pe altul, adică pentru a-i re- 
produce sentimentul în noi, mergem, de fapt, frecvent la 
originea cutărui saucutărui sentiment al său şi întrebăm, de pildă: de 
ce este abătut? — pentru a deveni apoi, din acelaşi motiv, noi înşine abătuţi; 
dar mult mai obişnuit este să trecem cu vederea cauza şi să dăm naştere 
20 sentimentului în noi, după efectele pe care acesta le exercită şi le prezintă 
pe altul, reproducând pe propria-ne piele expresia ochilor săi, a glasului 
său, a mersului său, a ținutei sale (cel puţin până la o vagă asemănare a 
jocului muşchilor şi a inervaţiei) (ori chiar figurându-le în cuvânt, pictură, 
muzică). Atunci se naşte în noi un sentiment asemănător, în urma unei 
25 vechi asocieri a mişcării şi a sentimentului, care este deprinsă a culisa 
înainte şi înapoi. În această iscusinţă de a înțelege sentimentele altuia am 
ajuns foarte departe şi, în prezența unui om, ne punem întotdeauna în 
practică, aproape automat, această iscusinţă: să examinăm mai cu seamă 
jocul liniilor pe chipul femeilor, cum tremură şi străluceşte cu totul din pricina 
30 acelei neîncetate imitări şi reflectări a ceea ce este resimţit de jur împrejurul 
lor. Cel mai limpede însă ne arată muzica ce maeştri suntem noi în ghicirea 
rapidă şi subtilă a sentimentelor şi în empatie: adică, în timp ce muzica 
este o imitație a imitaţiei sentimentelor şi, în ciuda acestei îndepărtări şi 
nedeterminări, ne face încă destul de des părtaşi la ele, aşa încât ne 
35 întristăm fără cel mai mic motiv de întristare, ca nişte bufoni desăvârşiţi, 
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numai fiindcă auzim sunete şi ritmuri care amintesc oarecum de timbrul 
vocii şi de mişcarea celor întristați sau chiar de obiceiurile lor. Se povesteşte 
despre un rege danez că muzica unui bard i-a stârnit un asemenea 
entuziasm războinic, încât a sărit în sus şi a ucis cinci persoane din 
curtea regală adunată împrejurul său: n-a fost nici un război, nici un duşman, 
mai degrabă contrariul tuturor acestora, dar forța care,pornind de la 
sentiment, ajunge pe cale deductivă la cauză a fost 
destul de mare ca să învingă evidenţa şi rațiunea. Dar tocmai acesta este 
aproape întotdeauna efectul muzicii (presupunând că ea chiar produce 
efect —)şi n-avem nevoie de cazuri atât de paradoxale pentru a înțelege 
acest lucru: starea sentimentală în care ne aduce muzica este aproape de 
fiecare dată în contradicție cu evidenţa siiuaţiei noastre reale şi cu raţiunea, 
carecunoaşte această situaţie reală şi cauzele ei. — Dacă întrebăm prin ce ne- 
a devenit atât de familiară reproducerea sentimentelor altora, nu încape nici 
o îndoială în privinţa răspunsului: omul, fiind cea mai fricoasă dintre toate 
creaturile, în virtutea naturii sale delicate şi fragile, a avut în frica lui 
învăţătoarea acelei empatii, a acelei înțelegeri rapide a sentimentului altuia 
(inclusiv al animalului). De-a lungul miilor de ani, el a văzut o primejdie în tot 
ce-i era străin şi în tot ce era însufleţit: la vederea unor astfel de lucruri, imita 
pe loc expresia fizionomică şi comportamentală şi ajungea la propria 
concluzie cu privire la felul rău intenţionat ascuns în dosul acestor trăsături 
ale feţei şi al acestei comportări. Această interpretare a tuturor mişcărilor şi 
liniilor în sensul intenţiilor, omula aplicat-o chiar la natura lucrurilor 
neisuflețite — în iluzia că nu există nimic neînsufleţit: eu cred că tot ce 
numim noi sentiment al naturii,la vederea cerului, a câmpului, a 
stâncii, a pădurii, a furtunii, a stelelor, a mării, a peisajului, a primăverii, 
îşi are aici originea, — fără străvechea deprindere a fricii de a vedea toate 
acestea sub un al doilea înţeles ascuns în ele, nu ne-am bucura astăzi de 
natură, aşa cum nu ne-am fi bucurat de omşide animal fără acea învățătoare 
a înțelegerii, frica. Bucuria şi uimirea plăcută şi, în sfârşit, sentimentul 
ridicolului sunt, de fapt, odraslele venite mai târziu pe lume ale empatiei 
şi frații mult mai tineri ai fricii. — Capacitatea înţelegerii imediate — care 
se bazează deci pe capacitatea de a simula repede — se 
micşorează la oamenii şi la popoarele mândre şi autoritare, fiindcă li-e 
mai puţin frică: dimpotrivă, toate tipurile de înţelegere şi simulare se află 
la ele acasă printre popoarele timorate; aici se află şi patria adevărată a 
artelor imitative şi a inteligenţei superioare. — Dacă, pornind de la o asemenea 
teorie a empatiei, aşa cum propun eu aici, mă gândesclla teoria, preferată 
şi consacrată tocmai azi, a unui proces mistic în virtutea căruia 
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compătimirea face din două ființe una singură şi-i înlesneşte astfel 
uneia înțelegerea imediată a celeilalte: dacă-mi aduc aminte că un spirit 
aşa de luminat ca acela al lui Schopenhauer se bucura de asemenea fleacuri 
încântătoare şi futile şi, la rândul lui, a transplantat această bucurie în spirite 
luminate şi parţial luminate: nu pot atunci să-i pun capăt mirării şi compasiunii. 
Ce mare trebuie să fie plăcerea noastră pentru absurditatea 
incomprehensibilă! Cât de aproape de un nebun continuă să se afle omul 
desăvârşit, când pleacă urecheala secretele sale dorințe intelectuale! 
-(De ce s-ofi simţit Schopenhauer, de fapt, atât de recunoscător, atât de 
profund obligat față de Kant? O să se vădească odată absolut neechivoc: 
cineva spusese cum ar putea fi deposedat imperativul categoric al lui Kant 
de quaiitas occuita* şi făcut inteligibil. La care Schopenhauer 
izbucneşte în aceste cuvinte: “Inteligibilitatea imperativului categoric! ldee 
fundamental aiurită! Beznă egipteană! Ferească-ne cerul să nu devină încă 
inteligibil! Tocmai faptul că există un incomprehensibil, că acest 
intelect jalnic,dimpreună cu conceptele sale, este îngrădit, condiţionat, 
limitat, amăgitor, această certitudine este marele dar al lui Kant." — Să 
apreciem acum dacă are bunăvoință să cunoască lucrurile morale cineva 
care se simte din capul locului încântat de credința în 
incomprehensibilitatea acestor lucruri! Unul care crede încă în 
mod sincer în iluminările venite de sus, în magie şi vedenii şi în urâţenia 
broaştei râioase!) 


143 

Vai dacă acest instinct se va dezlănțui odată! — 
Presupunând că instinctul devotamentului şi al grijii pentru alţii (“afecțiunea 
simpatică”) ar fi de două ori mai puternic decât este, situaţia n-ar putea fi 
deloc suportată pe pământ. Să ne gândim numai ce de prostii nu face 
fiecare din devotament şi grijă pentru el însuşi, zi de zi şi ceas de 
ceas, şi cât de antipatic poate fi el atunci: ce s-ar întâmpla dacă am deveni 
noi pentru alţii obiectul acestor prostii şi agasări cu care până acum 
nu s-au pedepsit decât pe ei înşişi! N-am rupe-o la fugă orbeşte, de îndată 
ce un “aproape” s-ar apropia de noi? Şi n-am îmbrăca oare afecțiunea 
simpatică în cuvinte la fel de aspre ca acelea în care îmbrăcăm astăzi 
egoismul? 


“În lat. în text: “însuşirea ascunsă” (n.t.). 
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A ne astupa urechile la vaiete. — Dacă ne lăsăm 
adumbriţi de vaiete şi suferința celorlalți muritori şi ne acoperim propriul 
cer cu nori, cine trebuie să suporte atunci consecinţele acestei adumbriri”? 
Fără îndoială, ceilalți muritori, şi aceasta pe lângă toate celelalte poveri 
ale lor! Noi nu putem fi pentru ei nici salvatori,nici întremători, 
dacă vrem să fim ecoul tânguirii lor, chiar dacă ne plecăm mereu urechea 
doar la ea, — afară numai dacă am deprinde arta olimpienilor şi ne-am 
reconforta peviitor graţie nenorocirii oamenilor, în loc de a deveni 
nefericiţi din această pricină. Dar lucrul acesta este pentru noi puțin prea 
olimpian: deşi, o dată cu plăcerea tragediei, noi am făcut deja un pas către 
acest canibalisrn ideal ai zeilor. 


145 
“Neegoist!” —Cutare e gol şi vrea să se umple, cutare e burduşit 
şi vrea să se deşarte, — amândoi simt nevoia să-şi caute un individ care să 
le servească în acest scop. Şi acest fenomen, înţeles în adevăratul sens, îl 
numim în ambele cazuri cu un singur cuvânt: iubire, — cum? iubirea ar trebui 
să fie ceva neegoist? 


146 

Trecând şi peste aproapele nostru. —- Cum? Esenţa 
a ceea ce este cu adevărat moral ar consta în faptul că avem în vedere 
consecințele imediate şi iminente ale actelor noastre pentru celălalt şi că 
ne decidem în funcţie de ele? Aceasta nu-i decât o morală îngustă şi mic- 
burgheză, dacă mai poate fi morală: dar mi se pare un mod superior şi mai 
liber de a gândi dacă trecem cu vederea şipeste aceste consecinţe 
imediate pentru celălalt şi dacă promovăm scopuri mai îndepărtate, even- 
tual şi prin suferința celuilalt, — de exemplu, dacă promovăm 
cunoaşterea chiar şi în ciuda convingerii că liberalismul nostru de paradă 
îiva arunca în primul rând şi în mod direct pe ceilalţi în brațele îndoielii, ale 
grijii şi a ce-i mai rău. N-avem dreptul să-l tratăm pe aproapele nostru cel 
puțin aşa cum ne tratăm pe noi? lar dacă, în cazul nostru, nu ne gândim 
într-un mod aşa de îngust şi de mic-burghez la consecinţele şi suferințele 
directe: de ce ar trebui s-o facem în cazul lui? Admiţând că am avea 
simţul sacrificiului propriu: ce ne-ar interzice să-l sacrificăm şi pe aproapele 
nostru o dată cu noi? — aşa cum au făcut-o până acum statul şi principele, 
care-l sacrificau pe un cetățean în folosul altora, “ținând seama de interesele 
generale”, cum se spunea. Dar şi noi avem interese generale şi poate mai 
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generale: de ce n-ar putea fi sacrificați în numele generaţiilor viitoare câţiva 
indivizi din generaţiile prezente? aşa încât mâhnirea lor, neliniştea lor, 
disperarea lor, erorile lor şi paşii lor temători să fie consideraţi necesari, 
din moment ce un brăzdar nou ar urma să scurme pământul şi să-l facă 
roditor pentru toți? — În sfârşit: noi îi transmitem concomitent aproapelui 
nostru mentalitatea în care el poate să se simtă victimă, îl 
convingem să accepte misiunea pentru care îl folosim. Suntem oare fără 
milă? Dar, dacă vrem să repurtăm victoria asupră-ne, trecând şi 
peste mila noastră, nu-i aceasta oare o atitudine şi o dispoziţie 
superioară şi mai liberă decât aceea în care te simți în siguranţă ori de câte 
ori ai lămurit dacă ofaptăîi face bine sau rău aproapelui? Dimpotrivă, 
prin sacrificiu — în care suntem incluşi noi şi semenii noştri —, 
am întări şi am înălța totuşi mai sus sentimentul universal al puterii 
omeneşti, presupunând şi că n-am reuşi mai mult. Dar chiar şi aceasta ar fi 
o creştere pozitivă a fericirii. — În sfârşit, dacă şi aceasta — — dar 
gata, nici un cuvânt în plus! Ajunge o privire, şi m-aţi înțeles. 


147 

Cauza “altruismului”.- Oamenii, în totalitatea lor, au vorbit 
despre iubire atât de emfatic şi de idolatru,fiindcă n-au prea avut 
parte de ea şi n-au putut niciodată să se-nfrupte pe săturate din 
această hrană: aşa a devenit ea pentru ei “hrana zeilor”. Dacă un poet ar 
dori să arate odată iubirea omenească generală ca existentă 
în fresca unei utopii: în mod sigur ar trebui să descrie o situaţie dureroasă 
şi ridicolă, aşa cum pământul n-a mai văzut, -— fiecare fiind înconjurat, 
stânjenit şi râvnit nu de un singur adorator, cum se întâmplă azi, ci de mii, 
ba chiar de toți, în virtutea unui instinct invincibil, pe care îl vom injuria şi 
blestema apoi, aşa cum a făcut-o omenirea de altădată cu egoismul; şi 
cântăreții acelei situaţii, dacă le lăsăm liniştea necesară pentru a crea, 
nevisând la altceva decât la fericitul trecut fără de iubire, la egoismul divin, 
la singurătatea, tihna, impopularitatea, faptul de a fi urât şi disprețuit, încă 
posibile într-o zi pe pământ, şi la cum s-o mai fi numind mereu întreaga 
ticăloşie a scumpului regn animal în care noi trăim. 


148 
O privire în depărtare. — Dacă sunt morale, aşa cum 
într-adevărle-am definit, doar actele care sunt săvârşite de dragul altuia şi 
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numai de dragul lui, atunci nu există acte morale! Dacă sunt morale — cum 
sună o altă definiţie — doar actele care sunt săvârşite în deplină libertate 
de voinţă, atunci, de asemenea, nu există acte morale! — Şi ce-i, aşadar, 
ceea ce numim astfel şi care, în orice caz, există şi se cere explicat? 
Sunt consecințele unor greşeli intelectuale. — Şi, presupunând că ne-am 
debarasa de aceste erori, ce s-ar alege de “actele morale”? — În virtutea 
acestor erori, noi am atribuit până acum unor acte o valoare mai mare decât 
o au: le-am separat de actele “egoiste” şi “nelibere”. Dacă azi le încadrăm 
iarăşi în categoria acestora, aşa cum trebuie s-o facem, atunci le 
micşorăm în mod sigur valoarea (sentimentul valorii), şi aceasta sub 
nivelul rezonabil, fiindcă actele “egoiste” şi “nelibere” au fost până acum 
mult subestimate, pe baza acelei pretinse deosebiri extrem de proiunde şi 
de lăuntrice. — Oare, începând de acum, tocmai ele vor fi săvârşite de mai 
puţine ori, din moment ce sunt, de acum încolo, mai puţin apreciate? — 
Inevitabil! Cel puţin pentru o bună bucată de vreme, atâta cât balanța 
sentimentului valorii este sensibilă la reacţia greşelilor anterioare! Dar 
compensaţia noastră constă în aceea că redăm oamenilor buna dispoziție 
în vederea săvârşirii actelor discreditate ca egoiste şi le restabilim 
valoarea, —-le răpim acestora conştiinţa vinovată! Şi, 
întrucât până acum acestea au fost de departe cele mai frecvente şi vor 
fi aşa în toate vremurile ce vor să vie, deposedăm întregul tablou al faptelor 
şi al vieţii de aparenţa lui nefastă! Acesta este un rezultat foarte 
deosebit! Când omul nu se mai consideră rău, încetează de a fi astfel! 
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Mici acte nonconformiste sunt necesare! -A 
acționa măcar o dată, în chestiuni de morală,împotriva convingerii 
noastre sănătoase; a face concesii practicii şi a ne restrânge libertatea 
spirituală în această privinţă; a proceda ca toți oamenii şi, prin aceasta, a ne 
arăta amabili față de toţi şi a le face bine tuturor, oarecum în compensație 
pentru nonconformismul opiniilor noastre: — toate acestea trec, în cazul 
multor oameni relativ liberali, nu numai ca neîngrijorătoare, ci şi ca “oneste”, 
“umane”, “tolerante”, “nepedante” şi cum or mai suna frumoasele cuvinte de 
adormit conştiinţa intelectuală: şi astfel, cutare îşi aduce copilul la botezul 
creştin şi este, în acelaşi timp, ateu, cutare se duce la război ca toată 
lumea, oricât de mult ar condamna ura între popoare, iar al treilea dă 
fuga cu o femeiuşcă la biserică, fiindcă aceasta are rubedenii evlavioase, 
şi face legământ în faţa unui preot, fără a se ruşina. “N-are importanţă 
dacă şi unul ca noi face ceea ce toți fac şi au făcut întotdeauna” — aşa sună 
cumplita prejudecată!Cumplita eroare! Căci nu există nimic mai 
important decât dacă se confirmă încă o dată, graţie faptei unuia 
recunoscut ca rațional, ceea ce este deja puternic, tradițional şi recunoscut 
ca lipsit de rațiune: prin aceasta, fenomenul respectiv echivalează în ochii 
tuturor celor ce aud de aşa ceva cu sancţiunea rațiunii înseşi! Tot respectul 
pentru opiniile voastre! Darnişte mici acte nonconformiste sunt 
mai de preț! 


150 

Hazardul căsătoriilor. — De-aş fi un zeu, şi încă un zeu 
binevoitor, căsătoriile oamenilor m-ar impacienta mai mult ca orice. 
Cât de departe poate ajunge un individ la şaptezeci, ba chiar la treizeci de 
ani, — este de mirare chiar pentru zei! Dar dacă vedem apoi cum îşi atârnă 
el moştenirea şi agoniseala acestei lupte şi victorii, laurii umanităţii sale, 
de cea dintâi muchie ieşită în cale, de unde-i culege vreo femeiuşcă; dacă 
vedem cât de priceput este acesta să câştige, cât de nepriceput să păstreze, 
ba chiar cum nu se gândeşte deloc că, prin procreaţie, poate pregăti o 
viață şi mai victorioasă: ne impacientăm, cum am spus, şi ne zicem c:»* 


*Întregirea noastră (n.t.). 
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“Pe lungă durată, din omenire nu se alege nimic, indivizii se irosesc, hazar- 
dul căsătoriilor face imposibilă orice rațiune a unui curs ascendent al omeni- 
rii, — să încetăm a fi zeloşii spectatori şi bufoni ai acestei comedii fără de 
rost!" — În această dispoziţie, zeii lui Epicur s-au retras odinioară în liniştea 
5 şi beatitudinea lor divină: obosiseră de oameni şi de intrigile lor amoroase. 


151 

Aici trebuie inventate noi idealuri.-—N-artrebui îngă- 
duit ca, îndrăgostit fiind, să iei o hotărâre cu privire la viața ta şi, din pricina 
unui capriciu violent, să-ți stabileşti o dată pentru totdeauna caracterul propriei 
10 tovărăşii: ar trebui să delarăm public drept nule jurămintele celor ce se 
iubesc şi să le refuzăm căsătoria: — şi aceasta pentru că ar trebui să luăm 
căsătoria cu mult mai în serios! aşa încât, în cazurile în care ea s-a înfăptuit 
până acum, să nu reuşească, de regulă, în ciuda acestui fapt! Nu sunt oare 
cele mai multe căsătorii de aşa natură, încât nu dorim un al treilea ca martor? 
15 Şi tocmai acest al treilea — copilul — nu lipseşte aproape niciodată şi este 

mai mult decât un martor, adică țapul ispăşitor! 


152 

Formulă de jurământ.- “Dacă mint acum, nu voi maifiun 
om onorabil şi oricine să mi-o poată spune în față.” — Această formulă o 
20 recomand în locul jurământului depus în instanţă şi al invocării obişnuite a 
lui Dumnezeu în această situație: este mai puternică. Nici evlaviosul 
n-are vreun motiv să i se opună: căci, de îndată ce jurământul de până 
acum nu mai foloseşte * îndeajuns, evlaviosul trebuie să asculte de 
catehismul său, care prevede(:y* “Să nuiei numele Domnului Dumnezeului 

25 tău în deşert!” 


153 
Un nemulțumit.-lată unul din acei viteji de demult: se supără 
pe civilizație, deoarece socoteşte că aceasta ar ţinti să facă accesibile şi 
celor laşi — toate lucrurile bune, onoruri, comori, femei frumoase. 


+0 154 
Consolarea celor primejduiţi. — Grecii, într-o viață care 
era aşa de pândită de mari primejdii şi tulburări, căutau un fel de siguranță 


*nutzt 
** Intregirea noastră (n.t.). 
***unnutzlich: “fără folos” (n.t.). 
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a sentimentului şi un ultim refugium* în meditaţie şi cunoaştere. Noi, într-o 
situaţie incomparabil mai sigură, am adus primejdia în meditaţie şi cunoaştere 
şi ne liniştim şi odihnim deea în vârtejul vieţii. 


155 

Scepticism stins. — Acţiuni temerare se întâlnesc în epoca 
modernă mai rar decât în antichitate şi în evul mediu, — probabil fiindcă 
epoca modernă şi-a pierdut credința în semne prevestitoare, oracole, stele 
şi prezicători. Adică: am devenit incapabili să credem într-un viitor 
destinat nouă, aşa cum credeau cei vechi, care — altfei decât noi — erau 
cu mult mai puţin sceptici în privința a ceea ce vine decât în privinţa a 
ceeace există deja. 


156 
Răul din orgoliu.-“Numaisănu ne simțim preabine!”— aceasta 
era îngrijorarea tainică a grecilor în vremurile lor bune.De aceea îşi predicau 
măsura. lar noi? 


157 

Cultul “gemetelor naturale'.-Ceindică faptul că, faţă 
de manifestările durerii, față de lacrimi, tânguiri, reproşuri, gesturi de mânie 
ori de umilință, cultura noastră nu este numai indulgentă, ci le şi numeşte 
bune şi le socoteşte printre iminențele mai nobile? — în timp ce spiritul 
filozofiei antice le privea cu dispreț şi nu le recunoştea absolut nici o 
necesitate. Să ne amintim măcar cum Platon -— adică: nu unul dintre cei 
mai inumani filozofi — vorbeşte de Filoctetul scenei tragice. Să-i lipsească 
oare culturii noastre moderne “filozofia”? Să facem oare parte cu toţii, după 
estimarea acelor filozofi antici, din “gloată'? 


158 
Climatul linguşitorului. — Pe linguşitorii ce se gudură 
precum câinii nu mai trebuie să-i căutăm astăzi în preajma principilor, — 
aceştia au prins gust de militari, gust pe care linguşitorul nu-l agreează. 
Dar, în preajma bancherilor şi a artiştilor, acea floare mai creşte şi azi. 


159 
Cei ce scoală morţii din mormânt.- Oamenii vanitoşi 
pun mai mare preț pe un crâmpei de trecut din clipa în care se pot transpune 


*În Jat. în text (n.t.). 
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în e! (mai cu seamă dacă acest lucru e dificil), ba chiar vor, pe cât se poate, 
să-l reînvie acum din morţi. Întrucât însă există mereu o sumedenie de 
vanitoşi, riscul studiilor istorice, de îndată ce o întreagă epocă se ocupă cu 
el, nu-i, de fapt, neglijabil: prea multă energie se risipeşte cu toate trezirile 
posibile din morţi. Poate că, din această perspectivă, înțelegem cel mai bine 
întreaga mişcare a romantismului. 


160 
Vanitoşi, pofticioşi şi puțin înțelepţi.-Poftele voastre 
sunt mai mari decât inteligența voastră, iar vanitatea voastră este şi mai 
mare decât poftele voastre, — unor astfel de oameni cum sunteţi voi trebuie 
să ii se recomande cu desăvârşire desiul de muită practică creştină 
şi, pe deasupra, puţină teorie schopenhaueriană! 


161 
Frumuseţe pe măsura epocii.-Dacă sculptorii, pictorii şi 
muzicienii noştri vor să surprindă spiritul vremii, trebuie să reprezinte 
frumusețea durdulie, gigantescă şi nervoasă: aşa cum grecii, sub vraja 
propriei morale a măsurii, au văzut şi au reprezentat frumusețea în forma 
lui Apollo de la Belvedere. Ar trebui să-l numim, de fapt, urât! Dar 
“clasiciştii” stupizi ne-au făcut să pierdem orice sinceritate! 


162 
lronia contemporanilor. — În momentul de faţă este spe- 
cific european să tratăm cu ironie toate interesele mari, fiindcă, din pricina 
zelului pus în serviciul lor, nu avem timp să le luăm în serios. 


163 

Împotriva lui Rousseau.-Dacăeste adevărat că civilizaţia 
noastră are în sine ceva nemernic: aveţi libertatea de a alege să conchideți 
în continuare cu Rousseau (:)* “Această civilizație nemernică este vinovată 
de moralitatea noastră rea” sau să trageţi, împotriva lui Rousseau, 
concluzia «:»* “Moralitatea noastră bună este vinovată de această 
nemernicie a civilizației. Noţiunile noastre sociale de bine şi de rău, şubrede, 
nebărbăteşti, şi predominarea lor monstruoasă asupra trupului şi a sufletului 
au sfârşit prin a şubrezi toate trupurile şi toate sufletele şi prin a frânge 
oamenii de sine stătători, independenţi, sinceri, stâlpii unei civilizații 


*Întregirea noastră (n.t.). 
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puternice: acolo unde mai întâlnim astăzi moralitatea rea, vedem 
ultimele ruine ale acestor stâlpi.” Aşa că două paradoxuri stau față-n față! 
Este imposibil ca adevărul să fie aici de ambele părţi: şi oare este de o parte 
cele două? Rămâne de văzut. 


164 

Poate prematur.-În prezent se pare că, subtot felul de nume 
false şi derutante şi, de cele mai multe ori, într-o mare confuzie, se fac, din 
partea acelora care nu rămân legaţi de datinile şi legile în vigoare, primele 
tentative de a se organiza şi de a-şi crea astfelo legitimitate: întimp 
ce până acum, discreditați ca nelegiuiţi, liber-cugetători, imorali, ticăloşi, ei 
trăiau, corupți şi corupători, subt blestemul proscripției şi al conştiinţei 
vinovate. Acest lucru trebuie socotit, în linii mari, drept şi bun, chiar 
dacă transformă secolul viitor într-unul periculos şi-i pune fiecăruia arma 
în spate: numai ca să fie o forță opusă care să amintească mereu că nu 
există o morală ce te face ea singură moral şi că orice moralitate ce se 
afirmă exclusiv pe sine însăşi ucide prea multă energie bună şi deci 
omenirea are prea mult de plătit. Nonconformiştii, care de atâtea ori sunt 
spiritele inventive şi fecunde, nu mai trebuie sacrificați, nici măcar nu mai 
trebuie considerat scandalos că nu te conformezi moralei în fapte şi gânduri; 
trebuie făcute numeroase experimente noi de viață şi de comunitate; trebuie 
eliminată din lume o uriaşă povară de conştiinţă vinovată, — aceste țeluri 
extrem de generale artrebui recunoscute şi promovate de toți oamenii cinstiți 
şi căutători de adevăr! 


165 

Ce morală nu plictiseşte. — Principalele comandamente 
morale pe care un popor şi le propovăduieşte sieşi şi admite să i se predice 
mereu şi mereu se află în relație directă cu principalele sale defecte şi, de 
aceea, nu ajung să-l plictisească. Grecii. a căror cumpătare, al căror curaj 
rece, simț justiţiar şi, în general, bun-simţ s-au pierdut de prea multe ori, 
plecau urechea la cele patru virtuți socratice, — căci aveau atâta nevoie de 
ele şi totuşi atât de puţin taleni tocmai pentru ele! 


166 
La răspântie.-Pfui!vă vreţi într-un sistem în care ori trebuie 
să fii roată pe de-a-ntregul ori nimereşti sub roți! în care se înțelege de la 
sine că fiecare e ste lucrulpentrucareeste fă cut de sus! În care căutarea 
de “propiele” ţine de datoriile naturale! în care nimeni nu se simte insultat 
dacă atrage atenţia asupra unui bărbat printr-un semn având înțelesul “poate 
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să vă fie de folos odată”; în care nute ruşinezi să faci vizite pentru a-i cere 
unei persoane să intervină în favoarea ta! în care nici măcar nu bănuieşţti 
cum, printr-o încadrare deliberată în asemenea moravuri, te-ai caracterizat, o 
dată pentru totdeauna, drept hârb al naturii, pe care alţii pot să-l întrebuinţeze 
şi să-l spargă, fără a se simţi câtuşi de puţin responsabili pentru asta; ca şi 
când a-i spune: “De aşa soi cum sunt eu niciodată nu se va duce lipsă: 
apucațţi-mă! Fără fasoane!' — 


167 

Omagierile necondiţionate.- Dacă mă gândescla cel 
mai citit filozof german, la cel mai audiat muzician german şi la cel mai 
respectat poliiician german, trebuie să-mi mărturisesc: astăzi le este 
tare greu germanilor, acest popor al sentimentelor necondiționate, 
şi aceasta din cauza propriilor lor oameni de seamă. În cele trei situații, 
avem de văzut un spectacol splendid: de fiecare dată un fluviu în propria lui 
albie, săpată de el însuşi, şi aşa de puternic pus în mişcare, încât ar putea 
lăsa adeseori impresia că ar vrea să urce muntele. Şi, cu toate acestea, 
oricât de departe am împinge venerația noastră: cui nu i-ar face plăcere 
să fie, în linii mari, de altă părere decât Schopenhauer! — Şi cine ar 
putea fi azi de aceeaşi părere cu Richard Wagner, în ansamblu şi în detalii? 
oricât ar fi de adevărat ceea ce a spuscineva, că peste tot unde primeşte el 
lovituri şi unde dă el lovituri, zace îngropată o problemă, — ajunge, 
nici el însuşi n-o scoate la lumină. — Şi, în sfârşit, câţi n-ar vrea din toată 
inima să fie de aceeaşi părere cu Bismarck, chiar dacă acesta n-ar avea 
aceeaşi părere decât cu el însuşi ori cel puțin ar mima că o are pe viitor! De 
fapt: fără principii, dar cu instincte fundamentale,un 
spirit mobil în slujba unor instincte fundamentale şi tocmai de aceea fără 
principii, — lucrul acesta n-ar trebui deloc să bată la ochi la un politician, 
mai degrabă să treacă drept oportun şi firesc; dar, din păcate, până acum 
el n-a fost în nici un caz în firea nemților! La fel de puţin ca zgomotul 
făcut în jurul muzicii şi ca dezacordul şi decepția provocate de muzician, la 
fel de puţin ca noua şi extraordinara poziție adoptată de Schopenhauer: şi 
anume, nici deasupra lucrurilor, nici în genunchi în fața lucrurilor — 
ambele atitudini ar putea fi numite încă nemţeşti —, ci împotriva 
lucrurilor! De necrezut! Şi neplăcut! A te situa în acelaşi rând cu !ucrurile 
şi totuşi ca adversar al lor, la urma urmelor chiar ca adversarul tău însuți! — 
ce poate face admiratorul necondiţionat cu un asemenea model! Şi mai 
ales cu trei asemenea modele care nu vor să trăiască în pace nici măcar 
între ele! lată-l pe Schopenhauer un adversar al muzicii lui Wagner şi pe 
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Wagner un adversar al politicii lui Bismarck, pe Bismarck un adversar al 
oricărui wagnerianism şi schopenhauerianism! C e rămâne atunci de făcut? 
Unde să te refugiezi cu setea ta de “a omagia cu ghiotura"? Dacă am putea 
selecta cumva din muzica muzicianului câteva sute de măsuri de muzică 
bună, care să-ți meargă la inimă şi cărora să-ți placă să le mergi la inimă, 
fiindcă au o inimă, - dacă ne-am putea trage la o parte cu această mică 
pradă, şi tot restul — să-l uităm? Şi să născocim ceva asemănător în 
privința filozofului şi a politicianului, — să facem o selecţie, să ne meargă 
la inimă şi mai cu seamă să uităm restul? Da, numai den-arfiaşa 
de grea uitarea! Era odată un om foarte mândru, care nu voia să accepte 
absolut nimic, bine şi rău, decât de el însuşi: când a avut însă nevoie de 
uitare, riu şi-a putut-o da personal, ci a trebuii să invoce de irei ori spiritele; 
ele auvenit, i-au ascultat ruga şi la urmă au spus: “Tocmai lucrul acesta nu 
stă în puterea noastră!” Oare germanii n-ar trebui să profite de experienţa 
lui Manfred? Dece, una-două, să conjurăm spiritele! E inutil, nu uiţi când 
vrei să uiţi. Şi cât de mare ar fi “restul” pe care ar trebui să-l uităm în cazul 
acestor trei oameni de seamă ai timpului nostru, pentru a putea fi pe viitor 
admiratorii lor cu ghiotura! Atunci este mai recomandabil totuşi să ne 
folosim de buna ocazie şi să încercăm ceva nou: să creştem, adică, în 
onestitate faţă de noi înşine şisă devenim, dintr-un popor obiş- 
nuit cu papagalicirea fidelă şi cu ostilitatea cumplită şi oarbă, un popor al 
consimțământului condiționat şi al rivalități binevoitoare; dar, înainte de toate, 
să învăţăm că omagiile necondiționate aduse unor persoane sunt ceva 
caraghios, că a învăța altfel în această privință nu-i nici pentru germani 
ruşinos şi că există un dicton profund, demn de ţinut minte: “Ce qui importe, 
ce ne sont point les personnes: mais les choses."* Acest dicton este, 
asemeni celui ce l-a pronunţat, mare, curajos, simplu şi laconic, — întocmai 
precum Carnot, soldatul şi republicanul. — Dar este permis oare să le 
vorbeşti astăzi germanilor în felul acesta despre un francez, mai mult, 
despre un republican? Poate că nu; ba poate că nu-i permis nici măcar să 
aminteşti ceea ce, la vremea sa, îi era permis lui Niebuhr să le spună 
germanilor: nimeni nu i-a dat într-atât impresia adevăratei măreţii 
precum Carnot. 


168 
Un model.-Ceiubesceula Tucidide, ce face să-l preţuiesc mai 
mult decât pe Platon? El se bucură fără margini şi fără cea mai mică idee 
preconcepută de orice este tipic în om şi în evenimente şi găseşte că de 


“In fr. în original: “Ceea ce contează nu sunt nicidecum persoanele. ci lucrurile.” 
(n.t.) 
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fiecare tip ţine un cuantum de dreaptă judecată: aceasta caută 
el s-o descopere. El dispune de o justiție practică mai mare ca a lui Platon; 
nu este un denigrator şi minimalizator al oamenilor care nu-i plac sau care 
i-au pricinuit durere în viață. Dimpotrivă: el remarcă ceva măreț în toate 
lucrurile şi persoanele sau le conferă aşa ceva, nevăzând decât tipuri; oricât 
ar avea de-a face întreaga posteritate, căreia îi închină opera sa, cu ceea ce 
nu ar fi tipic! Astfel ajunge la o ultimă şi magnifică eflorescenţă în el, 
cugetătorul despre oameni, acea cultură a celei mai lipsite de 
prejudecăţi cunoaşteri a lumii care şi-a avut poetul în 
Sofocle, politicianul în Pericle, medicul în Hipocrate, naturalistul în Democrit: 
acea cultură care merită să fie botezată cu numele maeştrilor ei,s ofi ştii, 
şi care, din păcate, din acest moment al botezului începe dintr-o dată să 
devină palidă şi de neînțeles în noi, — căci acum o suspectăm că trebuie 
să fi fost o cultură foarte imorală, împotriva căreia a luptat un Platon 
împreună cu toate şcoii!e socraiice! Adevărul este aici atât de complicat şi 
de subtil, încât te dezgustă să-i descâlceşti: deci vechea eroare (error veritate 
simplicior*) să-şi vadă de vechiul drum! 


169 

Cât de sirăin e de noi ceea ce este grecesc! — 
Oriental sau modern, asiatic sau european: în raport cu ceea ce este grecesc, 
tuturor acestora le este prea caracteristică masivitatea şi plăcerea pentru 
cantitatea mare ca limbaj al sublimului, în timp ce rămânem atât de uimiţi, 
la Paestum, Pompeii şi Atena şi în fața întregii arhitecturi greceşti, cum 
ştiu să exprime grecii şi cum le place să exprime ceva sublim cu 
mase cât de mici — De asemenea: cât de simpli îşi apăreau lor înşişi 
oamenii din Grecia în reprezentarea lor!Cucâtii întrecem noi în 
cunoaşterea omului! Cât de !abirintice însă ne arată şi sufletele şi 
reprezentările despre suflete față de ale lor! Dacă am vrea şi am îndrăzni o 
arhitectură după natura sufletelor noastre (suntem prea laşi pentru 
aceasta), — atunci labirintul ar trebui să fie modelul nostru! Muzica proprie 
nouă şi care ne exprimă cu adevărat permite deja să se întrevadă acest 
lucru! (În muzică, adică, oamenii îşi dau drumul, fiindcă îşi închipuie că nui 
nimeni care să-i poată vedea pe ei înşişi sub muzica lor.) 


170 
Altă perspectivă a sentimentului. — Ce-i cu 
pălăvrăgeala aceasta a noastră despre greci! Ce înțelegem oare din arta 
lor, al cărei suflet este — pasiunea pentru frumusețea masculină goală! 


“În lat. în text: “eroarea [este] mai simplă decât adevărul” (n.t.). 
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-Numai pornind de aici,auperceput ei frumusețea feminină. În felul 
acesta, aveau deci ocu totul altă perspectivă asupra ei decât noi. Şi într-un 
chip asemănător stăteau lucrurile cu iubirea lor pentru femeie: adorau altfel, 
disprețuiau altfel. 


171 
Alimentaţția omului modern.-E în stare să digere multe, 
dacă nu chiar totul, - este felul lui de ambiţie: ar aparţine însă unui ordin 
superior, dacă nu s-ar pricepe tocmai la acest lucru; homo pamphagus* 
nu este cea mai rafinată specie. Noi trăim între un trecut care avea un gust 
mai trăsnit şi mai bizar decât al nostru şi un viitor care va avea poate unul 
mai select, — trăim prea muli la mijloc. 


172 

Tragedie şi muzică.- Oamenii caracterizați printr-o dispoziție 
fundamental războinică, ca, de exemplu, grecii pe vremea lui Eschil, sunt 
greu de sensibilizat,iardacă mila triumfă odată asupra asprimii lor, 
ea îi cuprinde ca un delir şi ca o “forță demonică”, — ei se simt atunci 
robiţi şi cutreierați de un fior religios. Ulterior, manifestă rezerve față de 
această stare; atâta timp cât se află în ea, savurează încântarea de a fi 
în afara lor şi de a trăi un miracol, amestecată cu cel mai amar pelin al 
suferinței: aceasta estechiar o licoare pentru războinici, un lucru deosebit, 
primejdios şi dulce-amărui, de care nu ai parte cu uşurinţă. — Unor suflete 
ce simt mila în felul acesta li se adresează tragedia, unor suflete aspre şi 
războinice, pe care anevoie le învingi, fie prin frică, fie prin milă, dar cărora le 
este de folos să se înmoaie din când în când: însă la ce le serveşte 
tragedia acelora ce sunt deschişi “afecțiunilor simpatice” ca velele în bătaia 
vânturilor? Atunci când atenienii deveniseră mai moi şi mai sensibili, pe 
vremea lui Platon, — o, cât de departe erau ei încă de emotivitatea locuitorilor 
din marile şi micile noastre oraşe! — totuşi filozofii se plângeau deja de 
nocivitatea tragediei. O eră plină de pericole, ca aceea care tocmai 
începe, în care vitejia şi bărbăția cresc în valoare, poate va face treptat să se 
înăsprească iar sufletele într-atât, încât să le fie de trebuinţă nişte poeți 
tragici: deocamdată însă, aceştia sunt cam de prisos, —- spre a 
întrebuința cel mai blând cuvânt. — În felul acesta, vine poate încă o dată şi 
pentru muzică o eră mai bună (sigur va fi mai rea!),cândartiştii trebuie 
să se adreseze cu ea unor oameni strict personali, aspri în sine, dominati 


“În lat. în text: “omul omnivor”; cf. gr. pantophagos “omnivor” (n.t.). 
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de seriozitatea sumbră a propriei pasiuni: dar la ce le foloseşte muzica 
acestor suflețele de azi prea înduioşătoare, imature, cvasipersonale, curioase 
şi pofticioase de orice, aparținând unei ere ce se mistuie? 


173 

5 Apologeţii muncii. — În proslăvirea “muncii”, în vorbăria 
neobosită despre “binecuvântarea muncii”, eu văd acelaşi gând ascuns 
ca în elogiul faptelor impersonale de folos obştesc: al fricii de tot ce este 
individual. În fond, la vederea muncii — prin care înțelegem întotdeauna 
acea sârguinţă apăsătoare din zori şi până-n seară —, simțim acum că o 

10 asemenea muncă este cea mai bună poliție, că ea ţine în frâu pe oricine şi 
ştie să împiedice eficace dezvoitarea rațiunii, a pofielor, a setei de 
independenţă. Căci ea consumă extraordinar de multă energie nervoasă, 
lipsind de aceasta reflecția, meditaţia, visarea, îngrijorarea, iubirea, ura, 
îşi propune întotdeauna un țel mic şi satisface nevoi uşoare şi regulate. 

15 Astfel, o societate în care se munceşte continuu şi cu sârg va avea mai 
multă siguranţă: iar siguranţa o adorăm astăzi ca pe suprema divinitate. — 
Şi acum! Oroare! Tocmai “muncitorul” a devenit periculos! Mişună de 
“indivizi periculoşi”! Şi îndărătul lor, pericolul pericolelor — individuum*-u ! 


174 
20 Moda morală a unei societăţi comerciale.-—În dosul 
principiului modei morale de astăzi: “acte morale sunt actele de simpatie 
pentru alții”, eu văd guvernând un instinct social de teamă, care, în felul 
acesta, îşi aplică un deghizament intelectual: acest instinct urmăreşte, drept 
țel suprem, major, imediat, ca viața să fie despovărată de orice 
25 periculozitate ce o caracteriza mai înainte şi ca fiecare să ajute 
din răsputeri la aceasta: de aceea, numai actele care vizează siguranța 
comună şi sentimentul de siguranţă al societății pot primi calificativul “bun”! 
— Ce puţin trebuie să se bucure totuşi oamenii de ei înşişi acum, dacă o 
asemenea tiranie a fricii le prescrie suprema lege morală, dacă îşi impun 
30 fără să crâcnească să închidă ochii la durerea lor şi a celor din preajmă, 
dar să aibă ochi de linx pentru orice nenorocire, pentru orice suferință de 
aiurea! Oare, având o astfel de intenţie nemaipomenită de a netezi toate 
asperităţile şi muchiile vieţii, nu ne aflăm pe cea mai bună cale de a preface 
omenirea în nisip? În nisip! În nisip fin, moale, rotofei, nenumărat! Acesta 
35 să fie idealul vostru, o heralzi ai afecţiunilor simpatice? — Între timp, rămâne 


“În lat. în text (n.t.). 
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fără de răspuns însăşi întrebarea dacă mai suntem de vreun folos 
celuilalt, sărindu-i în ajutor imediat şi fără încetare — ceea ce totuşi nu se 
poate întâmpla decât foarte superficial, dacă lucrul acesta nu ia proporții şi 
forme tiranice — sau formând din noi înşine ceva la care celălalt să se 

5 uite cu plăcere, bunăoară, o grădină frumoasă, liniştită, închisă în sine, cu 
nişte ziduri înalte, apărând-o de furtuni şi de praful şoselelor, dar şi cu o 
poartă ospitalieră. 


175 
Ideea fundamentală a unei culturi de comer- 
Io cianți. — Vedem astăzi, în repetate rânduri, născându-se cultura unei 


societăți pentru care comerțul este sufletul, în aceeaşi mare măsură în 
care emulaţia personală era pentru greci, iar războiul, victoria şi dreptul erau 
pentru romani. Comerciantul ştie să taxeze totul, fără a-l produce, şi anume 
să taxeze după nevoia consumatorilor, nu după cea mai 

15 personală nevoie proprie a sa; “cine şi câți consumă aceasta?” este 
întrebarea întrebărilor sale. Acest tip de taxare îl aplică acum instinctiv şi 
încontinuu: la toate, şi, în felul acesta, şi la producţiile artelor şi ale ştiinţelor, 
ale gânditorilor, savanților, artiştilor, politicienilor, popoarelor şi partidelor, 
ale unor epoci întregi: el se interesează, în legătură cu tot ce este creat, 

20 de ofertă şi cerere, spre a fixa pentru sine valoarea unui 
lucru. Aceasta devenind caracterul unei culturi întregi, gândite şi răzgândite 
în nemărginirea şi subtilitatea ei şi formate pe calapodul oricărei vreri şi 
puteri: iată lucrul de care voi, oamenii veacului viitor, veți fi mândri: dacă 
profeţii clasei de comercianţi sunt îndreptăţiţi să vi-l dea în posesie! Dar 

25 eu am slabă credinţă în aceşti profeţi. Credat ludaeus Apella* — pentru a 
vorbi împreună cu Horaţiu. 


176 

Critica taţților.-Decesuportămastăzi adevărul chiar şi despre 
cel mai recent trecut? Fiindcă întotdeauna există deja o nouă generație 
30 care se simte în opoziţie cu acest trecut şi se bucură, prin această critică, 
de primele roade ale sentimentului puterii. Odinioară, invers, noua generaţie 
voia să se bazeze pe cea dinaintea ei şi începea să fie conştientă de ea 
însăşi nu numai acceptând opiniile taţilor, ci şi aplicându-le cât mai strict 
cu putință. Critica taţilor era pe vremea aceea imorală: azi, idealiştii mai 

35 tineri încep cu aceasta. 


“In lat. în text; cf. Horaţiu, Satire 1, 5, 100: “Credat ludaeus Apella, non ego” (“Să 
creadă evreul Apella, nu eu”) (n.t.). 
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177 

A deprinde singurătatea.-O săracii de voi, cei din marile 
oraşe ale politicii mondiale, bărbaţi tineri, dotați, torturați de ambiţie, care 
consideraţi de datoria voastră să vă spuneți cuvântul cu privire la toate 
5 întâmplările — întotdeauna se-ntâmplă ceva! Care, dacă faceți, în felul 
acesta, praf şi zgomot, credeţi că sunteţi căruţa istoriei! Care, întrucât 
mereu trageţi cu urechea, mereu aşteptaţi momentul să vă puteți amesteca 
în vorbă, vă pierdeţi orice productivitate autentică! Oricât aţi fi încă de avizi 
de opere mari: tihna profundă a gestaţiei nu vă cuprinde niciodată pe voi! 
10 Evenimentul zilei vă fugăreşte de parcă aţi fi pleavă, în timp ce socotiți că 
voi îl puneţi pe fugă, — săracii de voi! — Dacă vrei să faci pe eroul pe scenă, 
nu te poţi gândi să faci parte din cor, ba nici rnăcarnu poţi şti cum să faci 

parte din el. 


178 

15 Cei folosiți zilnic.-—Acestortineri nule lipseşte nici caracterul, 
nici talentul, nici sârguința: dar nu le-am lăsat vreme să-şi fixeze o direcție, 
mai degrabă i-am obişnuit din cea mai fragedă copilărie să-şi imprime o 
direcție. Pe când erau destul de maturi pentru “a fi trimişi în pustiu”, am 
făcut altceva, — am profitat de ei, i-am înstrăinat de ei înşişi, i-am educat 

20 să fie folosiţi zilnic,le-am făcut din aceasta o morală — şi azi ei 
nu se mai pot lipsi de ea şi se complac în această situaţie. Numai să nu 
îndrăznim să le refuzăm acestor sărmane vite de tracţiune “vacanţa” — 
cum se numeşte acest ideal de răgaz al unui veac istovit de atâta muncă: 
în care ai voie o dată, după placul inimii, să leneveşti şi să fii tâmpit şi 

25 copilăros. 


179 

Stat - cât mai puţin cu putinţă! -Niciosituaţie politică 

şi economică nu merită ca tocmai spiritele cele mai dotate să-şi permită şi 
să fie silite a se ocupa cu ea: un asemenea consum de spirit este, în fond, 
30 mai rău decât un dezastru. Există şi rămân domenii de muncă pentru minţile 
mai mici, iar altele decât minţile mai mici n-ar trebui să stea la dispoziția 
acestui atelier: n-are decât să se facă iar bucăţi maşina! Aşa cum stau 
însă lucrurile acum, când nu numai că toți cred că trebuie să fie 
conştienţi în fiecare zi de asta, ci şi că toată lumea vrea să acţioneze 

35 în acest sens în orice moment şi să-şi lase baltă propriul lucru din această 
cauză, este o mare şi caraghioasă nebunie. La prețul acesta, plătim mult 
prea scump “siguranța generală”: şi, ceea ce este cea mai mare trăsnaie, 


112 Aurora 


noi producem între timp, prin aceasta, contrariul siguranței generale, aşa 
cum iubitul nostru secol începe să demonstreze: ca şi când lucrul acesta 
n-ar fi fost încă demonstrat vreodată! A face societatea sigură contra hoților 
şi a incendiilor şi, în sfârşit, comodă pentru orice mod de viaţă şi a 
transforma statul în providenţă, în sens bun şi în sens rău, — acestea 
sunt nişte țeluri inferioare, modeste şi nu absolut indispensabile, pe caren- 
ar trebui să căutăm a le atinge prin mijloacele şi instrumentele cele mai 
alese din câte există în general,-mijloacele pe care ni le-am 
păstra tocmai pentru scopurile cele mai înalte şi mai deosebite! Epoca 
noastră, după cât demult vorbeşte de economie, este o risipitoare: risipeşte 
ceea ce este mai de preţ, spiritul. 


180 
Războaiele.-— Marile războaie din prezent sunt efectele produse 
de studiul istoriei. 


181 
Guvernare.-—Unii guvernează din plăcerea de a guverna; alţii, ca 
să nu fie guvernați: — pentru aceştia din urmă nu-i decât cel mai mic dintre 
două rele. 


182 
Consecvenţa crasă. — Spunem subliniind apăsat: “lată un 
caracter!” — da! când acesta arată o crasă consecvență, când consecvenţa 
sare până şi în ochii miopi! Dar, de îndată ce acţionează un spirit mai fin şi 
mai subtil şi este consecvent în felul său superior, spectatorii tăgăduiesc 
existența caracterului. De aceea, unii politicieni şireţi îşi joacă, de regulă, 
comedia sub masca unei crase consecvențe. 


183 

Bătrânii şi tinerii. — "E ceva imoral în parlamente - aşa 
continuă să gândească ba unul, ba altul —, căci acolo poți exprima şi opinii 
împotriva guvernului!” — “Trebuie să ai întotdeauna asupra subiectului 
părerea pe care o comandă Excelenţa sa” — aceasta este a unsprezecea 
poruncă în nu puţine capete plecate şi vârstnice, mai cu seamă în Germania 
de nord. Râdem de aceasta ca de omodă învechită: dar odinioară aceasta 
era morala! Poate că odată iar se va râde şi de ceea ce trece azi drept 
moral la mai tânăra generaţie educată în spiritul parlamentarismului: adică 
să pui politica de partid mai presus de propria înțelepciune şi să răspunzi 
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la orice problemă privitoare la binele public de aşa manieră, încât să bată 
exact vântul cel bun în pânzele partidului. “Trebuie să ai asupra subiectului 
părerea pe care o reclamă situația partidului” — aşa ar suna canonul. În 
slujba unei astfel de morale stă astăzi orice fel de sacrificiu, de constrângere 
de sine şi de martiriu. 


184 

Statul ca produs al anarhiştilor. — Înțările cu oameni 
domesticiţi, întotdeauna mai există destui înapoiaţi şi nedomesticiți: 
momentan se adună în taberele socialiste mai mult decât altundeva. Dacă 
s-ar ajunge ca aceştia să dea cândva legi, putem conta pe faptul că se 
vor lega de un lanţ de fier şi vor practica o cumplită disciplină: — ei se 
cunosc! Şi vor suporta aceste legi conştienţi fiind că ei înşişi le-au dat, — 
sentimentul puterii, şi al acestei puteri, este prea recent şi fascinant 
pentru ei, încât să nu îndure totul de dragul său. 


185 
Cerşetori.-Cerşetorii trebuie opriţi: căci rău îţi pare dacă le dai 
şi rău îţi pare dacă nule dai. 


186 
Oameni de afaceri.- Afacerea voastră — iată cea mai mare 
prejudecată a voastră, ea vă leagă de locul vostru, de societatea voastră, 
de înclinațiile voastre. În afaceri, sârguincioşi, — dar în spirit, leneşi, mulțumiți 
de meschinăria voastră şi cu şorțul datoriei încins peste această mulțumire: 
aşa trăiţi, aşa vă vreţi copiii! 


187 

Dintr-un posibil viitor.- E oare de neconceput o situaţie 
în care răufăcătorul să se autodenunţe, să-şi dicteze singur pedeapsa în 
public, cu mândria că respectă într-atâta legea pe care el însuşi a făcut-o, 
încât îşi exercită puterea pedepsindu-se, puterea legiuitorului? El poate 
greşi o dată grav, dar se ridică deasupra greşelii sale prin pedeapsa 
voluntară şi nu numai că şterge greşeala prin sinceritate, măreție şi sânge 
rece, dar face şi o faptă publică bună. — Acesta ar delincventul unui posibil 
viitor, care presupune, fireşte, şi o legislaţie a viitorului, a ideii de bază: 
“Mă supun doar legii pe care eu însumi am dat-o, în micile şi în marile 
lucruri.” Mai trebuie făcute atâtea încercări! Mai trebuie descoperit atâta 
viitor! 
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Beţie şi nutriţie.- Popoarele sunt aşa de înşelate, pentru că 
ele caută mereuun înşelător, adică un vin excitant pentru simțurile lor. 
Numai să poată face rost de el, că după aceea se mulțumesc uşor cu 
pâine rea. Beţia valorează pentru ele mai mult decât hrana, — iată momeala 
din care vor mușşca mereu! Ce reprezintă pentru ele bărbaţii aleşi din mijlocul 
lor — fie aceştia şi cei mai competenți practicieni — faţă de nişte cuceritori 
străluciți sau față de nişte vechi şi fastuoase case princiare! Cel puţin 
tribunul trebuie să le facă să spere în cuceriri şi fast: în felul acesta găseşte, 
poate, credit. Ele ascultă întotdeauna şi fac şi mai mult decât să asculte, 
presupunând că se pot îmbăta din aceasta! Nu le putem oferi nici tihna, nici 
plăcerea neînsoţite de cununa de lauri şi de puterea ei înnebunitoare. 
Gustul acesta plebeu, care consideră beţia mai importantă 
decât nutriția, nu s-a născut în nici un caz în adâncul gloatei: mai 
degrabă a fost adus şi răsădit aici şi cel mult continuă doar să crească 
rapid, atavic şi luxuriant, în timp ce-şi trage originea din cele mai mari 
inteligenţe şi a înflorit în ele de-a lungul a mii de ani. Poporul este ultimul 
teren necultivat pe care această buruiană strălucitoare mai poate 
creşte. — Cum? Şi tocmai în seama ei să lăsăm noi politica? Să-şifacă din 
eabeția zilnică? 


189 

Despre marea politică. — Oricât de mult ar colabora 
interesul şi vanitatea, din partea indivizilor, ca şi a popoarelor, la marea 
politică: torentul cel mai puternic ce le împinge înainte este nevoia 
de sentiment al puterii, care zvâcneşte din timp în timp, din izvoare 
nepecetluite, nu numai în sufletele principilor şi ale potentaţilor, ci, şi nu în 
cea mai mică parte, tocmai în straturile de jos ale poporului. Mereu şi 
mereu soseşte clipa în care masa este gata să-şi pună în joc viaţa, 
averea, conştiinţa, virtutea pentru a-şi procura acea supremă plăcere a ei şi 
a dispune, ca naţiune victorioasă şi tiranic de samavolnică, de alte națiuni 
(sau a-şi imagina că dispune de ele). Atunci țâşnesc din plin sentimentele 
fantastice şi excesive de abnegaţie, de speranţă, de încredere, extrem de 
temerare, aşa încât principele ambițios ori abil de prevăzător poate să 
declanşeze un război şi să strecoare la baza nedreptăţii sale cugetul curat 
al poporului. Marii cuceritori au avut mereu pe buze limbajul patetic al virtuții: 
au avut mereu în jurul lor nişte mase care se aflau în stare exaltată şi nu 
voiau să audă decât limbajul cel mai exaltat. Ciudată farsă a judecăților 
morale! Când omul încearcă un sentiment de putere, se socoteşte şi se 
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proclamă bun: şi exact atunci îl socotesc şi-l proclamă rău ceilalţi, cei 
asupra cărora trebuie să-şi exercite puterea! — Hesiod, în povestea 
despre vârstele omului, a zugrăvit de două ori, succesiv, aceeaşi epocă, 
cea a eroilor homerici, şi a făcut două dintr-una: văzută din 
perspectiva celor ce au stat sub îngrozitoarea apăsare de aramă a acestor 
oameni năprasnici şi aventuroşi ori ştiau de aceasta de la înaintaşii lor, 
ea li se înfăţişa re a : dar urmaşii acestor generații de cavaleri venerau în ea 
o vreme bună de demult, fericită sau pe jumătate fericită. Aici, poetul n-a 
ştiut să se descurce altfel de cum a procedat, — avea, probabil, în jurul 
10 său auditori din ambele categorii. 


E 


190 

Cultura germană de altădată. — Când germanii au 

început să devină interesanțţi pentru celelalte popoare ale Europei — nu- 

i prea mult de atunci —, aceasta s-a întâmplat în virtutea unei culturi pe care 

15 azi n-o mai posedă, ba chiar s-au scuturat de ea cu o râvnă oarbă, ca şi 
cum ar fi fost o boală: şi n-au ştiut să accepte în schimb altceva mai bun 
decât sminteala politică şi națională. Fireşte, datorită acesteia au reuşit să 
devină şi mai interesanţi pentru celelalte popoare decât erau odată prin 
cultura lor: şi astfel pot fi mulțumiți! În acelaşi timp, nu se poate tăgădui că 

20 acea cultură germană i-a păcălit pe europeni şi că nu era demnă de un 
asemenea interes, chiar de o asemenea imitare şi zeloasă însuşire. Să ne 
întoarcem o dată astăzi privirea către Schiller, Wilhelm von Humboldt, 
Schleiermacher, Hegel, Schelling, să le citim corespondenţa şi să ne 
introducem în marele cerc al aderenţilor lor: ce au ei în comun, care 
latură a lor acţionează asupra noastră, aşa cum suntem noi acum, ba 
atât de insuportabili, ba atât de înduioşători şi vrednici de compătimire? 
O dată, mania de a părea cu orice preț motivaţi moral; apoi, dorința 
de generalități strălucitoare, fără osatură, alături de voința ostentativă de 
a vedea totul mai frumos (caractere, pasiuni, vremuri, moravuri), — din păcate, 
“frumos” după un gust prost şi vag, ce nu-şi atribuia totuşi origine greacă. 
Este un idealism dulce, blajin, cu sclipiri argintii, care vrea să aibă, înainte 
de toate, gesturi nobil de prefăcute şi voci nobil de prefăcute, un lucru la fel 
de pretenţios pe cât de naiv, însuflețit de cel mai sincer dezgust faţă de 
realitatea “rece” ori “seacă”, față de anatomie, față de pasiunile totale, față 
35 de orice fel de abţinere şi scepticism filozofic, dar mai cu seamă față de 
cunoaşterea naturii, în măsura în care aceasta nu putea fi folosită pentru 
un simbolism religios. La această înmugurire a culturii germane, Goethe 

a fost, în felul său, un spectator: stând deoparte, împotrivindu-se slab, tăcut, 
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văzându-şi tot mai ferm de propriul drum, maibun. La aceasta a fost, ceva 
mai târziu, şi Schopenhauer spectator, — lui i se redezvăluise multă lume 
reală şi multă demonie a lumii şi a vorbit despre aceasta pe cât de brutal, 
pe atât de entuziasmat: căci această demonie are frumusețea ei!— 
ŞI, în definitiv, ce i-a sedus pe străini de n-au rămas spectatori la treaba 
aceasta, ca Goethe şi Schopenhauer, sau pur şi simplu au făcut abstracţie 
de ea? Era acea strălucire mată, acea lumină enigmatică de Cale-Lactee 
ce radia în jurul acestei culturi: la care străinul îşi spunea (:)* “Aceasta 
este foarte, foarte departe de noi, acolo încetează pentru noi orice văz şi 
auz, orice înțelegere, plăcere, apreciere; cu toate acestea, ar putea fi stele! 
Să fi descoperit oare germanii, în cea mai mare taină, un colţ de cer şi să se 
fi aşezat acolo? Trebuie să căutăm a ajunge mai aproape de germani.” Şi 
au ajuns mai aproape de ei: în timp ce, abia mult mai târziu, aceiaşi germani 
au început a-şi da osteneala să abată de la ei strălucirea de Cale-a-Laptelui; 
ei ştiau prea bine că nu fuseseră în cer, — ci într-un nor! 


191 

Oameni mai buni.-— Mise spune că arta noastră s-ar adresa 
oamenilor lacomi, nesăţioşi, nestăpâniţi, scârbiți, munciţi ai timpului de azi 
şi le-ar arăta o imagine a beatitudinii, a înălțimii şi a dematerializării alături 
de imaginea desfrânării lor. aşa încât să poată uita şi răsufla uşuraţi într-o 
zi, ba poate chiar să retrezească din acea uitare imboldul de a fugi şi de a 
se întoarce. Săraci artişti cu un asemenea public! Cu asemenea gânduri 
ascunse, pe jumătate preoțeşti, pe jumătate psihiatrice! Cu cât mai fericit 
era Corneille — “marele nostru Corneille”, cum exclamă Doamna de Sevigne, 
cu accentul femeii aflate în fața unui bărbat desăvârşit, — cu cât mai 
elevat auditoriul său căruia îi putea face bine cu reprezentările unor virtuți 
cavalereşti, ale unei severe datorii, ale unei mărinimoase abnegații, ale 
unei eroice înfrânări de sine! Cât de diferit iubeau existenţa el şi cei ce-l 
ascultau, nu sustrăgându-se unei “voințe” oarbe şi deşarte, pe care o 
blestemi, fiindcă nu eşti în stare s-o ucizi, ci ca un loc în care măreția şi 
umanitatea sunt posibile laolaltă şi unde nici cea mai aspră 
constrângere a formelor, supunerea față de bunul-plac al unui principe şi 
al unui cleric nu pot înăbuşi nici mândria, nici cavalerismul, nici graţia, nici 
spiritul vreunuia dintre indivizi, mai degrabă sunt percepute ca un stimul 
şi pinten al opoziției față de autocraţia şi noblețea din naştere, 
față de puterea ereditară a voinţei şi a pasiunii! 


*Întregirea noastră (n.t.). 
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192 

A-ţi dori adversari desăvârşiţi.-Nule putem contesta 
francezilor că au fost poporul cel mai creştin de pe pământ: nu în 
privința faptului că la ei religiozitatea masei a fost mai mare ca aiurea, ci 
pentru că la ei idealurile creştine cele mai delicate s-au transformat În 
oameni şi n-au rămas o simplă reprezentare, ipoteză, eboşă. lată-l pe Pas- 
cal, cel dintâi dintre toți creştinii în felul de a uni ardoarea, spiritul şi 
onestitatea, — şi să cumpănim ce era de unit aici! lată-l pe Fenelon, expresia 
desăvârşită şi fascinantă a culturii ecleziastice în toate puterile 
ei: o aurită cale de mijloc, pe care am putea fi înclinați, ca istorici, s-o 
demonstrăm drept un lucru imposibil, în timp ce n-a fost decât ceva nespus 
de dificil şi improbabil. lat-o pe Doamna de Guyon între semenii ei, chietiştii 
francezi: şi tot ce elocinţa şi înflăcărarea apostolului Pavel a căutat să 
ghicească în starea semidivină a creştinului, plină de sublim, iubire, linişte, 
extaz, a devenit aici adevăr şi s-a lepădat de acea importunitate evreiască 
pe care o manifestă Pavel față de Dumnezeu, grație unei autentice, femi- 
nine, distinse, nobile naivităţi vechi franceze în vorbe şi gesturi. lată-l pe 
fondatorul mănăstirii trapiste, pe el, care a tratat cu extremă seriozitate 
idealul ascetic al creştinismului, nu ca o excepţie printre francezi, ci chiar 
ca francez: căci, până în acestmoment, sumbra lui creaţie n-a putut rămâne 
neaoşă şi puternică decât printre francezi, urmându-i în Alsacia şi în Alge- 
ria. Să nu-i uităm pe hughenoți: n-a existat până acum uniune mai frumoasă 
a spiritului războinic şi laborios, a moralei mai rafinate şi a rigorii creştine. 
lar la Port-Royal a ajuns pentru ultima oară la înflorire marea tagmă a sa- 
vanților creştini: iar oamenii mari ştiu să înflorească în Franța mai bine ca 
oriunde. Departe de a fi superficial, un mare francez are totuşi mereu su- 
perficialitatea sa, o piele naturală pentru conţinutul şi profunzimea lui, — în 
timp ce profunzimea unui mare german este ținută, de cele mai multe ori, 
închisă ca într-o capsulă încreţită, ca un elixir care, prin carapacea lui as- 
pră şi ciudată, caută să se protejeze de lumină şi de mâini nesocotite. — Şi 
acum să ghicim de ce acest popor de tipuri perfecte ale creştinătăţii a tre- 
buit să producă şi tipurile perfecte opuse ale spiritului liber necreştin! Spiritul 
liber francez s-a luptat întotdeauna în sine cu oameni mari, şi nu numai cu 
dogme şi cu avortoni sublimi, precum spiritele libere ale altor popoare. 


193 
Esprit* şi morală. — Germanul care cunoaşte secretul de a 
plictisi lumea cu spiritul**, ştiinţa şi firea lui şi s-a obişnuit să perceapă 


“În fr. în text: “spirit” (şi infra) (n.t.). 
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plictiseala ca fiind morală — se teme că esprit-ul francez i-ar putea scoate 
moralei ochii — şi totuşi aceasta este o teamă şi o plăcere ca a păsăricii 
față de şarpele cu clopoței. Dintre germanii renumiţi, poate nimeni n-a 
avut mai mult esprit decât Hegel, — dar avea, în schimb, şi o teamă 
germană de el aşa de mare, încât aceasta i-a determinat stilul caracteristic 
modest. Adică esenţa lui constă în aceea că un sâmbure este învelit o dată 
şi încă o dată, şiiarăşi este învelit până când abia mai străbate cu privirea, 
ruşinat şi curios, — cum “privesc prin vălurile lor nişte femei tinere”, pentru a 
ne exprima împreună cu bătrânul misogin Eschil —: acel sâmbure însă 
este o scânteie de spirit, adesea nedelicată, în legătură cu cele mai spirituale 
lucruri, o asociere de cuvinte subtilă, îndrăzneață, aşa cum se întâlneşte 
în societatea gânditorilor, ca o garnitură la ştiinţă, — dar, în 
acele învelişuri, se prezintă el însuşi ca ştiinţă abstrusă şi neapărat ca 
plictiseală extrem de morală! Germanii dispuneau aici de o formă de 
esprit îngăduită lor şi o savurau cu asemenea încântare nebunatică, 
încât mintea cea bună, cea foarte bună a lui Schopenhauer stătea în loc 
în fața acestui lucru, —toată viaţa lui a vociferat împotriva spectacolului 
pe care i-l ofereau germanii, dar n-a putut niciodată să şi-l explice. 


194 

Vanitatea moraliştilor. — Succesul mic, în ansamblu, al 
moraliştilor îşi are explicația în faptul că ei voiau prea mult dintr-o dată, 
adică erau prea ambițioşi: simțeau o mare plăcere să dea rețete pentru 
toţi. Aceasta însă înseamnă să divagheze în indefinit şi să țină discursuri 
animalelor pentru a le transforma în oameni: nu-i de mirare că animalele 
găsesc plictisitor aşa ceva! Ar trebui să-ți alegi cercuri restrânse şi să 
cauţi şi să promovezi morala pentru ele, aşa, de exemplu, să ţii discursuri 
în faţa lupilor pentru a-i transforma în câini. Înainte de toate însă, marele 
succes rămâne întotdeauna rezervat celui ce nu vrea să educe nici pe 
toată lumea, nici nişte cercuri limitate, ci pe unul singur şi nu se uită deloc 
în dreapta şi în stânga. Secolul anterior este superior celui în care viețuim 
tocmai prin faptul că în el au existat atât de mulţi oameni educați în par- 
ticular, alături de, fără îndoială, atât de mulţi educatori care îşi găsiseră 
aici menirea vieţii — şi, o dată cu menirea, şi demnitatea, în faţa lor şi 
a oricărei alte “societăţi bune”. 


195 
Aşa-numita educație clasică. — Să descoperi că viața 
ne este consacrată cunoaşterii; că am curma-o, nu! că am fi curmat-o, 
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dacă această consacrare n-ar ocroti-o de noi înşine; să-ți rosteşti adesea 
şi cu emoție versurile acelea: 
“Destin, eute urmez! Şi de n-aş vrea, 
ar trebui s-o fac şi să suspin!” 

— Şi acum, aruncând o privire înapoi asupra cărării vieţii, să descoperi, de 
asemenea, că ceva nu mai poate fi îndreptat: irosirea tinereţii noastre, 
atunci când educatorii noştri n-au folosit anii aceia dornici de a şti, înfocați 
şi însetaţi, pentru a ne conduce spre cunoaşterea lucrurilor, ci spre 
aşa-numita “cultură clasică”! lrosirea tinereții noastre, atunci când ni s-a 
băgat în cap, pe cât de neîndemânatic, pe atât de chinuitor, o brumă de 
ştiinţă despre greci şi romani şi limbile lor, şi contrar principiului suprem al 
oricărei instrucţiuni: să-i dai de mâncare doar celui ce este flămând! 
Atunci când ni s-a vârât pe gât matematica şi fizica printr-o metodă violentă, 
în loc să fim călăuziţi pe drumul disperării pricinuite de ignoranță şi să 
ne dizolvăm în mii de probleme, de probleme torturante, penibile, provocatoare, 
viața zilnică meschină, ocupațiile şi tot ce se întâmplă, de dimineața 
până seara, în casă, în atelier, în cer, în jurul nostru, — pentru a-i arăta 
apoi nesațului nostru că avem nevoie întâi şi-ntâi de cunoştinţe din 
domeniul matematicii şi al mecanicii şi pentru a ne deprinde după aceea 
cu prima fascinațţie ştiinţifică față de logica absolută a acestor 
cunoştinţe! Dacă ni s-ar fi cultivat cel puţin respectul față de aceste 
ştiinţe, dacă, prin lupta şi înfrângerea şi reluarea luptei oamenilor mari, 
prin martiriul care este istoria ştiinţei riguroase, s-ar fi reuşit măcar 
o singură dată să ne tremure sufletul! Mai curând ne-a aburit zefirul unei 
anumite desconsiderări a ştiinţelor adevărate, în favoarea istoriei, a “culturii 
formale” şi a “clasicităţii”! Şi ne-am lăsat înşelaţi atât de uşor! Cultură 
formală! Oare n-am fi putut arăta spre cei mai buni profesori ai liceelor 
noastre clasice, râzând şi întrebând: “În definitiv, unde este aici cultura 
formală? Şi, dacă lipseşte, cum s-o propovăduiască ei?” Şi clasicitatea! 
Învățat-am ceva despre felul în care tocmai anticii şi-au educat tineretul? 
Învățat-am să vorbim ca ei, să scriem ca ei? Exersatu-ne-am necontenit în 
duelul verbal, în dialectică? Învățat-am să ne mişcăm frumos şi semețca ei, 
să ne luăm la trântă, să aruncăm, să boxăm ca ei? Învăţat-am ceva din 
ascetica practică a tuturor filozofilor greci? Fost-am deprinşi cu o singură 
virtute antică şi cu felul în care cei vechi o practicau? N-a lipsit, în general, 
din educaţia noastră, întreaga meditație asupra moralei, cu atât mai mult, 
chiar singura critică posibilă a acestei meditații, acele încercări severe şi 
curajoase dea trăi într-o morală sau alta? Trezitu-s-a în noi vreun senti- 
ment care prețuia mai mult la antici decât la moderni? Arătatu-ni-s-a nouă 
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mai presus de viaţă, într-un spirit antic, împărţirea zilei şi a vieţii şi menirile 
noastre? Învățat-am limbile vechi măcar aşa cum le învăţăm pe cele ale 
unor popoare în viață, — adică pentru a le vorbi şi a le vorbi agreabil şi 
bine? Nicăieri o reală pricepere, o nouă aptitudine ca rezultat al unor ani 
de strădanii! Ci cunoştinţe despre la ce s-au priceput şi pentru ce au fost 
apți oamenii de odinioară! Şi ce fel de cunoştinţe! Nimic nu-mi devine 
mai limpede din an în an decât faptul că toată esenţa greacă şi antică, 
oricât de simplă şi de banală pare a ni se înfățişa, este foarte anevoie de 
înțeles, ba chiar aproape inaccesibilă, şi că uşurinţa cu care se vorbeşte 
despre antici este sau o uşurătate, sau o veche îngâmfare ereditară izvorâtă 
din nechibzuinţă. Cuvintele şi noţiunile asemănătoare ne amăgesc: dar în 
dosul lor se ascunde întotdeauna o percepţie care ar trebui să fie 
străină, de neînțeles ori dureroasă pentru sensibilitatea modernă. lată care 
sunt, după mine, domeniile în carebăieții s-ar putea simţi în largul lor! Ajunge, 
noi am făcut-o când am fost băieţi şi ne-am adus acasă, în felul acesta, 
aproape definitiv o repulsie faţă de antichitate, repulsia unei familiarităţi 
prea mari în aparenţă! Căci trufaşa înfumurare a educatorilor noştri clasici, 
aceea de a fi oarecum în posesia anticilor, merge până într-acolo, 
încâtei fac să se reverse această îngâmfare şi asupra celor educați, alături 
de suspiciunea că o asemenea posesie nu te poate face, pesemne, fericit, 
dar că este destul de bună pentru nişte bătrâni balauri de bibliotecă, oneşti, 
sărmani, nebunatici: “Aceştia n-au decât să zacă pe comoara lor! ea o 
să fie, desigur, demnă de ei!” — cu acest gând ascuns, nerostit, educaţia 
noastră clasică se desăvârşeşte. — Lucrul acesta nu se poate îndrepta — în 
noi! Dar să nu ne gândim numai la noi! 


196 

Cele mai personale probleme ale adevărului. -— 
“Ce este, de fapt, ceea ce fac eu? Şi cevreau eu exact prin aceasta?” 
- iată problema adevărului, care, în cazul tipului nostru actual de cultură, 
nu se inculcă şi, prin urmare, nici nu se răspunde la ea, pentru aceasta 
nefiind vreme. Dimpotrivă, să vorbeşti cu copiii despre fleacuri, iar nu despre 
adevăr, să vorbeşti amabilităţi cu femeile care trebuie să devină mai târziu 
mame, iar nu despre adevăr, să vorbeşti cu adolescenţii despre viitorul şi 
plăcerea lor, iar nu despre adevăr, — pentru lucrul acesta există întotdeauna 
timp şi chef! — Dar ce reprezintă chiar şaptezeci de ani! — trec repede şi 
duc în curând la sfârşit; contează atât de puţin că valul ştie cum şi încotro 
aleargă! Da, ar putea fi înțelepciune să n-o ştii. — “Admiţând: dar nu 
este mândrie să nu întrebi nici măcar o dată de asta; cultura noastră 
nu-i face mândri pe oameni.” — Cu atât mai bine! — “Într-adevăr?” 
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197 

Ostilitatea germanilor faţă de iluminism. - Să 
evaluăm contribuţia pe care germanii din prima jumătate a acestui secol 
au adus-o, prin efortul lor spiritual, la cultura universală şi să-i luăm în 
considerație, în primul rând, pe filozofii germani: aceştia s-au întors pe prima 
şi cea mai veche treaptă a speculaţiei, căci ei se mulțumeau cu noţiunile, 
înlocsă caute explicaţii, asemeni gânditorilor din era vizionară, — un gen 
preştiințific de filozofie a reînviat graţie lor. În al doilea rând, istoricii şi 
romanticii germani: strădania lor generală tindea să ridice prestigiul unor 
sensibilităţi mai vechi, primitive, şi, în special, al creştinismului, al sufletului 
popular, al legendei populare, al limbii populare, al spiritului medieval, al 
asceticii orienlale, al lumii indiene. În al treiiea râna, naturaliştii: ei 
combăteau spiritul lui Newton şi al lui Voltaire şi căutau, asemeni lui 
Goethe şi Schopenhauer, să resuscite ideea unei naturi divinizate sau 
demonizate şi a semnificației sale etice şi simbolice generale. Toată 
predispoziția majoră a germanilor mergea împotriva iluminismului şi 
împotriva revoluţiei societăţii, care, printr-o crasă confuzie, trecea drept 
consecinţă a lui: pietatea față de tot ce continuă să existe căuta să se 
transforme în pietate față de tot ce a existat, numai pentru ca inima şi 
spiritul să se umple din nou cândva şi să nu mai rămână loc pentru 
scopuri viitoare şi novatoare. Cultul sentimentului a fost instituit în locul 
cultului rațiunii, iar muzicienii germani, ca artişti ai invizibilului, ai exaltării, ai 
fabulosului, ai nostalgicului, construiau noul templu cu mai mult succes 
decât toți artiştii cuvântului şi ai ideilor. Dacă punem la socoteală că 
nenumărate lucruri bune au fost spuse şi aprofundate în detaliu şi că nu 
puține sunt judecate de atunci mai rezonabil decât altădată: rămâne totuşi 
de spus, cu privirela întreg,că nu era neglijabil riscul general 
de a apăsa în jos cunoaşterea în ansamblu, sub povara sentimentului şi sub 
aparența celei mai depline şi mai definitive cunoaşteri a trecutului, şi — pentru 
a spune împreună cu Kant, care şi-a definit astfel propria misiune -— “de a 
face iarăşi drum credinţei, indicându-i ştiinţei hotarele”. Să respirăm din 
nou în aer liber: ceasul acestui risc a trecut! Şi ciudat: tocmai spiritele 
care au fost atât de convingător invocate de germani au devenit, pe multă 
vreme, cele mai dăunătoare pentru intenţiile invocatorilor lor, — istoria, 
înțelegerea originii şi a dezvoltării, simpatia pentru trecut, pasiunea 
reaprinsă pentru sentiment şi cunoaştere, după ce păruseră cu toate, o 
bună bucată de vreme, nişte camarade benefice ale spiritului obscuran- 
tist, vizionar, degenerescent, au dobândit într-o zi o altă natură şi zboară 
acum, cu cele mai largi aripi, pe lângă şi pe deasupra vechilor invocatori ai 
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lor, în chip de genii noi şi mai puternice tocmai ale acelui 
iluminism împotriva căruia erau ele invocate. Acest iluminism trebuie 
acum să-l ducem noi mai departe, — fără a ne face griji că a fost o “mare 
revoluție” şi iarăşi o “mare reacţie” împotriva ei, ba chiar că ambele continuă 
să existe: nu sunt totuşi decât jocuri de valuri în comparaţie cu fluviul 
într-adevăr mare de care suntem purtaţi şi vrem să fim purtaţi noi! 


198 
Să-i dai poporului tău demnitatea. - Săaimulte expe- 
rienţe interioare mari şi să-ţi opreşti un ochi spiritual pe ele şi deasupra lor, 
- aşa fac oamenii de cultură care îi dau poporului lor demnitatea. În 
Franţa şi în Italia, lucrul acesta l-a făcut nobilimea, în Gerrnania, unde, până 
acum, nobilimea a făcut parte în întregime dintre cei săraci cu duhul (poate 
nu pentru multă vreme încă), l-au făcut preoții, dascălii şi urmaşii lor. 


199 

Noi suntem mai distinşi.- Fidelitate, mărinimie, pudoarea 
bunei reputații: acestea trei întrunite într-un singur caracter -— iată ce numim 
noi aristocrat, distins, nobil, şiprin aceasta îi întrecem pe greci. 
În nici un caz, noi nu vrem să abandonăm acest lucru din sentimentul că 
vechile obiecte ale acestor virtuți au scăzut în ochii noştri (şi pe bună 
dreptate), ci să-i substituim acestui minunat instinct ereditar al nostru noi 
obiecte. — Pentru a înțelege că mentalitatea celor mai distinşi greci ar trebui 
resimţită ca una de rând şi abia onorabilă în cadrul distincţiei noastre încă 
feudale şi cavalereşti, să ne amintim acele vorbe mângâietoare pe care 
Odiseu le rosteşte în situaţii umilitoare: “Rabdă numai, dragă inimă! ai răbdat 
câineşte şi altele mai rele!” Şi, pe lângă aceasta, să luăm ca aplicaţie a 
modelului mitic povestea acelui ofițer atenian care, în fața întregului stat- 
major, ameninţat cu toiagul de un alt ofițer, a scăpat de această ruşine cu 
cuvintele: “N-ai decât să mă loveşti! Dar ascultă-mă!” (Aceasta a făcut-o 
Temistocle, acel foarte abil Odiseu al epocii clasice, care era tocmai omul 
indicat să-i adreseze propriei “inimi dragi”, în această clipă umilitoare, acel 
vers de consolare şi de restrişte.) Era departe de greci obiceiul de a trata 
viața şi moartea, din cauza unei ofense, cu acea uşurinţă cu care o facem 
noi sub impresia spiritului de aventură şi de sacrificiu moştenit din vremea 
cavalerismului; ori de a căuta prilejuri să şi le poată risca pe amândouă de 
dragul onoarei, precum noi în dueluri; ori de a prețui păstrarea bunului 
renume (onoare) mai mult decât dobândirea numelui rău, când aceasta din 
urmă este compatibilă cu gloria şi cu sentimentul puterii; ori de a rămâne 
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fideli prejudecăților şi articolelor confesionale de castă, când acestea i-ar 
putea împiedica să ajungă tirani. Căci acest lucru este secretul ignobil al 
oricărui bun aristocrat grec: din cea mai profundă gelozie, el îl situează pe 
fiecare dintre membrii clasei sale pe picior de egalitate cu sine, dar în orice 

5 clipă este pregătit ca un tigru să se năpustească asupra prăzii sale, tirania: 
ce-i atunci pentru el minciuna, omorul, trădarea, vânzarea oraşului natal? 
Dreptatea a devenit extraordinar de dificilă, a trecut aproape drept un lucru 
incredibil pentru soiul acesta de oameni; “cel Drept” — suna printre greci 
precum “cel Sfânt” printre creştini. Dar, când încă Socrate spunea: “Cel 

10 virtuos este cel mai fericit”, nu-ţi credeai urechilor, aveai impresia că ai auzit 
ceva stupid. Căci, reprezentându-şi-l pe insul cel mai fericit, orice om de 
viţă aleasă se gândea la desăvârşita lipsă de scrupule şi demonie a 
tiranului care sacrifică tot ce are pentru aroganţa şi plăcerea sa. Printre 
oamenii care, în ascuns, fantazau nestrunit despre o asemenea fericire, 

15 venerarea statului nu putea fi sădită, fireşte, îndeajuns de adânc, — dar, 
după părerea mea: oamenii a căror sete de putere nu se mai dezlănțuie 
aşa de orbeşte ca aceea a respectivilor greci distinşi nu mai au nevoie nici 
de acea idolatrie faţă de conceptul de stat cu care, pe vremea aceea, era 
ținută în frâu orice poftă. 


20 200 
A suporta sărăcia. -— Marele privilegiu al unei origini nobile 
este că te face să suporţi mai bine sărăcia. 


201 

Viitorul nobilimii.- Gesturile lumii aristocrate exprimă faptul 

25 că, prin membrii ei, conştiinţa puterii îşi joacă în permanenţă jocul plin de 
farmec. Astfel, omului cu o conduită nobilă, bărbat sau femeie, nu-i face 
plăcere să se trântească în fotoliu ca şi când ar fi total epuizat, evită, acolo 
unde toatălumea se face comodă, de exemplu în tren, să-şi rezeme spatele, 
pare că nu oboseşte când stă ore în şir în picioare la curte, casa nu şi-o 

30 amenajează în vederea confortului, ci într-un stil grandios şi sever, ca pentru 
a fi locuită de nişte fiinţe mai de seamă (chiar mai înalte), răspunde unui 
limbaj provocator cu stăpânire şi claritate spirituală, nu ca şi când ar fi 
panicat, zdrobit, umilit, cu răsuflarea tăiată, asemeni plebeului. Aşa cum 
ştie să păstreze aparenţa unei mari forțe fizice constant prezente, doreşte 

35 şi să menţină, printr-o seninătate şi amabilitate constantă, chiar în situații 
penibile, impresia că sufletul şi spiritul său sunt apte să facă față primejdiilor 

şi surprizelor. O cultură aristocrată poate, în ce priveşte pasiunile, să se 
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asemene fie cu călărețul care trăieşte o adevărată încântare făcând un 
animal înfocat şi mândru să meargă în pas spaniol — să ne reprezentăm 
epoca lui Ludovic al XIV-lea —, fie cu călărețul care-şi simte calul zvâcnind 
sub el ca o forță a naturii, foarte aproape de limita la care cal şi călăreț 
5 îşi pierd capul, dar încântat la culme să continue a-şi ține tocmai acuma 
capul sus: înambele cazuri,cultura aristocrată respiră putere şi, chiar 
dacă foarte adesea ea nu reclamă, prin manierele ei, decât aparența 
sentimentului puterii, adevăratul sentiment de superioritate creşte totuşi 
continuu prin impresia pe care acest joc o face asupra nearistocrațţilor şi 
10 prin spectacolul generat de această impresie. — Această fericire 
incontestabilă, întemeiată pe sentimentul superiorității, a culturii aristocrate 
începe să urce acum pe o treaptă şi mai înaltă, fiindcă pe viitor, grație 
tuturor spiritelor libere, i se permite celui născut şi educat aristocratic şi 
nu mai este ruşinos să intri în ordinul cunoaşterii şi să dobândeşti acolo 
15 consacrări mai spirituale, să deprinzi îndatoriri cavalereşti mai elevate decât 
până acum şi să admiri acelidealal înțelepciunii victorioase pe 
care nici o epocă nu şi l-a putut încă propune cu un cuget atât de curat ca 
epoca ce tocmai acum stă să vină. La urma urmelor: cu ce să se ocupe de 
acum încolo nobilimea, dacă din zi în zi se întăreşte impresia că devine 
20 indecent săte îndeletniceşti cu politica? — — 


202 

Pentru îngrijirea sănătății. — Abia am început să 
reflectăm asupra fiziologiei criminalilor şi ne aflăm deja în fața incontestabilei 
intuiţii că între criminali şi alienaţii mentali nu există nici o deosebire esenţială: 

5 presupunând că suntem convinşi că modul curent dea gândi 
moral este modul de gândire al sănătății spirituale. Nicio 
convingere însă nu se bucură încă azi de o încredere atât de mare ca 
aceasta şi, astfel, nu ezităm să-i tragem consecinţa şi să-l tratăm pe 
criminal ca pe un bolnav psihic: înainte de toate, nu cu trufaşă milostenie, 
30 ci cu înțelepciune medicală, cu bunăvoință medicală. El are nevoie de o 
schimbare de aer, de altă societate, de o dispariție temporară, poate de 
singurătate şi de o nouă ocupație, — bine! Poate că el însuşi consideră în 
avantajul său să petreacă o bună vreme în arest, pentru a găsi în felul acesta 
protecţie faţă de sine însuşi şi de un supărător instinct tiranic, — 
bine! Trebuie să-i prezentăm foarte clar posibilitatea şi mijloacele de 
vindecare (de stârpire, transformare, sublimare a acelui instinct), de 
asemenea, punând răul înainte, improbabilitatea acesteia; criminalului 
incurabil, care a ajuns el însuşi să-i fie oroare de el, trebuie să-i oferim 
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ocazia sinuciderii. Acest lucru, ținut în rezervă ca mijloc extrem de uşurare: 
nu trebuie să neglijăm nimic pentru a-i reda criminalului în primul rând 
buna dispoziţie şi libertatea sufletească; trebuie să-i curățim din suflet 
remuşcările cum curățim o urmă de murdărie şi să-i dăm îndrumări cum ar 
putea compensa şi plăti cu vârf şi îndesat, printr-o binefacere în folosul 
altuia, eventual chiar al colectivităţii, prejudiciul pricinuit poate cuiva. Totul 
cu un menajament extrem! Şi mai ales în anonimat ori sub nume noi şi 
cu o mai frecventă schimbare a locului, pentru ca reputaţia lui neştirbită 
şi viaţa lui viitoare să se expună riscului cât mai puţin cu putință. Astăzi, 
ce-i drept, cel căruia i s-a făcut un rău, făcând abstracţie totală de felul în 
care acest rău ar putea fi reparat, vrea mereu să se răzbune şi, din 
această cauză, se adresează tribunalelor, — şi aceasta menţine încă, 
deocamdată, în vigoare abjectul nostru cod penal, dimpreună cu balanţa lui 
debăcanşicu voința de a compensa vina prin pedeapsă: 
dar n-am avea dreptul şi posibilitatea să depăşim această situație? Cât 
de uşurat ar fi sentimentul general al vieţii, dacă, o dată cu credinţa în vină, 
ne-am dezbăra şi de vechiul instinct de răzbunare şi am considera că ţine 
chiar de o subtilă inteligență a celor fericiţi să împărţim binecuvântări, precum 
creştinismul, duşmanilor noştri şi să facem bine celorcene-aujignit! 
Să eliminăm din lume noţiunea de păcat — şi să-i trimitem repede pe 
urme noțiunea de pedeapsă!N-au decât să trăiască, pe viitor, oriunde în 
altă parte decât printre oameni, monştrii aceştia surghiuniţi, dacă vor să 
trăiască neapărat şi nu să piară de sila faţă de ei înşişi! — Între timp să ne 
gândim că paguba suferită de societate şi de indivizi din pricina criminalilor 
este absolut analoagă pagubei suferite de aceştia din partea bolnavilor: 
bolnavii împrăştie nelinişte, descurajare, nu produc, consumă produsul 
altora, au nevoie de îngrijitori, de medici, de întreținere şi trăiesc din 
timpul şi puterile celor sănătoşi. Cu toate acestea, astăzi l-am califica 
drept inuman pe cel ce arvreasă se răzbune pentru aceasta pe bolnavi. 
Odinioară, fireşte, făceam acest lucru; în stadiile primitive ale culturii şi chiar 
azi la multe popoare sălbatice, bolnavul este tratat, de fapt, ca un criminal, 
ca năpasta comunităţii şi sălaşul vreunei ființe demonice care s-a întrupat în 
el în urma unei vini, — acolo se spune: orice bolnav este un vinovat! lar noi, — 
să nu fim încă maturi pentru concepția contrară? să nu putem spune încă: 
orice “vinovat” este un bolnav? — Nu, n-a sosit încă ceasul pentru asta. 
Înainte de toate, lipsesc încă medicii, pentru care ceea ce noi numeam 
până acum morală practică trebuie să se fi transformat într-o părticică a 
artei şi a ştiinţei lor de a vindeca; lipseşte. îndeobşte, acel interes nesățios 
pentru aceste lucruri care, poate, va apărea odată asemănător Sturm und 
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Drang-ului acelor vechi tulburări religioase; bisericile nu sunt încă în posesia 
protectorilor sănătății; anatomia şi dietetica încă nu fac parte din obligaţiile 
tuturor şcolilor inferioare şi superioare; nu există încă asociaţii secrete de 
persoane care şi-au luat obligaţia înde ei să renunţe la ajutorul tribunalelor 
şi la pedeapsă şi răzbunare pe răufăcătorii lor; nici un gânditor n-a avut încă 
atâta curaj, încât să măsoare sănătatea unei societăţi şi a indivizilor după 
câţi paraziți poate suporta ea, şi încă nu s-a găsit nici un întemeietor de 
state care să fi condus brăzdarul în spiritul acelor vorbe generoase şi 
îngăduitoare: “Dacă vrei să cultivi pământul, cultivă-l cu plugul: atunci se 
bucură de tine pasărea şi lupul care păşesc în urma plugului tău, — se 
bucură de tine orice creatură. 


203 

Contra dietei proaste.-— Pfui! ce mesepregătesc oamenii 
azi, în restaurante, ca şi peste tot unde trăieşte clasa înstărită a societății! 
Chiar atunci când se întrunesc savanţi de vază, se păstrează acelaşi obicei 
de a le umple masa ca unui bancher: după legea lui “mult prea mult” şi “de 
toate felurile”, — de unde rezultă că bucatele sunt gătite în baza efectului, 
iar nu a acțiunii şi că băuturi stimulative trebuie să vină în ajutor pentru a 
alunga greutatea din stomac şi din creier. Pfui! ce harababură şi 
hipersensibilitate trebuie să fie consecinţa generală! Pfui! ce vise trebuie 
să aibă ei! Pfui! ce arte şi ce cărți vor fi desertul unor asemenea mese! Şi 
orice ar face: în modul lor de a proceda va domni piperul şi contradicția 
sau plictiseala de lume! (Clasa bogată din Anglia are nevoie de creştinismul 
ei pentru a-şi putea suporta indigestiile şi migrenele.) În sfârşit, pentru a 
expune partea amuzantă a chestiunii, şi nu numai cea dezgustătoare, 
oamenii aceştia nu sunt, în nici un caz, nişte chefiii; secolul nostru şi felul 
său de activitate au pus stăpânire mai mult pe membrele lor decât pe 
burta lor: ce urmăresc, aşadar, aceste mese? -Ele reprezintă!Ce, 
pe toți sfinţii? Clasa? — Nu, banii: nu mai avem nici o clasă! Eşti “individ”! 
Dar banii sunt putere, faimă, demnitate, superioritate, influenţă; banii 
constituie azi marea sau mica prejudecată morală pentru un om, după 
cum dispune el de ei! Nimeni nu vrea să-i țină ascunşi sub obroc, nimeni 
n-ar dori să-i pună pe masă; prin urmare, banii trebuie să aibă un reprezentant 
pe care să-l poți pune pe masă: vezi mesele noastre! — 


204 
Danae şi zeul de aur. — De unde această exagerată 
nerăbdare care țace azi din om un răufăcător, în condiții care ar explica 
mai bine tendinţa contrară? Căci, atunci când unul recurge la o greutate 
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falsă, altul îşi dă foc la propria casă, după ce şi-a asigurat-o pentru bani 
buni, al treilea arată interes pentru baterea de monedă falsă, atunci când 
trei sferturi din înalta societate cade pradă escrocheriei tolerate şi este 
copleşită de conştiinţa vinovată a bursei şi a speculaţiei: ce-i îndeamnă la 
aceasta? Nu nevoia propriu-zisă, căci nu le merge tocmai aşa de rău, 
poate chiar mănâncă şi beau fără să le pese, — dar o teribilă nerăbdare 
izvorâtă din faptul că banul se strânge prea încet grămadă şi, de asemenea, 
o teribilă plăcere şi iubire de banii grămadă îi zoreşte zi şi noapte. În această 
nerăbdare şi în această iubire însă, reapare acel fanatism al setei de 
putere care fusese stârnit odinioară de convingerea că te afli în posesia 
adevărului şi care purta nume aşa de frumoase, încât puteai îndrăzni după 
aceea să fii inuman cu cugetul curat (să arzi evrei, eretici şi cărți 
bune şi să distrugi întregi civilizații superioare, ca acelea din Peru şi Mexic). 
Instrumentele setei de putere s-au schimbat, dar acelaşi vulcan continuă 
să mocnească, nerăbdarea şi exagerata iubire îşi cer victimele: şi ceea ce 
făceai altădată “de dragul lui Dumnezeu”, faci astăzi de dragul banului, 
adică de dragul aceeacedă astăzi îngradulcel mai înalt sentimentul 
puterii şi cugetul curat. 


205 

Despre poporul lui Israel.- Din spectacolele la care ne 
invită secolul următor face parte tranşarea soartei evreilor europeni. Că ei 
şi-au aruncat zarurile şi şi-au trecut Rubiconul se vede azi de la o poştă: nu 
le mai rămâne decât să devină stăpânii Europei sau să piardă Europa, 
aşa cum au pierdut Egiptul cândva, cu multă vreme în urmă, când se 
postaseră în faţa unei alternative similare. În Europa însă, ei au urmat o 
şcoală de optsprezece veacuri, aşa cum nici un alt popor de aici n-o 
poate pretinde, şi aceasta în aşa fel, încât experienţele acestei îngrozitoare 
perioade de ucenicie au fost nu tocmai în profitul comunității, ci, cu atât 
mai mult, al indivizilor. Ca urmare a acestui fapt, resursele psihice şi 
spirituale sunt extraordinare la evreii de azi; la ananghie, dintre toţi cei ce 
populează Europa, ei recurg cel mai rar la pahar sau la sinucidere pentru a 
scăpa dintr-un mare impas, — ceea ce este atât de la îndemâna celui mai 
puţin înzestrat. Fiecare evreu are în istoria părinţilor şi a strămoşilor săi o 
mină de exemple de cea mairece luciditate şi tenacitate în situații teribile, 
de cea mai rafinată păcălire a nenorocirii şi a întâmplării şi de cea mai 
rafinată profitare de pe urma acestora; curajul lor ascuns sub mantia unei 
supuneri deplorabile, eroismul lor în spernere se sperni* depăşeşte virtuțile 


* În lat. în text; Cf. MA 1137, M 56 (n.t.). 
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tuturor sfinților. Am vrut să-i facem vrednici de dispreț, tratându-i cu dispreț 
de-a lungul a două milenii şi interzicându-le accesul la orice onoruri, la 
orice este onorabil, cufundându-i, în schimb, tot mai mult în afaceri murdare, 
— şi, într-adevăr, prin această procedură, n-au devenit mai curați. Dar 
vrednici de dispreţ? Ei înşişi n-au încetat niciodată de a se considera 
chemaţi pentru lucruri superioare şi, de asemenea, virtuțile tuturor 
suferinzilor n-au încetat niciodată să-i împodobească. Felul în care îşi 
cinstesc părinții şi copiii, rațiunea căsătoriilor şi a datinilor lor matrimoniale 
îi disting între toți europenii. Pe lângă toate acestea, ei au ştiut să-şi creeze 
un sentiment al puterii şi al veşnicei răzbunări tocmai din afacerile pe care 
le-am lăsat în seama lor (sau în seama cărora i-am lăsat pe ei); trebuie s-o 
spunem, spre justificarea însăşi a cametei lor, că, fără această torturare 
ocazională, plăcută şi folositoare a dispreţuitorilor lor, ar fi perseverat 
anevoie în a se respecta atâta vreme pe ei înşişi. Căci respectul nostru 
față de noi înşine este legat de faptul că putem răsplăti binele şi răul. 
Totuşi răzbunarea lor nu-i împinge lesne prea departe: căci toți dispun de 
libertatea spiritului, şi chiar a sufletului, a sufletu-lui, pe care i-o inculcă 
omului frecventa schimbare a locului, a climei, a obiceiurilor vecinilor şi ale 
opresorilor, posedă de departe cea mai mare experienţă în toate relaţiile 
umane şi, chiar în pasiune, continuă să manifeste prudența născută din 
această experiență. Sunt atât de siguri pe suplețea intelectuală şi pe 
ingeniozitatea lor, încât n-au nevoie niciodată, nici în cea mai amarnică 
situație, să-şi câştige pâinea prin forță fizică, în chip de aspri muncitori, 
hamali, robi ai pământului. Se cunoaşte şi azi din manierele lor că niciodată 
nu le-am pus, în spiritul cavalerismului, sentimente nobile în suflet şi arme 
frumoase în jurul trupului: ceva importun alternează cu o obedienţă adesea 
delicată, aproape întotdeauna penibilă. Dar în prezent, când se încuscresc 
inevitabil, din an în an mai mult, cu cea maibună nobilime a Europei, îşi vor 
fi asigurat în curând o bună moştenire de maniere spirituale şi corporale: 
aşa încât, într-o sută de ani, voravea deja un aer destul de nobil pentru anu 
trezi ruşine, ca stăpâni, în rândul supuşilor lor. Şi despre aceasta e vorba! 
De aceea, o rezolvare a chestiunii lor este, deocamdată, încă prematură! 
Ei înşişi ştiu cel mai bine că pentru ei nu se pune problema unei cuceriri 
a Europei şi nici problema vreunei violențe: dar la fel de bine ştiu că 
Europa le va putea cădea într-o zi, ca un fruct cu desăvârşire copt, în 
mâna care doar se întinde uşor către ea. Între timp, ei au nevoie să 
exceleze şi să fie printre primii în toate domeniile de excelenţă europeană: 
până ajung atât de departe, încât să stabilească ei înşişi ceea ce trebuie 
să exceleze. Atunci se vor numi ei inventatorii şi călăuzele europenilor şi 
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nu vor mai ofensa pudoarea lor. Şi această abundență de puternice amprente 
acumulate care constituie istoria evreiască pentru fiecare familie evreiască, 
această abundență de pasiuni, virtuți, hotărâri, renunțări, lupte, victorii de tot 
felul — unde să se reverse şi ea, dacă nu, în cele din urmă, în mari oameni 
şi opereale spiritului! Atunci când evreilor le rămâne să prezinte asemenea 
pietre nestemate şi vase de aur ca operă a lor, aşa cum popoarele 
europene, cu experienţa lor redusă şi lipsită de profunzime, nu sunt şi 
nici n-ar fi în stare să le producă, atunci când Israel îşi va fi prefăcut 
veşnica răzbunare într-o veşnică binecuvântare a Europei: atunci va fi 
încă o dată ziua aceea a şaptea în care vechiul dumnezeu al evreilor se 
va putea bucura de el însuşi, de creaţia sa şi de poporul său ales,—iar 
noi toți, toți ne vom bucura împreună cu el! 


206 

Clasa imposibilă. — Sărac, voios şi independent! — acestea 
sunt posibile laolaltă; sărac, voios şi sclav! — şi acestea sunt posibile, — şi 
n-aş şti să le spun altceva mai bun muncitorilor din sclavia industrială: 
presupunând că ei nu percep nicidecum ca o ruşine săfie folosiţi, în 
chipul în care se întâmplă, ca nişte şuruburi ale unei maşini şi ca un fel de 
umplutură pentru inventivitatea umană! Pfui! să crezi că, printr-o plată mai 
mare, ar putea fi anihilată esenţa mizeriei lor, mă gândesc la aservirea 
lor până la depersonalizare! Pfui! să te laşi convins că, prin potenţțarea 
acestei depersonalizări în cadrul angrenajului mecanic al unei noi 
societăţi, ruşinea sclaviei ar putea fi prefăcută în virtute! Pfui! să ai un 
preț pentru care nu mai eşti persoană, ci devii un şurub! În nebunia de azi 
a națiunilor, oare voi sunteţi conspiratorii care vor, înainte de toate, a 
produce cât mai mult cu putinţă şi a fi cât mai bogați cu putință? Treaba 
voastră ar fi să le imputaţi diferența de plată: ce capital enorm de valoare 
interioară seiroseşte pentru un astfel de scop exteriorrUn de este 
însă valoarea voastră interioară, dacă nu mai ştiţi ce înseamnă a respira 
liber? dacă nu sunteți îndeajuns de stăpâni nici măcar pe voi înşivă? 
dacă vă dezgustaţi prea adesea de voi înşivă ca de o băutură fadă? dacă 
vă plecaţi urechea la ziare şi vă uitaţi chiorâş la vecinul bogat, incitaţi în 
poftele voastre de ascensiunea şi căderea rapidă a puterii, a banilor şi a 
opiniilor? dacă nu mai aveţi nici o încredere în filozofia care poartă zdrenţe, 
în francheţea celor simpli? dacă sărăcia voluntară şi idilică, lipsa unei 
profesii şi celibatul, aşa cum ar trebui să le stea foarte bine celor mai spirituali 
dintre voi, au devenit de râsul lumii pentru voi? Dimpotrivă, nu vă sună 
mereu în urechi fluierul prinzătorilor socialişti de şobolani care vorsă vă 
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înflăcăreze cu speranțe smintite? care vă ordonă să fiți gata şi atâta tot, 
gata de azi pe mâine, aşa încât să aşteptaţi şi iar să aşteptaţi ceva din 
afară, iar încolo sătrăiți în toate privinţele cum aţi trăit de obicei, —- până când 
această aşteptare devine foame şi sete şi febră şi nebunie, iar ziua acelei 
bestia triumphans* răsare, în sfârşit, în toată splendoarea ei? — Dimpotrivă, 
fiecare ar trebui totuşi să se gândească în sinea lui: “Mai bine să emigrez, 
să caut a deveni stăpân peste ţinuturi sălbatice şi neumblate ale lumii şi, 
în primul rând, stăpân peste mine însumi; să schimb locul atâta vreme cât 
continuă să mi se dea vreun semn oarecare de sclavie; să nu ocolesc 


) aventura şi războiul şi, pentru cazurile cele mai rele, să fiu gata de moarte: 


numai să nu prelungesc această robie murdară, numai să nu prelungesc 
această înăcrire şi otrăvire şi complicitate!” Acesta ar fi modul corect de a 
gândi: muncitorii din Europa ar trebui,fiind o clasă,să se declare pe 
viitor drept o imposibilitate umană, iar nu doar, aşa cum se întâmplă mai 
întotdeauna, ca un lucru înjghebat greoi şi nelalocul lui; ar trebui să 
genereze în stupul european o epocă a marii roiri, aşa cum nu s-a mai 
pomenit până acum, şi, prin această realitate a dreptului de liberă deplasare 
în stil mare, să protesteze împotriva maşinii, a capitalului şi a alternativei 
care îi ameninţă acum, aceea de a deveni obligatoriu sau sclaviai 


20 statului, sau sclavi ai unui partid subversiv. De s-ar uşura Europa deo 


35 


pătrime a locuitorilor săi! Li se va lua, ei şi lor, o piatră de pe inimă! 
Numai departe, în iniţiativele convoaielor de colonişti entuziaşti, 
recunoaştem cu adevărat câtă judecată bună şi echitate, câtă neîncredere 
sănătoasă a încorporat mama Europă în fiii săi, — fiii aceştia care nu mai 
puteau să reziste lângă ea, bătrâna femeie ramolită, şi riscau să devină 
ursuzi, irascibili şi libidinoşi ca ea însăşi. În afara Europei, virtuțile Europei 
se vor afla în pribegie cu aceşti muncitori; şi ceea ce a început, înăuntrul 
patriei, să degenereze într-o periculoasă decepţie şi o tendinţă criminală, 
va dobândi în exterior o naturalețe sălbatică şi frumoasă şi se va numi 
eroism. — Astfel, va veni totuşi, până la urmă, şi un aer mai pur în bătrâna 
Europă, azi suprapopulată şi clocind în sine! Chiar dacă atunci s-ar duce 
lipsă de puţină forță de muncă! Poate că, legat de aceasta, ne vom aduce 
aminte că ne-am deprins cu multe nevoi abia de când ne-a fost atât de 
uşor sănile satisfacem, —ne vom dezvăţa iar de unele dintre ele! Poate 
vom aduce atunci şi chinezi aici: iar aceştia ar aduce cu ei modul de 
gândire şi de viață care se potriveşte pentru furnicile harnice. Da, ei ar 
putea ajuta, în mare, să se infuzeze în sângele Europei neliniştite şi istovite 


“În lat. în text: “fiară triumfătoare” (n.t.). 
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un pic de linişte şi contemplativitate asiatică şi — lucru de care avem, poate, 
cea mai mare nevoie -un picde trăinicie asiatică. 


207 

Atitudinea germanilor față de morală.-Un german 

5 este capabil de lucruri mari, dar este puţin probabil că le va săvârşi: căci, 
ori de câte ori poate,else execută, aşa cum îi prieşte unui spirit 
inert în sine. Dacă însă este nevoit să stea pe picioarele sale şi să se 
lepede de inerția sa, nu-i mai stă în putinţă să se subordoneze ca o cifră 
într-o sumă (în privinţa acestei trăsături, el nu este nici pe departe atât de 

10 valoros ca un francez ori un englez) — ci îşi descoperă forțele: devine atunci 
periculos, diabolic, profund, cuiezător şi dă la iveală comoara de energie 
latentă pe care o poartă în sine şi în care, altminteri, nimeni (nici el însuşi) 
nu credea. Când un german se supune, într-un astfel de caz, lui însuşi — 
este marea excepţie —, aceasta se petrece cu aceeaşi stângăcie, 

15 inflexibilitate şi constanţă cu care se supune, de regulă, principelui său, 
obligațiilor sale de serviciu: aşa încât, după cum am spus, este în stare 
atunci de lucruri mari, ce nu se află în nici un fel de raport cu “caracterul 
slab” pe care-l presupune la el. De obicei însă, el se teme să depindă 
exclusiv de sine însuşi,săimprovizeze: de aceea foloseşte 
20 Germania atâţia funcționari şi atâta cerneală. — Frivolitatea îi este străină, 
îl sperie prea mult; dar, în situații cu totul noi, care-l scot din somnolenţă, 
este aproape frivol; se bucură atunci de ineditul noii situaţii ca de-o 
beție, şi la beţie se pricepe! Astfel, germanul este azi în politică aproape 
frivol: dacă şi aici are, în ce- priveşte, prejudecata temeiniciei şi a seriozității 

25 şi face din plin uz de ea în relaţia cu celelalte forțe politice, este totuşi, în 
taină, plin de mândria că, într-o bună zi, va putea să fantazeze şi să fie cu 
toane şi un maniac al reformelor şi va schimba persoane, partide, speranțe 
cum schimbi măştile. — Savanţii germani, care aveau până acum aerul că 
sunt cei mai germani dintre germani, erau şi poate mai sunt la fel de buni 
30 ca soldaţii germani, din cauza înclinaţiei lor profunde, aproape puerile, spre 
obedienţă în toate lucrurile exterioare şi a constrângerii de a fi foarte singuri 

şi foarte responsabili în ştiinţă; dacă ştiu să-şi asigure ținuta mândră, 
simplă şi răbdătoare şi libertatea față de nebunia politică, în vremuri în 
care vântul suflă altfel, atunci încă sunt de aşteptat de la ei lucruri mari: 

35 aşa cum sunt (sau au fost), ei sunt stadiul embrionar al unor lucruri 
superioare.-—Avantajul şi dezavantajul germanilor, şi chiar al savanților 
lor, era până acum că ei se aflau mai aproape decât alte popoare de 
superstiție şi de nevoia de a crede; viciile lor rămân aceleaşi, băutura şi 
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înclinația spre sinucidere (aceasta, un semn de moliciune a spiritului, care 
poate fi repede adus în situația de a scăpa din frâu); pericolul pentru ei 
constă în tot ce leagă forțele intelectuale şi descătuşează afectele (ca, de 
exemplu, abuzul de muzică şi de băuturi spirtoase): căci afectul german 
este îndreptat împotriva propriului interes şi este autodistructiv ca acela al 
bețivului. Entuziasmul însuşi este în Germania la preț mai scăzut decât 
aiurea, căci este neproductiv. Dacă un german a săvârşit vreodată ceva 
măreț, aceasta s-a întâmplat la ananghie, într-un moment de curaj, cu 
dinţii încleştaţi, cu cel mai rece sânge şi, adeseori, într-un moment de 
generozitate. — Relaţiile cu ei ar trebui, fireşte, recomandate, — căci aproape 
fiecare german are de dat ceva, dacă ştim să-lfacem să găsească, 
să regăsească acestceva (el este dezordonat în sine). - - Dacă un 
popor de speța aceasta se ocupă acum cu morala: ce morală va fi aceea 
care să-i dea satisfacţie tocmai lui? Desigur, el va voi mai întâi ca înclinația 
lui lăuntrică spre supunere să apară idealizată în această morală. “Omul 
trebuie să aibă ceva căruia să isepoată supune necondiționat”-— 
iată un sentiment german, o consecinţă logică germană: le întâlnim la 
baza tuturor doctrinelor morale germane. Cât de diferită este impresia 
când ne postăm în fața întregii morale antice! Toţi gânditorii aceştia greci, 
oricât de felurit ne-ar întâmpina imaginea lor, par să semene, ca moralişti, 
cu acel maestru al gimnasticii care se adresează unui tânăr «:>* “Hai! Dă-mi 
ascultare! Lasă-te în seama mea! Aşa vei ajunge, poate, să câştigi un premiu 
în fața tuturor elenilor.” Distingerea personală, — iată virtutea antică. A te 
supune, a da ascultare, în mod public sau în taină, — iată virtutea germană. 
Cu muult înaintea lui Kant şi a imperativului său categoric, Luther spusese 
din aceeaşi convingere: trebuie să existe o fiinţă în care omul să se 
poată încrede necondiţionat, -era dovada lui despre existenţa 
lui Dumnezeu,elvoia, mai primitiv şi mai popular decât Kant, să nu 
ne supunem necondiţionat unei idei, ci unei persoane şi, până la urmă, 
nici Kant nu s-a învârtit în jurul moralei decât pentru a ajunge la 
supunerea față de o persoană: acesta este adevăratul cult al 
germanului, pe măsură ce cultul său religios a pierdut din importanţă. Grecii 
şi romanii simțeau altfel, şi de un asemenea 'trebuie să existe o ființă” — 
şi-ar fi bătut joc: ţinea de libertatea meridională a simţirii lor să se apere 


5 de “încrederea necondiționată” şi să păstreze în cea mai adâncătainiţă a 


inimii un mic scepticism față de absolut orice, fie Dumnezeu, om sau idee. 
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Mai ales filozoful antic! Nil admirari* — în această propoziţie vede el filozofia. 
lar un german, l-am numit pe Schopenhauer, ajunge, din contră, să spună: 
admirari id est philosophari**. — Ce va fi însă dacă germanul ajunge într-o zi, 
cum se întâmplă, în situaţia în care este capabil de lucruri mari?Dacă 
soseşte ceasul excepţiei, ceasul nesupunerii? — Eu nu cred că 
Schopenhauer spune pe bună dreptate că singurul ascendent al germanilor 
asupra altor popoare este că printre ei ar exista mai mulţi atei decât aiurea, 
— dar un lucru ştiu: dacă germanul ajunge în situaţia în care este capabil 
de lucruri mari, atunci se ridică fără ezitare deasupra 
moralei! Şi ce l-ar împiedica? Azi trebuie să facă ceva nou, adică să 
comande — lui sau altora! Dar să comande nu l-a învățat morala sa germană! 
Arta de a comanda este dată uitării de aceasta! 





“În lat. în text: “să nu te miri de nimic” (Horaţiu; cf. DS 2, 111, 34 etc.) (n.t.). 
**În lat. în text: “să te miri, adică să filozofezi” (n.t.). 
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208 
Chestiune de conştiință.-“Şiin summa*: ce lucruri noi 
vreţi, în definitiv?” — Să nu mai facem din cauze păcate şi din efecte 
s călăi. 


209 
Utilitatea celor mai riguroase teorii.-litrecemunui 
om cu vederea multe slăbiciuni ale moralității, folosindu-ne de un dârmon, 
în ipoteza că el crede mereu în cea mai riguroasă teorie a 
lomoralei! Dimpotrivă, am pus mereu sub microscop viața moraliştilor 
nonconformişti: cu gândul ascuns că un pas greşit în viață este cel mai 
sigur argument contra unei concepţii inoportune. 


210 

“În sine”-le. — Odinioară ne întrebam: ce este ridicolul? ca şi 
15 când ar exista în afara noastră nişte lucruri de care ridicolul s-ar ataşa 
ca o caracteristică, şi ne pierdeam în speculații (un teolog opina chiar că 
ridicolul este “naivitatea păcatului”). Astăzi ne întrebăm: ce este râsul? 
Cum ia naştere râsul? Am stat pe gânduri şi am stabilit, în fine, că nu 
există nimic bun, nimic frumos, nimic sublim, nimic rău în sine, ci, mai 
20 curând, nişte stări sufleteşti în care noi îmbrăcăm în asemenea cuvinte 
lucrurile din afara noastră şi din noi. Am retras atributele lucrurilor 
sau, cel puţin, ne-am adus aminte că noilile-am conferit:- să luăm 
seama să nu ne pierdem, îm procesul acestei examinări,facultatea de 
a conferi şi să avem grijă să nu devenim, în acelaşi timp,mai bogaţi şi 

25 mai zgârciţi. 


211 
Celor ce visează la nemurire. — Aşadar, acestei 
frumoase conştiițe de sine a voastre îi doriţi voi dăinuire veşnică? 
Nu-i oare o neruşinare? Nu vă gândiţi oare la toate celelalte lucruri care ar 
30 trebui să vă suporte atunci pe voi învecii vecilor, aşa cum v-au suportat 


“În lat. în text: “pe scurt; în total; în fine” (n.t.). 


Cartea a patra 208-214 135 


până acum cu o răbdare mai mult decât creştină? Sau credeţi că le puteţi 
oferi o veşnică satisfacţie prin perenitatea voastră? Un singur om nemuritor 
pe pământ ar fi, fără doar şi poate, suficient pentru a le arunca pe toate 
câte mai există într-o nebunie generală de a muri şi a se spânzura, din 
cauza lehamitei față de el!larvoi, pământenilor, cu infimele voastre 
idei de câteva mii de clipite, vreţi să stânjeniţi pe veci veşnica existenţă 
universală! E ceva mai impertinent? — În sfârşit: să fim îngăduitori faţă de o 
ființă de şaptezeci de ani! — ea n-a putut să-şi exerseze fantezia în 
imaginarea propriei “plictiseli veşnice”, — a dus lipsă de timp! 


9) 


10 212 
După ce ne cunoaştem.- De îndată ce un animal îi vede 
pe altul, se măsoară cu el în istețime; şi tot aşa fac oamenii din epocile 
primitive. De aici rezultă că orice om învaţă să se cunoască aproape numai 
având în vedere forțele sale de apărare şi de atac. 


15 213 
Oamenii cu viața ratată.-Uniisunt dintr-un asemenea 
material, încât acesta îi permite societăţii să facă una-alta din ei: 
în orice caz, ei se vor simţi bine astfel şi nu vor avea a se plânge de o viață 
ratată. Alţii sunt dintr-un material prea deosebit — nu-i nevoie totuşi să fie 
20 unul deosebit de nobil, ci numai unul mai rar —, încât n-ar fi siliți să se simtă 
rău decât în singurul caz că pot trăi conform singurului lor scop: — în toate 
celelalte cazuri, societatea suferă daunele aferente. Căci tot ce-i apare 
individului ca viață ratată, nereuşită, toată povara lui de decepţii, paralizii, 
îmbolnăviri, susceptibilităţi, pofte, el o aruncă înapoi pe societate — şi, în 
felul acesta, în jurul ei se formează o atmosferă viciată, grea şi, în cazul cel 
mai favorabil, un nor de furtună. 
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Ce trecere cu vederea! —Suferiţi şi pretindeţi ca noi să vă 
trecem unele lucruri cu vederea, în timp ce, în suferința voastră, voi 
nedreptăţiți lucrurile şi oamenii! Dar ce contează trecerea noastră cu 
vederea! Ci voi ar trebui să daţi dovadă de mai multă prevedere, 
de dragul de voi înşivă! Ce mod frumos de a te despăgubi în aşa fel pentru 
suferința ta, încât să maişi dăunezi judecății tale!Asupra voastră 
înşivă se întoarce propria voastră răzbunare atunci când defăimaţi ceva; 
3s prin aceasta tulburaţi ochiul vostru, nu pe al altora: vă deprindeţi cu 

vederea falsă şi strâmbă! 
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215 

Morala animalelor de jertfă. — “Să te abandonezi cu 
entuziasm”, “săte aduci pe tine însuțijertfă” — iată devizele moralei voastre, 
iar mie îmi place să cred că, după cum ziceți voi, “aveţi intenții cinstite”: 
numai că eu vă cunosc mai bine decât vă cunoaşteţi voi, dacă “cinstea” 
voastră este în stare să meargă braţ la braț cu o astfel de morală. De la 
înălțimea ei, voi priviţi în jos la cealaltă morală sănătoasă, care pretinde 
stăpânire de sine, severitate, ascultare, o numiţi poate chiar egoistă, şi 
fără îndoială! —- sunteţi cinstiţi față de voi, dacă ea vă displace, — 
trebuie să vă displacă! Căci, în timp ce vă abandonaţi cu entuziasm şi 
faceţi o jertfă din voi, aveţi parte de acea beţie a ideii de a fi de acum 
înainte toiuna cu cel puternic, fie el un dumnezeu ori un om căruia vă 
închinaţi: savurați sentimentul puterii lui, care tocmai este confirmată din 
nou de o victimă. În realitate, voi păreți doara vă sacrifica, mai degrabă 
vă transformați, în gândul vostru, în zei şi vă bucuraţi de voi ca atare. Din 
perspectiva acestei bucurii, — cât de slabă şi de săracă vi se pare acea 
morală “egoistă” a ascultării, a datoriei, a raționalităţii: vă displace fiindcă, 
în cazul acesteia, trebuie realmente să te sacrifici şi să te abandonezi, 
fără ca jertfiiorul să se închipuie transformat într-un zeu, aşa cum vă 
închipuiţi voi. Pe scurt, vo i vreţi beţia şi excesul, iar acea morală dispreţuită 
de voi ridică degetul împotriva beției şi a excesului, — vă cred pe cuvânt 
că ea vă provoacă nemulțumire! 


216 

Diabolicii şi muzica. — De fericirea deplină a iubirii, care 
constă în încrederea absolută, să fi avut parte vreodată alte 
persoane decât cele profund neîncrezătoare, diabolice şi irascibile? Acestea 
mai cu seamă se bucură în sinea lor de excepţia nemaipomenită, 
niciodată crezută şi incredibilă, a sufletului lor! Într-o zi vine peste ele simțirea 
aceea nemărginită, fantastică faţă de care se detaşează tot restul vieții lor 
tainice şi vădite: ca o splendidă enigmă şi minune, plină de o strălucire de 
aur şi dincolo de orice cuvinte şi imagini. Încrederea absolută te amuţeşte; 
ba, în această amuţire fericită este chiar o suferinţă şi o greutate, din care 
cauză şi asemenea suflete apăsate de fericire sunt, de obicei, mai 
recunoscătoare muzicii decât toate sufletele celelalte, mai bune: căci 
ele îşi văd şi aud prin muzică, precum printr-un fum colorat, propria iubire, 
devenită oarecum mai îndepărtată,maiemoționantă şi mai puțin grea; 
muzica este pentru ele singurul mijloc de a asista la starea lor 
extraordinară şi de alua parte odată. cu un fel de înstrăinare şi uşurare, la 
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spectacolul acestei stări. Orice îndrăgostit se gândeşte în timp ce ascultă 
muzică: “Ea vorbeşte de mine, vorbeşte în locul meu,ştie totul!'— 


217 
Artistul. — Germanii vor, graţie artistului, să ajungă la un soi de 
pasiune visată; italienii vor, prin el, să se odihnească în urma adevăratelor 
lor pasiuni; francezii vor ca el să le dea ocazia de a-şi proba judecata şi să 
le ofere pretexte de vorbă. Aşadar, să fim rezonabili! 


218 

Să-ţi fructifici, ca artist, slăbiciunile.-Dacătrebuie 
să avem neapărat slăbiciuni şi, până la urmă, să fim nevoiţi şi a le 
recunoaşte ca legi mai presus de noi, atunci îi doresc fiecăruia cel puțin 
atâta vigoare artistică, încât să izbutească să facă din aceste slăbiciuni 
fundalul virtuţilor lui, iar noi să râvnim, graţie slăbiciunilor sale, la virtuțile 
lui: ceea ce au izbutit, într-o măsură excepţională, marii muzicieni. De câte 
ori nu auzim în muzica lui Beethoven un sunet aspru, îndărătnic, nerăbdător, 
la Mozart o jovialitate de camarazi la toartă, în care inima şi spiritul nu 
trebuie să pretindă mai mult, la Richard Wagner o nelinişte contrastantă şi 
insinuantă, în care cel mai răbdător este tocmai pe punctul de a-şi pierde 
buna dispoziţie: dar iată că el revine la vigoarea lui, şi tot aşa ceilalţi; cu 
toţii ne-au produs, prin slăbiciunile lor, o foame năprasnică de virtuțile lor şi 
o limbă de zece ori mai sensibilă la fiecare picătură de spirit răsunător, de 
frumusețe răsunătoare, de bunătate răsunătoare. 


219 

Înşelăciunea în cazul umilirii. - Prin nesocotinţa ta, i-ai 
pricinuit aproapelui tău o durere adâncă şi i-ai distrus o fericire unică -— iar 
acum îţi calci pe vanitate ducându-te la el, te umileşti în faţa lui, îţi laşi, în 
faţa lui, nesocotința pradă disprețului şi socoteşti, după această scenă 
dură, extrem de supărătoare pentru tine, că, în fond, totul este repus în 
ordine, — pierderea suferită de tine de bunăvoie în privința onoarei ar 
compensa pierderea suferită involuntar de celălalt în privinţa fericirii: cu 
acest sentiment, pleci uşurat şi cu virtutea restabilită. Dar celălalt rămâne, 
ca şi înainte, în durerea lui adâncă, pentru el nu-i absolut nici o mângâiere 
în faptul că tu eşti nesocotit şi ai spus-o, îşi aminteşte chiar de spectacolul 
penibil pe care i l-ai dat atunci când te-ai disprețuit în faţa lui însuşi, ca de 
o nouă rană pe care ţi-o datorează ţie, — dar nu se gândeşte la răzbunare 
şi nu înţelege cum s-ar putea compensa ceva între tine şi el. În fond, tu ai 
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jucat acea scenă în fața ta însăţi şi pentru tine însuți: invitaseşi un martor la 
aceasta, dar, iarăşi, pentru tine, şi nu pentru el, — nu te înşela! 


220 

Rang şi frică.-—Ceremoniile, ținuta oficială şi de clasă, chipurile 
serioase, căutătura solemnă, mersul încet, vorbirea întortocheată şi tot ce 
înseamnă, în general, rangul: iată forma de disimulare a celor ce sunt, în 
fond, fricoşi, — ei vor, prin aceasta, să inspire frică (de ei sau de ceea ce 
reprezintă). Neînfricaţii, adică, la origine: cei permanent şi neîndoielnic 
înfricoşători, n-au nevoie de rang şi de ceremonii, ei aduc onestităţii şi 
francheții, prin vorbe şi gesturi, faimă bună şi, chiar mai mult, faimă rea, ca 
semne ale înfricoşării conştiente de sine. 


221 
Moralitatea jertfei.- Moralitatea care se măsoară întemeiul 
sacrificării este cea proprie barbariei. Rațiunea nu repurtează acolo o 
victorie dificilă şi sângeroasă înăuntrul sufletului, trebuie învinse nişte instincte 
opuse violente; fără un soi de cruzime ca în cazul jertfelor pe care le cer zeii 
canibalici, lucrurile nu ajung la bun sfârşit în această privință. 


222 
Când este de dorit fanatismul. —Naturile flegmatice le 
poți entuziasma numai dacă le fanatizezi. 


223 

Ochiul temut. - De nimic nu se tem mai mult artiştii, poeții şi 
scriitorii ca de ochiul acela care le sesizează mica păcăleală, care 
percepe ulterior cât de adesea s-au aflat ei la răspântia de unde ai putea-o lua 
fie spre plăcerea nevinovată găsită în tine însuți, fie spre producerea de 
efecte; care le recalculează dacă voiau să vândă puţin pentru mult, dacă 
urmăreau să înalțe şi să împodobească, fără a fi ei înşişi înălțaţi; care 
vede, prin toată înşelătoria artei lor, gândul, aşa cum le-a apărut mai întâi, 
poate ca o fascinantă făptură de lumină, poate însă şi ca un furt de la toată 
lumea, ca un gând de toate zilele pe care trebuia să-l lungească, să-l 
scurteze, să-l vopsească, să-l oblojească, să-l condimenteze, pentru a 
face ceva din el, în loc să facă gândul ceva din ei, — o, ochiul acesta care 
observă în opera voastră toată neliniştea, pândirea şi lăcomirea voastră, 
imitarea şi depăşirea originalului de către voi (ceea ce nu-i decât o imitare 
invidioasă), ochiul care cunoaşte aşa de bine roşeaţa ruşinii voastre, ca şi 
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arta voastră de a ascunde această roşeaţă şi de a o răstălmăci în propriii 
voştri ochi! 


224 
Ceea ce este “înălţător” în nenorocirea 
5 aproapelui. — lată- la necaz şi iată-i pe “cei miloşi” venind şi zugrăvindu-i 


nenorocirea, — la urmă, pleacă satisfăcuţi şi înălțaţi: s-au delectat cu panica 
celui nenorocit precum cu propria panică şi au petrecut o după-masă 
plăcută. 


225 
10 Mijlocul de a fi repede disprețuit. —- Un om care 
vorbeşte repede şi mult coboară extraordinar de jos în ochii noştri, după 
cel mai scurt contact şi chiar dacă vorbeşte rezonabil, — nu numai în măsura 
în care el incomodează, ci mult mai jos. Căci deducem cât de mulţi oameni 
a incomodat deja şi, pe lângă neplăcerea pe care o provoacă, mai punem la 
15 socoteală disprețul pe care presupunem că şi l-a atras. 


226 
Despre contactul cu celebrităţile.—A:Dardece-leviți 
pe acest mare om? - B; N-aş dori să-l nesocotesc! Defectele noastre nu se 
împacă unele cu altele: eu sunt miop şi neîncrezător, iar el îşi poartă 
20 diamantele false cu aceeaşi plăcere cu care şi le poartă pe cele veritabile. 


227 
Purtători de lanțuri. — Atenţie la toate spiritele care zac în 
lanțuri! De pildă, femeile inteligente pe care soarta lor le-a surghiunit într-un 
mediu meschin, sufocant, în care ajung să îmbătrânească. Ce-i drept, ele 
25 stau tolănite la soare, în aparenţă, inerte şi pe jumătate oarbe: dar la orice 
pas străin, la orice lucru neprevăzut, sar în sus, gata să muşte; se răzbună 
pe tot ce a scăpat din cuşca lor de câine. 


228 
Răzbunare în laudă. -—latăo pagină scrisă plină de laude, 
30 iar voi o numiţi searbădă: dar dacă ghiciţi că în această laudă se ascunde 
răzbunare, o veţi găsi aproape ultrarafinată şi vă va încânta din cale-afară 
bogăţia de mici linii şi figuri de stil îndrăznețe. Nu omul, ci răzbunarea lui 
este atât de rafinată, bogată şi ingenioasă; el însuşi abia dacă-şi dă seama 
de asta. 
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229 
Mândrie. — O, voi nu cunoaşteţi nici unul sentimentul pe care-l 
încearcă cel torturat, după tortură, când este dus înapoi în celulă şi, o dată 
cu el, taina lui! — de care tot mai ține strâns cu dinţii. Ce ştiţi voi despre 
5 jubilarea mândriei omeneşti! 
230 
“Utilitar”. -— Percepţiile în problemele morale o iau astăzi atât de 
razna, încât pentru cutare om demonstrăm o morală prin utilitatea ei, iar 
pentru cutare o contestăm exact în numele aceleiaşi utilităţi. 


10 231 
Despre virtutea germană.— Câl de degenerat în gusturile 
sale, cât de slugarnic față de demnitari, clase, haine, pompă şi lux trebuie 
să fi fost un popor atunci cândtaxa ceea ce este simplu“* drept 
ceea ce este rău“',peomulsimplu drept om rău***! Orgoliului moral 
15 al germanilor trebuie să-i punem mereu în faţă acest cuvinţel “rău” şi nimic 
altceva! 


232 
Dintr-o dispută.-—A: Prietene, dumneata ai răguşit vorbind! — 
B: Aşa că sunt redus la tăcere. Să încheiem discuţia. 


20 233 
“Conştiincioşii”.-— Aţi băgat de seamă ce fel de oameni pun 
cel mai mare preţ pe conştiinciozitatea cea mai severă? Aceia care sunt 
conştienţi de multe sentimente josnice pe care le au, aceia care gândesc 
cu teamă despre sine şi la sine şi se tem de alții, aceia care vor să-şi 
25 ascundă interesul cât mai mult cu putință, — ei caută să-şi impună 
lor înşişi prin acea severitate a conştiinciozităţii şi prin acea duritate a 
datoriei, în virtutea impresiei de severitate şi duritate pe care alţii trebuie 
să şi-o facă despre ei prin aceasta (îndeosebi subordonații). 


234 
30 Teamă de glorie .-—A: Că cineva se fereşte de gloria lui, că 
cineva îşi insultă intenţionat lăudătorul, că cineva se teme să asculte păreri 


*das Schlichte 

**das Schlechte: “de proastă calitate”; cf. evoluția semantică a rom. prost de la 
“simplu” la “rău” (n.t.) 

***"stricat, imoral” (n.t.) 
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despre sine, din teamă de laudă, — asta o-ntâlnim, asta există, — o credeți 
ori n-o credeți! — B: Asta se-ntâneşte, există! Doar puțină răbdare, iuncăr 
Orgoliu! — 


235 
A refuza mulțumirea.-Poţifoarte bine să refuzi o rugăminte, 
dar nu poţi niciodată să refuzi o mulțumire (sau, ceea ce este acelaşi lucru, 
s-o accepţi rece şi convenţional). Asta jigneşte profund — şi de ce? 


ăi 


236 
Pedeapsă.-Celucru ciudat, pedeapsa noastră! Ea nu-l purifică 
i0 pe criminal, nu-i o ispăşire: dimpotrivă, ea- pătează mai mult decât crima 
însăşi. 


237 
O criză de partid. — Există o decepție ridicolă, dar nu 
nepericuloasă, aproape în fiecare partid: de ea suferă toţi cei ce au fost 
15 ani de-a rândul apărătorii fideli şi respectabili ai punctului de vedere al 
partidului şi deodată, într-o zi, observă că unul mult mai puternic a luat în 
mână trompeta. Cum o să suporte să fie reduşi la tăcere? ŞI, astfel, ridică 
vocea, iar uneori, cu accente noi. 


238 

20 Năzuința spre graţiozitate.-Dacăo natură puternică nu 
este înclinată spre cruzime şi nu se ocupă mereu de propria persoană, 
atunci tinde involuntar spre grațiozitate, — iată semnul ei distinctiv. 
Caracterelor slabe, din contră, le plac judecăţile aspre, — ele se asociază 
cu eroii mizantropiei, cu denigratorii religioşi şi filozofici ai existenţei ori se 

25 retrag îndărătul unor obiceiuri severe şi al unor “cariere” penibile: în felul 
acesta încearcă să-şi creeze un caracter şi un fel de putere. Şi asta o fac 
tot involuntar. 


239 
Semnal pentru moralişti. — Muzicienii noştri au făcut o 
30 mare descoperire:urâțenia interesantă este şi ea posibilă în arta 
lor! Şi astfel se aruncă în acest ocean deschis al urâtului, ca nişte oameni 
beți, şi nicicând până azi n-a fost aşa de uşor să faci muzică. Abia acum 
am dobândit fundalul general, închis la culoare, pe care o dâră de lumină, 
încă atât de mică, a muzicii frumoase capătă strălucirea aurului şi a 
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smaraldului; abia acum îndrăznim să-l azvârlim pe ascultător în furtună, 
să-l răscolim şi să-i tăiem răsuflarea, pentru a-i da după aceea, printr-o 
clipă de cufundare în linişte, un sentiment de beatitudine, care este în 
profitul aprecierii muzicii în general. Am descoperit contrastul: abia acum 

5 suntposibile celemai puternice efecte — şi într-un mod ieftin:nimeni 
nu mai întreabă de muzica bună. Dar trebuie să vă grăbiţi! Pentru fiecare 
artă a mai rămas doar un scurt interval de timp, o dată făcută această 
descoperire. — O, dacă gânditorii noştri ar avea urechi să asculte, prin 
mijlocirea muzicii lor, ce-i în sufletele muzicienilor noştri! Cât de mult trebuie 

10 să aşteptăm înainte de a ne reîntâlni cu o asemenea ocazie de prins omul 
lăuntric asupra faptei rele şi în inocenţa acestei fapte! Căci muzicienii noştri 
n-au nici cel mai vag fier în privința faptului că-şi pun în muzică propria ior 
poveste, povestea urâțirii sufletului. Odinioară, muzicianul bun aproape că 
trebuia, de dragul artei sale, să devină un om bun —. lar acum? 


15 240 
Despre moralitatea scenei.-Celce socoteşte că teatrul 
lui Shakespeare acţionează moral şi că vederea lui Macbeth atenuează 
irezistibil răul ambiţiei, acela se înşală: şi se înşală încă o dată crezând că 
Shakespeare a simţit ca el. Cel ce este realmente posedat de o ambiţie 
20 turbată îşi priveşte cu plăcere această imagine a sa; iar dacă eroul piere 
din pricina pasiunii sale, tocmai ăsta este condimentul cel mai picant 
din licoarea fiebinte a acestei plăceri. Oare poetul a simţit altfel? Cât de 
regal, şi nicidecum mişeleşte, îşi parcurge ambițiosul său traiectoria din 
momentul marii nelegiuiri! Abia de atunci exercită el o atracţie “demonică” 
25 şi incită naturile similare la a-l imita; — demonic înseamnă aici: dinadins 
împotriva interesului şi a vieţii, în favoarea gândului şi a instinctului. 
Credeţi oare că Tristan şi Isolda ar da o lecție împotriva adulterului 
prin faptul că amândoi pier din pricina lui? Aceasta ar însemna a-i întoarce 
pe poeți cu susu-n jos: pe ei, care, precum Shakespeare mai cu seamă, 
30 sunt îndrăgostiți de pasiunile în sine, şi nicidecum de predispoziţiile lor 
pentru moarte:-—acelea încare inima nueste ataşată de viață mai 
puternic decât o picătură de pahar. Nu vina şi deznodământul ei tragic îi 
neliniştesc, pe Shakespeare, ca şi pe Sofocle (în Aiax, Filoctet, Edip): pe 
cât de uşor ar fi fost, în cazurile numite, de făcut din vină resursa dramei, 
35 pe atât de categoric este evitat exact acest lucru. La fel de puţin va avea 
dramaturgul, prin imaginile lui despre viaţă, o părere rea în privinţa vieţii! 
EI strigă mai degrabă: “Este farmecul tuturor farmecelor această existenţă 
tulburătoare, schimbătoare, primejdioasă, posomorâtă şi adesea încinsă 
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în razele soarelui! Este o aventură sătrăieşti, — indiferent ce atitudine 
iei în această privință, ea-şi va păstra mereu acest caracter!” — Aşa declară 
el dintr-un timp agitat şi plin de vitalitate, care este pe jumătate beat şi 
buimăcit de abundența lui de sânge şi de energie, — dintr-un timp mai rău 

5 decât este al nostru: din care cauză suntem nevoiţi mai întâi să potrivim 
şi să motivăm din punctul nostru de vedere scopul unei drame 
shakespeariene, adică să nu-l înțelegem. 


241 

Frică şi inteligență.-Dacăesteadevăratce se afirmă astăzi 
10 cu absolută certitudine, că nu trebuie căutată în lumină cauza pigmentului 
pielii negre: atunci ar putea fi acesta cumva ultimul efect al acceselor de 
furie (şi al subcurențţilor sangvini ai pielii), ce s-au produs frecvent şi s-au 
acumulat de-a lungul a mii de ani? În timp ce la alte rase mai 
inteligente, spaima şi îngălbenirea, la fel de frecvente, ar fi produs până 
15 la urmă culoarea albă a pielii? — Căci gradul de teamă este un instrument 
de măsură a inteligenţei: iar a te lăsa des pradă mâniei oarbe, un semn că 
animalitatea este încă foarte apropiată şi ar dori să se impună din nou. — 
Gri-maronie ar fi deci cumva culoarea primordială a omului, — ceva de 

maimuţă şi urs, cum e şi cazul. 


20 242 
Independenţă.-—Independenţa (numită, în ceamai slabă dozăa 
ei, “libertate de gândire”) este forma de resemnare pe care cel însetat de 
putere sfârşeşte prin a o accepta, — el, care multă vreme a căutat ceea ce 
ar putea stăpâni şi nu s-a găsit decât pe sine însuşi. 


25 243 
Cele două direcțţii.-— Dacă încercăm să examinăm oglinda 
în sine, nu descoperim până la urmă decât lucrurile reflectate în ea. Dacă 
vrem să apucăm aceste lucruri, nu ajungem, în sfârşit, decât iar la oglindă. 
-— lată istoria cea mai generală a cunoaşterii. 


30 244 
Bucuria de real. — Actuala noastră înclinaţie spre bucuria 
realului — o avem aproape toți — nu poate fi înțeleasă decât din faptul că 
ne-am bucurat, vreme îndelungată şi până la saturație, de ireal. În sine, 
aceasta nu este o înclinaţie neezitantă, aşa cum apare ea acum, fără 
35 alegere şi rafinament: — riscul ei cel mai mic este lipsa de gust. 


25 
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245 

Rafinamentul sentimentului puterii.-Pe Napoleon 
supăra să vorbească rău şi nu se minţea în această privinţă: dar setea lui 
de putere, care nu scăpa nici un prilej şi era mai rafinată decât rafinatul 
său spirit, îl determina să vorbească şi mai rău decât obişnuia. În 
felul acesta se răzbuna pe propria lui supărare (era gelos pe toate afectele 
sale, fiindcă aveau putere) şi-şi savura bunul-plac aristocratic. Apoi, 
cu privire la urechi şi la judecata ascultătorilor, savura încă o dată acest 
bun-plac: ca şi când a le vorbi aşa continua să fie destul de bine. Da, jubila 
în taină la gândul de a le adormi judecata şi de a le deruta gustul, prin 
fulgerele şi tunetele autorității supreme -— care stă în alianța puterii şi a 
genialității; în timp ce judecata şi gustul, reci şi mândre, rămâneau în el 
neclintite în adevărul că vorbeşte rău. — Napoleon, ca tip gândit şi făurit cu 
desăvârşire şi până la capăt al unui singur instinct, ține de umanitatea 
antică: ale cărei caracteristici — structura simplă şi perfecționarea şi 
conceperea ingenioasă a unui singur motiv sau a puţine motive — sunt 
destul de uşor de recunoscut. 


246 
Aristotel şi căsătoria.-Lacopiii marilor genii irupe nebunia, 
la copiii marilor virtuoşi, năuceala — remarcă Aristotel. Prin aceasta, voia el 
oare să-i invite pe oamenii de excepție la căsătorie? 


247 
Originea temperamentului rău. — Nedreptatea şi 
nestatornicia din sufletul multor oameni, răvăşeala şi necumpătarea lor 
sunt ultimele consecințe ale unor nenumărate inexactităţi, superficialități 
logice şi concluzii pripite, de care s-au făcut vinovaţi strămoşii lor. Oamenii 
cu un temperament bun, dimpotrivă, se trag din seminţii chibzuite şi 
profunde, care au ţinut la mare cinste rațiunea, — în scopuri lăudabile sau 

rele, asta nu intră prea mult în discuţie. 


248 
Disimularea ca datorie.-Bunătatea s-a dezvoltatcelmai 
mult prin lunga disimulare care căuta să pară bunătate: peste tot unde 
exista o mare putere, era recunoscută necesitatea tocmai a acestui tip de 
disimulare, — ea inspiră siguranţă şi încredere şi măreşte de o sută de ori 
suma reală a puterii fizice. Minciunea este, dacă nu mama, atunci doica 
bunătăţii. Onestitatea, de asemenea, afost cultivată cel mai mult prin cerința 
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unei aparențe de onestitate şi cumsecădenie: în aristocraţiile ereditare. 
Din exersarea de durată a unei disimulări ia naştere, în cele din urmă, 
natura: disimularea se suprimă, în final, de la sine, iar organele şi 
instinctele sunt fructele de-abia aşteptate din grădina ipocriziei. 


249 
Cine oare mai e singur!-Fricosulnu ştie ce înseamnă să 
fii singur: în spatele scaunului său se află în permanenţă un duşman. — O, 
cine ar putea să ne povestească istoria acelui sentiment rafinat care se 
numeşte singurătate! 


250 
Noapte şi muzică. - Urechea, organul fricii, n-a putut să se 
dezvolte atât de plenar cum s-a dezvoltat decât în noaptea şi în penumbra 
pădurilor şi a grotelor întunecate, pe potriva comportamentului din epoca 
fricii, adică din cea mai lungă perioadă umană care a existat: la lumină, 
urechea este mai puţin necesară. De aici caracterul muzicii, ca o artă a 
nopții şi a penumbrei. 


251 
Stoic. — Există o seninătate a stoicului, atunci când se simte 
strămtorat de ceremonial, pe care şi l-a prescris el singur conduitei sale, 
bucurându-se, în acest caz, de sine însuşi în calitate de stăpânitor. 


252 
Să chibzuim!- Cel ce e pedepsit nu mai este cel ce a comis 
fapta. El este țapul ispăşitor. 


253 
Aparență.—Rău! Rău! Ceea ce trebuie să demonstrăm cel mai 
bine, cel mai înverşunat este aparenţa. Căci prea multora le lipsesc ochii 
s-o vadă. Dar este atât de plictisitor! 


254 
Anticipatorii.- Partea excelentă, dar şi periculoasă a naturilor 
poetice este fantezia lor epuizantă: aceea care anticipează ce se-n- 
tâmplă şi ar putea să se-ntâmple, se bucură şi suferă dinainte de asta, iar 
în clipa finală a producerii evenimentului şi a săvârşirii faptei este deja 
obosită. Lord Byron, care cunoştea prea bine toate acestea, scria în 
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jurnalul său: “Dacă voi avea un fiu, va trebui să devină ceva absolut prozaic 
— jurist ori pirat.” 
255 

Conversând despre muzică. -—- A: Ce ziceţi de această 
muzică? — B: M-a dat gata, n-am nimic de zis. Sst! Reîncepe! — A: Cu atât 
mai bine! Să avem grijă s-o dăm noi gata de data aceasta. Îmi îngăduiți 
câteva cuvinte în legătură cu această muzică? Şi să vă arăt şi o dramă pe 
care, poate, la prima audiție n-aţi vrut s-o vedeţi? — B: Fie! am două urechi, 
şi mai multe, dacă-i nevoie. Daţi-vă mai lângă mine! — A: Asta încă nu-i 
ceea ce vrea el să ne spună, până acum doar promite că va spune ceva, 
ceva nemaiauzit, aşa cum dă de înțeles prin aceste gesticulaţii. Căci sunt 
gesticulaţii. Cum face semne! se ridică în sus! îşi aruncă brațele! Şi acum 
i se pare că a sosit clipa supremei încordări: încă două alămuri şi-şi atacă 
tema, pompos şi dichisit, ca zornăind din pietre preţioase. E o femeie 
frumoasă? Ori un cal frumos? Ajunge, priveşte încântat în jurul său, căci 
trebuie să culeagă priviri încântate, — abia acum îi place pe deplin tema 
sa, acum devine inventiv, îndrăzneşte registre noi şi cutezătoare. Cum îşi 
evidenţiază tema! Ah! Fiţi atent, — nu înțelege doar s-o împodobească”, ci 
s-o şi sulemenească**! Da, ştie ce-i culoarea sănătăţii, se pricepe s-o 
obțină, — este mai subtil în cunoaşterea de sine decât îmi imaginam. Şi 
acum este convins că şi-a convins ascultătorii, îşi prezintă fanteziile ca şi 
când ar fi lucrurile cele mai importante de sub soare, sugerează cu 
neruşinare că tema i-ar fi prea bună pentru lumea aceasta. — Of, ce 
suspicios e! Numai să nu obosim! Aşa că îşi îngroapă melodiile sub 


5 dulcegării, — acum apelează chiar la simţurile noastre mai grosiere pentru 


a ne răscoli şi a ne aduce din nou subt puterea lui! Auziţi cum invocă latura 
elementară a unor ritmuri furtunoase şi bubuitoare! lar acum, când observă 
că aceasta ne cuprinde, ne sugrumă şi aproape ne zdrobeşte, îndrăzneşte 
să-şi amestece din nou tema în jocul elementelor şi să ne convingă pe 
noi, semibuimăciţi şi zguduiţi, că buimăceala şi zguduirea noastră este 
efectul temei sale miraculoase. Şi pe viitor auditorii o vor crede: de îndată 
ce ea răsună, în ei se naşte o amintire a acelui efect elementar zguduitor, 
— această amintire este acum în profitul temei, — care a devenit acum 
“demonică”! Ce bun cunoscătoral sufletului este el! Ne stăpâneşte cu artele 
unui orator popular. — Dar muzica amuţeşte! — B: Şi bine face! căci nu mai 
suport să vă ascult pe dumneavoastră!Prefersămă las înşelat 
de zece ori decât să cunosc o singură dată adevărul în felul dumneavoastră! 


*schmicken 
**schminken 
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— A: lată ce voiam să aud de la dumneavoastră. Aşa ca dumneavoastră 
sunt cei mai buni în ziua de azi: sunteți mulţumiţi să vă lăsaţi înşelațţi! Veniţi 
cu nişte urechi blege şi lacome, n-aducețţi conştiinţa artei de a asculta, v-aţi 
aruncat pe drum cea mai delicată onestitate! Şi prin aceasta 
corupeți arta şi pe artişti! Întotdeauna când bateţi din palme şi jubilaţi, aveţi 
în mâini conştiinţa artiştilor, — şi vai dacă ei bagă de seamă că nu puteți 
deosebi între muzica nevinovată şi cea vinovată! N-am în vedere, e drept, 
muzica "bună" şi "proastă", — şi din una, şi din alta există în ambele categorii! 
Dar numesc o muzică nevinovată pe aceea care se gândeşte 
exclusiv la sine, crede în sine şi a uitat lumea de dincolo de ea, — rezonanța 
de la sine a celei mai adânci singurătăţi, care vorbeşte cu sine despre sine 
şi nu mai ştie că există afară ascultători şi iscoade şi efecte şi neînțelegeri 
şi eşecuri. — În sfârşit: muzica pe care tocmai am auzit-o este chiar din 
categoria aceasta nobilă şi rară, şi tot ce am spus despre ea a fost o 
născocire, — iertaţi-mi răutatea, dacă vă e voia! — B: O, şi dumneavoastră 
iubiți deci această muzică? Atunci vă sunt iertate multe păcate! 


256 
Fericirea celor răi.—Aceşti oameni tăcuți, ursuzi, răi au ceva 
ce nu le puteţi contesta, o plăcere ciudată şi rară pentru dolce far niente*, o 
linişte crepusculară şi vesperală cum o cunoaşte numai o inimă ce a fost 
de prea multe ori mistuită, sfâşiată, înveninată de afecte. 


257 
Cuvinte prezente în noi. — Ne exprimăm gândurile 
întotdeauna cu cuvintele care ne sunt la îndemână. Sau, pentru a-mi exprima 
întreaga suspiciune: ne frământă în fiecare clipă exact acel gând pentru 
care avem la îndemână cuvintele ce sunt capabile să-l exprime aproximativ. 


258 
A linguşi câinele.-Nutrebuie decât să-i mângâiem o singură 
dată pielea acestui câine: numaidecât începe să pâlpâie şi să arunce scântei 
ca orice alt linguşitor — şi este spiritual în felul său. De ce nu l-am suporta 
aşa? 
259 
Lăudătorul de odinioară.-"Aamuţit în privința mea, deşi 
acum ştie adevărul şi ar putea să-l spună. Dar ar suna ca o răzbunare — iar 
el, respectabilul, respectă aşa de mult adevărul!" 


“In it. în text: "dulcea trândăvie" (n.t.). 
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260 
Amuleta celor dependenți.-Celceesteinevitabil depen- 
dent de un stăpân trebuie să dispună de ceva prin care să inspire teamă şi 
să-l țină pe stăpân în frâu, bunăoară, lealitate sau sinceritate sau o limbă 
5 rea. 


261 
De ce aşa de sublime?-—0O,cunoscacestejigănii! Fireşte, 
îşi sunt lor însele mai pe plac atunci când umblă în două picioare, "ca nişte 
zei”, — dar, o dată căzute din nou în patru labe, mie îmi plac mai mult: le 
10 stă incomparabil mai natural! 


262 

Demonul puterii. — Nu nevoia naturală, nici nesaţul, — nu, 
iubirea de putere este demonul oamenilor. Dă-le totul, sănătate, hrană, 
locuinţă, distracție, — sunt şi rămân nefericiţi şi capricioşi: căci demonul 
15 aşteaptă şi tot aşteaptă şi vrea să fie satisfăcut. la-le totul şi satisfă-l pe 
acesta: şi sunt aproape fericiți,— aşa de fericiți cum numai oamenii şi demonii 
pot fi. Dar de ce o mai spun eu? A spus-o Luther deja, şi mai bine ca mine, 
în versurile: "Să ne ia trupul, averea, onoarea, copilul, muierea: să ne 

petrecem de-aici, — tot ne rămâne-mpărăția*!" Da! Da! "Împărăția"*! 


20 263 
Contradicţia întrupată şi însufleţită.—În aşa-numitul 
geniu se află o contradicţie fiziologică: pe de o parte, el posedă mult 
dinamism sălbatic, dezordonat, involuntar şi, pe de altă parte, o supremă 
activitate orientată spre un scop, proprie acestui dinamism, — în plus, are o 
25 oglindă care le arată pe cele două feluri de dinamism alăturate şi contopite, 
dar destul de des şi opuse. În urma acestui spectacol, el este adeseori 
nefericit şi, dacă se simte cel mai bine creând, e fiindcă uită că tocmai 
acum, prin suprema lui activitate vizând un scop, face un lucru fantastic şi 
irațional (asta-i toată arta) — trebuie să-l facă. 


30 264 
A voi să te înşeli.- Oamenii invidioşi care au un fler mai fin 
nu caută să-şi cunoască mai exact rivalul, pentru a se putea simţi superiori 
lui. 





ma SAL 


*Joc de cuvinte: Reich "împărăție cerească" şi, resp., "putere supremă" (n..). 
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265 
Teatrul are vremea lui.-Cândfantezia unui popor slăbeşte, 
se naşte în el tendința de a-şi aduce pe scenă miturile, acum suportă 
surogatele brutale ale fanteziei, — dar, pentru epoca aceea de care ține 
rapsodul epic, teatrul şi actorul travestit în erou este o frână, în loc să fie o 
aripă pentru fantezie: prea apropiat, prea concret, prea greoi, prea puțin vis 
şi zbor de pasăre. 


266 
Fără eleganţă.-—lilipseşte eleganța şio ştie: o, cum se pricepe 
să mascheze acest lucru! Printr-o virtute austeră, printr-o privire 
posomorâtă, printr-o neîncredere dobândită față de oameni şi existență, 
prin farse de prost gust, prin disprețul unui mod mai rafinat de viață, prin 
patos şi pretenţii, printr-o filozofie cinică, — da, având permanenta conştiinţă 
a defectului său, a devenit un caracter. 


267 
De unde atâta mândrie!-—Uncaracter nobil se deosebeşte 
de unul comun prin faptul că nu are la îndemână, ca acela, o 
cantitate de habitudini şi puncte de vedere: acestea, întâmplător, nu i se 
transmit nici prin ereditate şi nici prin educaţie. 


268 
Scila şi Caribda oratorului. -— Câtde greu era la Atena 
să vorbeşti în aşa fel, încât să câştigi auditorii pentru o cauză, fără a-i 
şoca prin formă sau a-i face, prin ea, să abandoneze cauza! Cât de 
greu este şi azi în Franţa să scrii astfel! 


269 
Bolnavii şi arta. — Împotriva oricărui soi de deprimare şi de 
mizerie sufletească trebuie încercate mai întâi: o schimbare de dietă şi un 
efort fizic dur. Dar oamenii sunt obişnuiţi să recurgă, în acest caz, la 
mijloacele beţiei: de pildă, la artă, — spre nenorocirea lor şi a artei! Nu 
observați că, dacă, bolnavi fiind, jinduiți după artă, îi îmbolnăviţi pe artişti? 


270 
Toleranţă aparentă.-—lată nişte cuvinte bune, binevoitoare, 
rezonabile despre şi pentru ştiinţă, şi totuşi! şi totuşi! eu văd dincolo 
d e această toleranţă a voastră față de ştiinţă! În ungherul inimii voastre 
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voi credeţi, cu toate acestea,că ea nu vă este necesară,căeste 
mărinimos din partea voastră că o admiteţi, ba chiar că sunteţi susținătorii 
ei, că, în acelaşi timp, ştiinţa nu manifestă aceeaşi generozitate față de 
opiniile voastre! Ştiţi că n-aveţi nici un drept să arătaţi această toleranță? 
că gestul acesta amabil este o ofensă la adresa ştiinţei mai grosolană decât 
o discreditare deschisă a ei pe care şi-o permite vreun preot sau artist 
infatuat? Vă lipseşte acea conştiinţă riguroasă a ceea ce este adevărat şi 
real, nu vă frământă şi nu vă torturează să găsiți ştiinţa în contradicţie cu 
sentimentele voastre, nu vă-ncearcă nesațul cunoaşterii ca o lege acționând 
mai presus de voi, nu simțiți nici o datorie în cerința de a fi prezenţi cu 
ochiul peste tot unde se cunoaşte că nu poate scăpa nimic din ceea 
ce este cunoscut. Nu cunoaşteţi ceeace tratați cu aiâta toleranţăi 
Şi, numai fiindcă nu cunoaşteţi, izbutiți să păreţi atât de indulgenți! Voi, 
tocmai voi ați privi exasperat şi fanatic, dacă ştiinţa ar vrea să vă lumineze 
odată în față, cu ochii ei!—- Ce ne priveşte pe noi, aşadar, că voi manifestați 
toleranță — față de o fantomă! şi nici măcar față de noi! Şi ce suntem 
noi de vină! 


271 

Atmosfera de sărbătoare. -— Tocmai pentru acei oameni 
care aspiră cu cea mai mare înfocare la putere, este o plăcere de nedescris 
să se simtă învinşi! Să se scufunde brusc şi adânc într-un sentiment ca 
într-o vâltoare! Să-şi lase hăţurile smulse din mână şi să asiste la un mers 
cine ştie încotro! Oricine e, orice e ceea ce ne face acest serviciu, — e un 
mare serviciu: suntem aşa de fericiţi şi cu răsuflarea aşa de tăiată şi simțim 
împrejurul nostru o tăcere excepţională, ca în miezul pământului. O dată 
complet lipsiți de putere! O jucărie a forțelor primare! E o destindere în 
această fericire, o scuturare de marea povară, o rostogolire la vale fără 
greutate, ca în oarba gravitație. Este visul alpinistului care, ce-i drept, îşi 
are ținta sus, dar, dintr-o teribilă oboseală, adoarme o dată pe drum şi 
visează despre fericirea contrariului — chiar despre cea mai 
uşoară rostogolire la vale. — Descriu fericirea aşa cum mi-o imaginez în 
actuala noastră societate europeană şi americană, întărâtată şi însetată 
de putere. Din când în când, ei vor să se întoarcă o dată, împleticindu-se, 
în nevolnicie,-această plăcere le-o oferă războaiele, artele, religiile, 
geniile. După ce ne-am lăsat vremelnic în voia impresiei care devorează şi 
striveşte totul — este moderna atmosferă de sărbătoare! —, suntem 
iarăşi mai liberi, mai întremaţi, mai reci, mai severi şi continuăm să aspirăm 
neobosit: la putere.-— 


19) 


20 


o 
| 


Cartea a patra 270-274 151 


272 

Purificarea rasei.-— Nu există, probabil, rase pure, ci numai 
purificate, iar acestea ca o mare raritate. Obişnuite sunt rasele încrucişate, 
la care întotdeauna trebuie să se întâlnească, alături de dizarmonia formelor 
corporale (de exemplu, când ochii şi gura nu se potrivesc între ele), şi 
dizarmonia deprinderilor şi a noțiunilor de valoare. (Livingstonel-a auzit pe 
cineva zicând: "Dumnezeu a creat oameni albi şi negri, diavolul însă a 
creat corciturile.") Rasele încrucişate sunt, întotdeauna şi în acelaşi timp, 
Şi civilizaţii încrucişate, moralităţi încrucişate: de cele mai multe ori sunt 
mai rele, mai crude, mai neliniştite. Puritatea este rezultatul ultim al 
nenumăratelor adaptări, absorbții şi eliminări, iar progresul spre puritate 
se vede din faptul că foria prezentă într-o rasă se limitează tot mai 
mult la diferite funcții selectate, în timp ce altădată trebuia să poarte grija 
prea multor lucruri, adesea contradictorii: o astfel de limitare se va prezenta, 
întotdeauna şi în acelaşi timp, şi cao sărăcire şitrebuie să fie judecată 
cu prudenţă şi delicateţe. La urmă însă, când procesul purificării a reuşit, 
toată forța aceea care mai înainte se irosea în lupta însuşirilor dizarmonice 
stă la dispoziţia întregului organism: din care cauză rasele purificate au 
devenit întotdeauna şi mai viguroase şi mai frumoase.-Grecii 
ne oferă modelul unei rase şi civilizații purificate: şi să sperăm că odată şi 
odată o să reuşească şi o rasă şi o civilizație europeană pură. 


273 

Elogierea.-—lată unulla care observi intenţia deate lăuda: îţi 
muşti buzele, inima ţi se strânge: ah, de-ar trece mai departe acest 
ipochimen! Dar nu-şi vede de drum, se apropie! Să sorbim, aşadar, dulcea 
neruşinare a lăudătorului, să ne reprimăm greaţa şi profundul dispreț pentru 
fondul laudei sale, să ne tragem peste chip faldurile bucuriei recunoscătoare! 
— doar a vrut să ne facă bine! Şi acum, după ce lucrurile s-au petrecut, ştim 
că se simte în slăvile cerului, a repurtat o victorie asupra noastră, — da! şi 
chiar asupra lui însuşi, câinele! — căci nu'i-a fost uşor să-şi calce pe inimă 
ca să rostească această laudă. 


274 
Dreptul şi privilegiul omului. — Noi, oamenii, suntem 
singurele creaturi care, dacă ratează, se pot şterge pe ei înşişi cum ştergi 
o propoziţie nereuşită, — fie că o facem spre onoarea omenirii sau din milă 
pentru ea sau din aversiune față de noi. 
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275 
Preschimbatul. — Acum face pe virtuosul, numai ca să 
pricinuiască astfel durere altora. Nu-i acordaţi prea multă atenţie! 


276 
Cât de des! Cât de neaşteptat!*-—Câţțibărbaţi căsătoriţi 
n-au trăit acea dimineaţă în care au început să-şi dea seama că tânăra lor 
soție este plictisitoare, dar crede contrariul! Să nu mai vorbim de acele 
femei al căror trup se poate înălța şi al căror suflet e păcătos!** 


277 

Virtuţi calde şi reci.- Curajul ca bărbăţie şi fermitate rece 
şi curajul ca bravură înflăcărată şi chioară, - ambelor le dăm un singur 
nume! Cât de diferite sunt totuşi virtuțile reci de cele calde! Şi 
nebun ar fi acela care ar crede că "bunătatea" s-ar obţine numai prin adaos 
de căldură: şi nu mai puţin nebun acela care ar vrea s-o atribuie exclusiv 
răcelii'! Adevărul este că omenirea a considerat deopotrivă ca foarte folositor 
curajul cald şi curajul rece, dar nu destul de frecvent pentru a nu-l socoti în 
ambele cculori printre pietrele prețioase. 


278 

Memoria îndatoritoare. — Celce are un rang înalt proce- 
dează corect înarmându-se cu o memorie îndatoritoare, adică notându-şi 
despre indivizi toate lucrurile bune cu putinţă şi urmărindu-le cu perseve- 
renţă: prin aceasta îi ține într-o plăcută dependenţă. Astfel poate proceda 
omul şi cu sine însuşi: că are sau nu o memorie îndatoritoare, aceasta 
hotărăşte în ultimă instanţă asupra propriei sale conduite față de el însuşi, 
asupra distincției, a bunătăţii şi a suspiciunii în cazul observării înclinațiilor 
şi a intențiilor sale şi, în cele din urmă, asupra naturii înseşi a acestor 
înclinații şi intenții. 


279 
În ce devenim artişti. — Cel ce-şi face din cineva un idol 
încearcă să se justifice în faţa lui însuşi ridicându-l pe acela la rang de ideal; 


*Wie oft! Wie unverhofft! (parafrază a expresiei unverhofft kommt oft: "se-ntâmplă 
des ce nici nu te-aştepţi", n.t.) 

**deren Fleisch willig und deren Geist schwach ist (parafrază a expresiei der 
Geist ist zwar willig, aber das Fleisch ist schwach;: “sufletul se poate înălța, 
dar carnea e păcătoasă”, n.t.) 
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devine artist pentru a avea o conştiinţă curată. Dacă suferă, nu suferă din 
pricina neştiinței, ci a automințirii, prefăcându-secă n-ar şti. — Criza şi 
plăcerea lăuntrică a unui astfel de om — şi toți îndrăgostiţii pătimaşi fac parte 
din această categorie — nu poate fi sleită cu nişte găleți obişnuite. 


5 280 
Copilăros. -— Cel ce trăieşte precum copiii — deci nu luptă să-şi 
câştige pâinea şi nu crede că actelor sale li s-ar atribui o însemnătate 
definitivă — rămâne copilăros. 


281 
LU Eul vrea să aibă totul.— Se pare că omul n-ar acţiona, în 
general, decât pentru a poseda: această idee o sugerează cel puţin 
limbile care tratează orice acţiune trecută ca şi când noi am poseda ceva 
prin aceasta ("eu am spus, luptat, învins”: adică sunt acum în posesia 
spuselor, a luptei, a victoriei mele). Cât de lacom ne apare omul în situația 
15 de faţă! Nici trecutul să nu-l laşi să se salveze, să vrei a-l avea în 
continuare chiar şi pe acesta! 


282 
Riscul frumuseții. — Femeia aceasta este frumoasă şi 
inteligentă: vai, cu câtmai inteligentă însă arfi devenit, dacă n-ar fi frumoasă! 


20 283 
Pace în casă şi pace în suflet. — Dispoziţia noastră 
sufletească obişnuită depinde de dispoziţia în care ştim să ne menţinem 
ambianța. 


284 
25 A prezenta noul ca vechi.-Mulţiapariritaţi când le relatăm 
o noutate, ei percep superioritatea pe care noutatea o dă celui ce o ştie 
mai dinainte. 


285 
Unde încetează eul?-— Cei mai mulţi iau sub protecţia lor un 
30 lucru pe care-l cunosc, ca şi când cunoaşterea îl transformă numaidecât 
în proprietatea lor. Plăcerea de a însuşi pe care ţi-o dă sentimentul eului 
nu are limite: oamenii mari vorbesc în aşa fel, de parcă întregul timp s-ar 
afla în urma lor şi ei ar fi capul acestui corp lung, iar bunele soții îşi atribuie 
35 meritul pentru frumusețea copiilor lor, a hainelor lor, a câinelui lor, a medicului 


154 Aurora 


lor, a oraşului lor şi numai că nu îndrăznesc să spună "toate acestea sunt 
eu". Chi non ha, none* — se spune în ltalia. 


286 

Animale domestice, de salon şi altele asemănă- 
s toare. -— Există oare ceva mai dezgustător decât sentimentalitatea față 
de plante şi animale din partea unei creaturi care a sălăşiuit de la început 
printre ele ca cel mai înverşunat duşman al lor şi, în cele din urmă, mai 
ridică şi pretenţii la sentimente afectuoase în cazul victimelor sale jigărite 
şi schilodite! În fața acestui soi de "natură", omului îi stă bine, înainte de 

10 toate, seriozitatea, dacă este totuşi un om care gândeşte. 


287 
Doi prieteni.-Erauprieteni, dar au încetat de a fi şi şi-au rupt 
în acelaşi timp şi din ambele părţi prietenia, unul fiindcă se credea mult 
prea nerecunoscut, celălalt fiindcă se credea mult prea recunoscut — şi 
15 amândoi s-au înşelat în această privinţă! — căci fiecare dintre ei nu se 
cunoştea îndeajuns pe sine însuşi. 


288 
Comedia celor nobili. — Cei cărora nu le reuşeşte 
familiaritatea nobilă şi cordială încearcă să-şi facă ghicită natura nobilă 
20 prin reținere şi severitate şi o anumită desconsiderare a familiarităţii: de 
parcă sentimentul puternic al încrederii lor s-ar ruşina să se manifeste. 


289 
Când n-ai voie să spui nimic împotriva unei 
virtuţi. — Intre laşi este de prost gust să spui ceva împotriva vitejiei şi 


25 trezeşte dispreţ; iar oamenii lipsiți de scrupule se arată indignaţi dacă se 
spune ceva împotriva compasiunii. 


290 
O risipă.-Lanaturileiritabile şi intempestive, primele cuvinte şi 
acţiuni sunt mai întotdeauna nedefinitorii pentru adevăratul lor 
30 caracter (sunt inspirate de conjuncturi şi reprezintă oarecum imitații ale 
spiritului conjunctural), dar, o dată pronunţate şi săvârşite, adevăratele cuvin- 
te şi acțiuni caracteristice, care vin mai târziu, trebuiesă seirosească 





*În it. în text: "Cine nu are nu este” (n.t.). 
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frecvent în ajustări sau în reparări sau în încercări de a le face uitate pe 
primele. 


291 

Înfumurare. — Înfumurarea este o mândrie jucată şi simulată; 
mândriei însă îi este propriu tocmai faptul că ea nu poate şi nu vrea să fie 
un joc, o disimulare şi ipocrizie, — în acest sens, înfumurarea este ipocrizia 
incapacității de a fi ipocrit, ceva foarte dificil şi care, de cele mai multe ori, 
nu reuşeşte. Să presupunem însă că înfumuratul, aşa cum se întâmplă de 
obicei, se trădează în această privinţă, atunci îl aşteaptă o triplă neplăcere: 
10 ne supărăm pe el fiindcă vrea să ne înşele, şi ne supărăm pe el fiindcă a 
vrut să apară mai presus de noi, — iar la urmă mai şi râdem de el, fiindcă nu 
i-a reuşit nici una, nici alta. Aşadar, înfumurarea nu trebuie cu nici un chip 

recomandată! 


II) 


292 

15 Un fel de nerecunoaştere. — Când îl auzim vorbind pe 
cineva, ajunge adesea timbrul unei singure consoane (bunăoară, al unui r) 
pentru a ne trezi o îndoială cu privire la sinceritatea sentimentului său: nu 
suntem deprinşi noi cu timbrul acesta şi ar trebui să-l producem noi, 
după bunul nostru plac, —- aşa că ne sună “artificial”. lată un domeniu al 

20 celei mai grosolane nerecunoaşteri: şi acelaşi lucru e valabil despre stilul 
unui scriitor care are deprinderi ce nu sunt deprinderile tuturor. "Naturalețea" 
sa este percepută ca atare numai de el, dar el place, poate, şi trezeşte 
încredere tocmai cu ceea ce el însuşi simte ca "artificial", fiindcă prin lucrul 
acesta a făcut odată concesii modei şi aşa-zisului "bun-gust". 


25 293 
Recunoscător. —Un dram în plus de spirit recunoscător şi de 
pietate: — şi suferi de asta ca de un viciu şi, cu toată independenţa şi 
onestitatea ta, cazi pradă conştiinţei vinovate. 


294 
30 Sfinţi.-Cei mai senzuali bărbaţi sunt aceia care fug de femei 
şi trebuie să-şi martirizeze trupul. 


295 
Rafinamentul servirii. — În cadrul marii arte a serviri, ține 
de cele mai delicate sarcini să fii în slujba unui ambițios neînfrânat, care 
35 este realmente cel mai puternic egoist în toate, dar nu vrea cu nici un chip 


25 


3( 


C 
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să treacă astfel (tocmai acest lucru este o părticică din ambiția lui), căruia 
totul trebuie să-i meargă după voie şi chef şi totuşi mereu în aşa fel, încât să 
lase impresia că s-ar sacrifica şi rareori ar vrea ceva pentru sine însuşi. 


296 
Duelul.-— Consider un avantaj, a spus cineva, să mă pot bate în 
duel, dacă e neapărată nevoie s-o fac; căci există orişicând în jurul meu 
nişte camarazi cumsecade. Duelul a rămas ultima cale, absolut onorabilă, 
de sinucidere, din păcate un ocol, şi nici măcar unul foarte sigur. 


297 
Coruptiv. — Cel mai sigur se corupe un tânăr sfătuindu-l să-l 
prețuiască mai mult pe cel ce gândeşte la fel decât pe cel ce gândeşte 
diferit de el. 


298 

Cultul eroilor şi fanaticii lui.-— Fanaticul unui ideal în 
carne şi oase are, de obicei, dreptate atâta vreme cât neagă, şi în această 
privință este teribil: el cunoaşte lucrul negat la fel de bine ca pe sine însuşi, 
din elementarul motiv că vine dintr-acolo, acolo este acasă şi se teme per- 
manent, în taină, că va trebui să se întoarcă iar acolo, — vrea să-şi facă 
întoarcerea imposibilă prin maniera în care neagă. De îndată însă ce afirmă, 
mijeşte ochii şi începe să idealizeze (adesea măcar pentru a-l face să sufere 
prin aceasta pe cel rămas acasă —); toate acestea le numim lesne o chestie 
artistică, — bine, dar este şi ceva necinstit în treaba aceasta. Cel ce 
idealizează o persoană îşi plasează această persoană la asemenea 
distanță, încât n-o mai poate vedea clar — şi atunci interpretează ceea ce 
mai vede ca ceva "frumos", adică: simetric, cu linii fine, imprecis. Întrucât 
de acum înainte vrea să-şi şi adore idealul plutind în depărtare şi la înălțime, 
el are nevoie, spre a se proteja de profanum vulgus*, să ridice un templu 
pentru adoraţia sa. Îşi aduce aici toate obiectele venerabile şi sfințite, pe 
care, de altfel, încă le posedă, pentru ca magia lor să fie şi ea tot în profitul 
idealului, care, cu hrana aceasta, să crească şi să devină din ce în ce 
mai divin. În cele din urmă şi-a desăvârşit cu adevărat dumnezeul, — dar 
vai! e cineva care ştie cum s-au petrecut lucrurile, conştiinţa sa intelectuală, 
— Şi mai e cineva, care, total inconştient, protestează față de aceasta, şi 
anume divinizatul însuşi, care, pe viitor, ca urmare a cultului, a cântecului 





“În lat. în text: "mulțimea profană" (n.t.). 
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de preamărire şi a tămâiei, devine de nesuferit şi se trădează, evident şi 
într-un mod execrabil, ca non-dumnezeu şi din-cale-afară-de-om. Acum 
nu-i mai rămâne unui astfel de fanatic decât o singură ieşire: se lasă maltratat 
răbdător, pe sine şi pe cei asemenea lui, şi continuă să interpreteze întreaga 
pacoste tot in maiorem dei gloria*, printr-un nou gen de autoînşelare şi 
nobilă minciună: el ia atitudine împotriva lui însuşi şi simte, în acest caz, ca 
maltratat şi ca interpret, ceva asemănător cu un martiriu, — astfel se urcă 
pe culmea trufiei sale. - Oameni de soiul acesta au trăit, de pildă, în preajma 
lui Napoleon:ba, poate chiar el este acela care. i-a sădit veacului nostru 
în suflet prostrația romantică în faţa "geniului" şi a "eroului", străină de 
spiritul Luminilor, el, înaintea căruia un Byron nu se ruşina să spună că ar 
fi un "vierme în comparaţie cu o asemenea ființă”. (Formulele unei astfel 
de prostraţii au fost descoperite de acel bătrân şi înfumurat cap confuz şi 
ursuz, Thomas Carlyle, care a cheltuit o lungă viață ca să romantizeze 
rațiunea englezilor săi: zadarnic!) 


299 
Aparența eroismului.-—Ate arunca în mijlocul duşmanilor 
poate fi indiciul laşității. 


300 
Binevoitori față de linguşitor. — Ultima iscusinţă a 
ambiţioşilor nasăţioşi este să nu lase a li se observa mizantropia pe care 
le-o inspiră vederea linguşitorilor: ci să apară binevoitori şi faţă de ei, ca un 
dumnezeu, care nu poate fi altfel decât binevoitor. 


301 

"De caracter." —"Ce-am spus odată o fac" — felul acesta de a 
gândi trece drept un semn de caracter. Câte acte nu sunt săvârşite, nu 
pentru că au fost alese ca fiind cele mai raţionale, ci pentru că, atunci când 
ne-au trecut prin minte, ne-au ațâţat într-un mod oarecare ambiția şi vanitatea, 
încât să rămânem la ele şi să le îndeplinim orbeşte! Astfel, ele sporesc în 
noi înşine credința în caracterul nostru şi în cugetul nostru curat, deci, în 
general, forța noastră: în timp ce alegerea celui mai rațional lucru cu putință 
întreține în sufletul nostru scepticismul față de noi şi, ca atare, un sentiment 
de slăbiciune. 


“În lat. în text (cf. MA 1 171, nota infrapaginală) (n.t.). 
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302 
Adevărat o dată, de două şi de trei ori! —- Oamenii 
mint nespus de des, dar, ulterior, nu se mai gândesc la asta şi nici nu cred, 
în general, în cele spuse. 


5 303 
Distracţia cunoscătorului de oameni.-Elpresupune 
cămă cunoaşte şi se crede subtil şi important când se află într-o relație sau 
alta cu mine: eu mă feresc să-l dezamăgesc. Căci aş fi bun de plată, pe 
când acum el îmi vrea binele, întrucât îi procur un sentiment de 
10 superioritate cunoscătoare. — lată un altul: acesta se teme că eu îmi închipui 
că-l cunosc şi se vede astfel degradat. Fapt pentru care se comportă înfiorător 
şi nesigur şi caută să mă inducă în eroare în privinţa lui, — spre a se ridica 
iarăşi deasupra mea. 


304 
15 Nimicitorii lumii. — Cutăruia nu-i reuşeşte ceva; în cele din 
urmă exclamă cu indignare: "Atunci să piară-ntreaga lume!" Sentimentul 
acesta execrabil este culmea invidiei, care conchide: fiindcă nu pot avea 
ceva,săn-aibă nimeni nimicltoată lumea să fie nimic! 


305 
20 Zgârcenie. -— Zgârcenia noastră la cumpărat creşte pe măsura 
ieftinităţii lucrurilor, — de ce? Pentru că abia micile diferențe de preț fac 
ochiul mic al zgârceniei? 


306 

Ideal grec. - Ce admirau grecii la Odiseu? Înainte de toate, 
25 capacitatea de a minţi şi de a se răzbuna în chip viclean şi cumplit; de a 
face faţă împrejurărilor; de a apărea, dacă-i cazul, mai nobil decât cel mai 
nobil om; de a putea fi ceea ce vrei; îndărătnicia eroică; priceperea de 
a dispune de toate mijloacele; faptul de a avea spirit — spiritul lui stârneşte 
admiraţia zeilor, ei zâmbesc gândindu-se la asta —: toate acestea reprezintă 
30idealul grec! Lucrul cel mai ciudat în treaba aceasta este că aici contrastul 
dintre a părea şi a fi nu-i deloc simțit şi deci nici nu este evaluat din punct de 

vedere moral. Au existat vreodată actori aşa de desăvârşiți? 


307 
Facta*! Mai mult, facta ficta*! —Unistoriografnuare 
35 de-a face cu ceea ce s-a întâmplat realmente, ci doar cu evenimente 


“In lat. în text: "Fapte! (...) fapte închipuite!" (n.t.) 
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presupuse: căci numai acestea au avut efect. De asemenea, doar cu 
eroi presupuşi. Tema lui, aşa-numita istorie universală, sunt opinii despre 
nişte acte presupuse şi despre presupusele lor motive, care, la rândul 
lor, dau prilej de opinii şi acte a căror realitate se evaporă iar de îndată şi 
nu produce efect decât ca vapori, —-o continuă zămislire şi concepere 
de fantome plutind deasupra cețurilor groase ale realității insondabile. 
Toţi istoricii relatează lucruri care n-au existat niciodată decât în 
închipuire. 


308 
A nu te pricepe la comerț e un lucru nobil.— Să-ţi 
vinzi virtutea doar la cel mai bun preț sau chiar să cămătăreşti cu ea, ca 
dascăl, funcţionar, artist, — aceasta face din geniu şi talent o treabă de 
băcan. Cu înțelepciunea tasănu cauţi să facipe deşteptul! 


309 

Teamă şi dragoste. — Teama a favorizat mai mult decât 
dragostea generală a omului, căci teama vrea să afle cine este celălalt, ce 
poate, ce vrea el: a se înşela în această privinţă ar fi un risc şi un dezavantaj. 
Invers, dragostea posedă un impuls tainic de a vedea în celălalt cât mai 
multe părţi frumoase cu putinţă ori de a şi-l înălța cât mai sus cu putinţă: a 
se înşela în acest sens ar fi pentru ea o plăcere şi un avantaj — şi ea aşa 
face. 


310 

Blajinii.- Blajinii şi-au dobândit firea prin teama permanentă pe 
care au avut-o strămoşii lor față de incursiunile străine, — ei atenuau, 
aplanau, implorau iertare, preveneau, distrăgeau, măguleau, se umileau, 
îşi ascundeau durerea, necazul, repede îşi destindeau iarăşi chipul — şi 
sfârşeau prin a lăsa moştenire copiilor şi nepoților acest întreg mecanism 
delicat şi bine pus în funcţiune. O soartă mai favorabilă nu le dădea acestora 
din urmă vreun motiv de acea teamă permanentă: cu toate acestea, ei cântă 
permanent la instrumentul lor. 


311 
Aşa-zisul suflet. — Suma mişcărilor interioare care-i cad 
lesne omului şi pe care, ca urmare a acestui fapt, el le săvârşeşte cu 
plăcere şi cu graţie se numeşte sufletul său; — insul trece drept lipsit de 
suflet, dacă face să transpară efort şi asprime din mişcările sale interioare. 
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312 

Uitucii.-—Înizbucnirile pasiunii şi în aiurarea visului şi a nebuniei, 
omul redescoperă preistoria lui şi a omenirii: animalitatea cu grimasele 
ei sălbatice; memoria, iată, îi regresează destul de departe, în timp ce 
5 ipostaza lui civilizată se dezvoltă din uitarea acestor experienţe originare, 
deci din slăbirea acelei memorii. Cel ce, ca un uituc de cea mai înaltă 
clasă, a rămas mereu foarte departe de toate acestea nu înțelege 
oamenii,-dare un avantaj pentru toți dacă există pe ici-colo asemenea 
indivizi care "nu-i înțeleg" şi care sunt zămisliți oarecum din sămânță zeiască 

10 şi născuţi de rațiune. 


313 
Prietenul nemaidorit.- Pe prietenul ale cărui speranțe nu 
le putem împlini ni-l dorim mai degrabă duşman. 


314 

15 În tovărăşia gânditorilor. -— În mijlocul oceanului devenirii, 
ne trezim pe o insuliță care nu-i mai mare decât o luntre, noi, aventurieri şi 
păsări călătoare, şi aici ne uităm o clipă în jurul nostru: cât se poate de 
grăbiţi şi de curioşi, căci cât de repede poate să ne spulbere un vântsausă 
ne măture insulița un val, încât să nu se mai aleagă nimic de noi! Dar aici, 

20 în spațiul acesta mic, noi găsim alte păsări călătoare şi auzim de cele 
dinainte, — şi astfel trăim un minut preţios de cunoaştere şi de luminare, 
bătând vesel din aripi şi ciripind între noi, şi ne hazardăm în spirit în largul 
oceanului, nu mai puţin mândri decât el însuşi! 


315 
25 A înstrăina.-A ceda o parte din proprietatea ta, a renunţa la 
dreptul tău — face plăcere, dacă aceasta trădează o mare bogăţie. Aici se 
înscrie generozitatea. 


316 
Secte slabe.-— Sectele care simtcă osă rămână slabe practică 
30 vânătoarea unor adepţi inteligenţi şi vor să suplinească prin calitate ceea 
ce pierd în cantitate. Pericolul ce rezidă aici pentru cei inteligenţi nu este 
nicidecum neglijabil. 


317 
Judecata de seară.-—Cine meditează la lucrarea lui de peste 
35 zi şi de-o viață, după ce i-a pus capăt şi este obosit, ajunge, de obicei, la o 
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considerație melancolică: de vină însă nu este ziua, nici viața, ci oboseala. 
— În plină activitate, noi nu ne luăm, de regulă, un răgaz pentru a face 
aprecieri asupra vieții şi a existenţei, şi nici în plină desfătare: dar dacă 
ajungem totuşi s-o facem odată, nu-i mai dăm dreptate celui ce a aşteptat 
ziua a şaptea şi odihna, pentru a găsi foarte frumos tot ce există, — el 
scăpase momentul potrivit. 


Y) 


318 
Atenţie la sistematicieni! — Există un histrionism al 
sistematicienilor: voind să completeze un sistem şi să rotunjească orizontul 
din jurul lui, ei sunt nevoiţi să încerce a le permite punctelor lor mai slabe 
să apară pe scenă în stilu! punctelor lor mai puternice, — ei vor să reprezinte 
naturi desăvârşite şi puternice din aceeaşi specie. 


It 


319 
Ospitalitate.-Sensul obiceiurilor legate de ospitalitate este: să 
15 paralizezi în străin ceea ce este ostil. Acolo unde nu se mai percepe în 
străin cu precădere duşmanul, ospitalitatea se diminuează; ea înfloreşte 
atâta vreme cât înfloreşte premisa ei nefastă. 


320 
Despre starea vremii. — O vreme foarte neobişnuită şi 
20 imprevizibilă îi face şi pe oameni reciproc suspicioşi; ei dau, în acest caz, 
în mania inovațiilor, căci trebuie să renunţe la obişnuinţele lor. De aceea 
iubesc despoţii toate ținuturile în care vremea este morală”. 


321 

Riscul inocenţei.— Oamenii inocenți ajung, în toate privințele, 
2 victime, fiindcă neştiința lor îi împiedică să distingă între cumpătare şi 
necumpătare şi să fie din vreme prudenţi față de ei înşişi. Astfel, tinerele 
femei inocente, adică neştiutoare, se deprind cu plăcerile erotice frecvente 
şi o să le ducă mult lipsa mai târziu, când soții lor se îmbolnăvesc ori se 
veştejesc înainte de vreme; tocmai concepția naivă şi dogmatică după care 
modul acesta frecvent de a întreține raporturi cu ei ar fi legea şi regula le 
împinge spre o nevoie care le expune ulterior la cele mai violente ispite şi 
la ce e mai rău. Dar, cu totul general şi abstract: cel ce iubeşte un om şi un 
lucru, fără cunoaşterea lor, devine prada a ceva ce n-ar iubi dacă l-ar putea 
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vedea. Peste tot unde este nevoie de experienţă, prudenţă şi paşi măsuraţi, 
tocmai inocentul va fi cel mai profund vătămat, căci el trebuie să soarbă 
orbeşte drojdia şi ultima picătură de otravă din orice lucru. Să examinăm 
practica tuturor principilor, bisericilor, sectelor, partidelor, corporațiilor: nu-i 
5 oare inocentul mereu folosit ca momeala cea mai dulce în cazurile foarte 
riscante şi mârşave? — aşa cum Odiseu îl foloseşte pe inocentul Neoptolem 
pentru a obţine prin vicleşug arcul şi săgețile de la bătrânul şi bolnavul pustnic 
şi monstru din Lemnos. — Creştinismul, cu disprețul lui pentru lume, a făcut 
din neştiință o virtute, inocenţa creştină, poate fiindcă rezultatul cel mai 
10 frecvent al acestei inocenţe este chiar, aşa cum am sugerat, vina, sentimentul 
vinovăției şi disperarea, deci o virtute care duce în cer făcând un ocol prin 
infern: căci abia acum se pot deschide propileele sumbre aie mântuirii creş- 
tine, abia acum produce efect făgăduinţa unei a doua inocenţe postu- 
me: — ceea ce este una dintre cele mai frumoase invenţii ale creştinismului! 


15 322 
A trăi, pe cât se poate, fără medic.-Îmiface impresia 
că un bolnav este mai nesocotit dacă are un medic decât dacă se îngrijeşte 
singur de sănătatea sa. În primul caz îi ajunge să respecte cu strictețe tot 
ce i s-a prescris; în celălalt caz ne plecăm mai conştient asupra țelului 
20 urmărit de acele prescripţii, sănătatea noastră, şi observăm mult mai mult, 
ne impunem şi ne interzicem mult mai mult dedcât am face-o la îndemnul 
medicului. — Toate regulile duc la acest efect: acela de a neglija scopul 
dindărătul regulii şi de a te face mai nesocotit. — Şi ce creştere neînfrânată 
şi distructivă ar fi cunoscut nesocotința omenirii, dacă aceasta ar fi lăsat 
25 totul cândva, cu deplină sinceritate, în seama divinității ca în seama 
medicului ei, după vorba "cum vrea Domnul"! — 


323 

Întunecarea cerului.-Cunoaşteţi răzbunarea oamenilor timizi, 

care se comportă în societate de parcă şi-ar fi furat membrele? Răzbunarea 

30 sufletelor umilite, creştineşte cumpătate, care, oriunde pe pământ, nu fac 
decât să se furişeze? Răzbunarea celor ce judecă în pripă în orice împrejurare 

şi cărora li se face în pripă o nedreptate în orice împrejurare? Răzbunarea 
bețivanilor de toate soiurile, pentru care dimineaţa este momentul cel mai 
sinistru al zilei? La fel cea a bolnăvicioşilor de toate soiurile, a betegoşilor şi 

35 a deprimaţilor care nu maiau curajul să se însănătoşească? Numărul acestor 
mici răzbunători şi chiar al micilor lor acte de răzbunare este imens; tot 
văzduhul şuieră necontenit de săgețile şi săgețelele slobozite de răutatea 
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lor, încât soarele şi cerul vieții se întunecă din această pricină — nu numai 
pentru ei, ci mai mult pentru noi, ceilalţi, restul: ceeace este mairău decât 
să ne zgârie prea des pielea şi inima. Oare nu tăgăduim câteodată 
soarele şi cerul numai fiindcă nu le-am văzut o bună bucată de vreme? — 
Deci: pustietate! Pustietate şi din acest motiv! 


324 

Filozofia actorilor. — Fericita amăgire a marilor actori este 
că personajele istorice pe care le interpretează au simţit realmente aşa 
cum simt ei în interpretarea lor, — dar se înşală cumplit în această privință: 
forţa lor imitativă şi intuitivă, pe care ar putea s-o cheltuiască bucuros pentru 
o capacitate clarvăzătoare, pâtrunde destul de adânc doar pentru a explica 
gesturi, accente şi priviri şi, în general, aspectul exterior; adică umbra 
sufletului unui mare erou, politician, războinic, ambițios, gelos, disperat 
este înhăţată de aceştia, ei pătrund până aproape de sufletul, dar nu până 
în spiritul obiectelor lor. Ar fi, desigur, o frumoasă descoperire să fie nevoie 
doar de actorul clarvăzător, în locul tuturor gânditorilor, cunoscătorilor, 
specialiştilor, pentru a lumina în profunzime esența unei situații oarecare! 
Să nu uităm totuşi niciodată, în momentul în care se fac auzite asemenea 
pretenții, că actorul este tocmai o maimuţă ideală şi în aşa grad maimuţă, 
încât nu-i în stare deloc să creadă în "esenţă" şi în "esenţial": pentru el, 
totul este joc, intonaţie, gest, scenă, culise şi public. 


325 

A trăi deoparte şi a crede.-Mijloculde a deveni profetul 
şi taumaturgul epocii tale este valabil şi astăzi ca-n vremurile străvechi: să 
trăieşti deoparte, cu puţine cunoştinţe, câteva idei şi foarte multă îngâmfare, 
— în cele din urmă se instalează în noi credința că omenirea n-ar putea 
merge înainte fără noi,fiindcă noi, în mod clar şi foarte evi- 
dent, mergem înainte fără ea. De îndată ce există această credinţă, găseşti 
şi crezare. În sfârşit, un sfat pentru cel ce vrea să-l urmeze (a fost dat lui 
Wesley de mentorul său duhovnicesc B&hler): "Propovăduieşte credința până 
ce o vei avea, şi apoi o vei propovădui fiindcă o ai!" — 


326 
A-ţi cunoaşte circumstanțele. — Forţele ni le putem 
evalua, dar nu forța. Circumstanţele nu numai că ne-o ascund ori ne-o 
arată, —-nu!o măresc ori o micşorează. Trebuie să ne considerăm o mărime 
variabilă, al cărei randament poate, eventual, în circumstanţe favorabile, să 
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atingă punctul maxim: trebuie deci să reflectăm asupra circumstanțelor şi 
să nu cruțăm nici oosteneală în observarea lor. 


327 

O fabulă.-— Don Juanul cunoaşterii: încă n-a fost descoperit de 
nici un filozof şi de nici un poet. Îi lipseşte dragostea pentru lucrurile pe care 
le cunoaşte, dar are spirit, chef şi plăcere pentru vânătoarea şi intrigile 
cunoaşterii — până la cele mai înalte şi depărtate stele ale cunoaşterii! —, 
până nu-i mai rămâne, în cele din urmă, nimic de vânat afară de elementul 
absolut dureros alcunoaşterii, asemeni băutorului care bea la urmă absint 
şi apă tare. Aşa tânjeşte el la urmă după infern, — este ultima cunoaştere 
care-l seduce. Poate că şi ea îi dezamăgeşte, ca orice lucru o dată 
cunoscut! Şi atunci ar trebui să se oprească pe vecie, țintuit pe dezamăgirea 
sa şi devenit el însuşi musafirul de piatră, râvnind la o cină a cunoaşterii de 
care nu va mai avea nicicând parte! — căci întreaga lume a lucrurilor nu mai 
are să-i ofere acestui înfometat nici o îmbucătură. 


328 

Ce lasă să se întrevadă teoriile idealiste.-— Întâlnim 
cel mai sigur teoriile idealiste la oamenii indubitabil practici; căci ei au nevoie 
de strălucirea lor pentru propria-le faimă. Ei le înşfacă din instinct şi n-au 
nicidecum sentimentul ipocriziei: la fel de puţin se simte ipocrit un englez 
prin sentimentul său creştin şi prin sfințirea sa duminicală. Invers: naturilor 
contemplative, care trebuie să-şi impună o disciplină refractară oricărei 
fantazări şi să se teamă şi de reputația de firi visătoare, le ajung exclusiv 
teoriile severe şi realiste: le înşfacă din aceeaşi nevoie instinctivă şi fără a- 
şi pierde onestitatea. 


329 

Ponegritorii seninătății.- Oamenii profund răniţi de viață 
au suspectat orice seninătate, de parcă aceasta ar fi întotdeauna 
copilărească şi copilăroasă şi ar trăda o nesocotinţă la vederea căreia nu 
poţi simți decât milă şi înduioşare, ca şi când un copil aflat în vecinătatea 
morții continuă să-şi mângâie jucăriile pe patul său. Asemenea oameni văd 
sub orice trandafiri nişte morminte ascunse şi mascate; distracții, tămbălău, 
muzică veselă le apar ca autoamăgirea neşovăielnică a celui grav bolnav ce 
vrea să savureze încă o dată, pentru un minut, beţia vieţii. Dar părerea aceasta 
despre seninătate nu-i altceva decât refracția ei pe fondul întunecat al oboselii 
şi al bolii: ea însăşi este ceva înduioşător, nesocotit, ceva ce te îndeamnă la 
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compătimire, ba chiar ceva copilăresc şi copilăros, dar din acea a doua 
copilărie, cea care urmează după bătrânețe şi premerge morţii. 


330 
N-ajunge! — N-ajunge să dovedeşti un lucru, mai trebuie să-i 
5 determini pe oameni să-l accepte sau să-i ridici la el. De aceea, ştiutorul 
trebuie să învețe să-şi expună ştiinţa: şi adesea în aşa fel, încât ea să 
sune aprostie! 


331 
Justețe şi limite. -— Ascetismul este modul just de a gândi al 
10 acelora care trebuie să-şi stârpească pornirile senzuale fiindcă acestea 
sunt nişte fiare turbate. Dar numai pentru aceia! 


332 
Stilul umflat.-— Un artist care nu vrea să-şi descarce în operă 
inflamarea sufletească maximă şi să se uşureze în felul acesta, ci vrea mai 
15 degrabă să comunice tocmai sentimentul inflamării, este bombastic, şi stilul 
său este stilul umflat. 


333 
"Umanitate".-— Noi nu considerăm animalele nişte ființe morale. 
Dar credeţi oare că animalele ne consideră pe noi ființe morale? — Un animal 
20 care ar putea vorbi ar spune: "Umanitatea este o prejudecată de care cel 
puţin noi, animalele, nu suferim." 


334 
Binefăcătorul.-—Binefăcătorul, făcând fapte bune, îşi satisface 
o nevoie a sufletului. Cu cât este mai puternică această nevoie, cu atât mai 
25 puţin se transpune el în celălalt, cel care-i serveşte să-şi astâmpere nevoia, 
devine mojic şi, eventual, jigneşte. (Lucrul acesta se spune pe seama 
binefacerii şi a carității evreieşti: care, după cum este cunoscut, sunt puţin 
mai calde decât cele ale altor popoare.) 


335 
30 Pentru ca dragostea să fie simțită ca dragoste. 
— Avem nevoie să fim cinstiţi față de noi şi să ne cunoaştem foarte bine, 
pentru a putea face uz faţă de alţii de acea disimulare filantropică numită 
dragoste şi bunătate. 
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336 
De ce lucruri suntem capabili? — Cineva fusese toată 
ziua într-atâta de hărțuit de fiul său ratat şi diabolic, încât seara îi făcu de 
petrecanie şi, răsuflând uşurat, le zise celorlalți din familie: "Aşa! acum 
putem dormi liniştiţi"! — Ce ştim noi la ce ar putea să ne împingă 
împrejurările! 


337 
"Natural". — Să fii măcar în defectele tale natural, — este, 
poate, ultima laudă adusă unui artist artificial şi, în toate privințele, de altfel, 
histrionic şi cvasioriginal. Tocmai de aceea, o asemenea fiinţă va îndrăzni 
să dea frâu liber defectelor saie. 


338 
Conştiinţă de rezervă. — Un om este pentru celălalt 
conştiinţa sa: şi lucrul acesta este important mai ales dacă celălalt n-are, 
de regulă, una. 


339 

Mutația datoriilor. — Când datoria încetează de-a-ți fi o 
greutate, când, după îndelungată exersare, se transformă în plăcută 
înclinaţie şi în necesitate, atunci drepturile altora, la care se raportează 
datoriile noastre, acum înclinațiile noastre, devin altceva: nişte pretexte, 
adică, de trăiri agreabile pentru noi. Celălait, în virtutea drepturilor sale, 
devine de acum încolo amabil (în loc de venerabil şi înspăimântător, precum 
odonioară). Ne căutăm plăcerea, când recunoaştem şi susţinem acum 
sfera puterii sale. Când chietiştii n-au mai simţit o povară în creştinismul lor 
şi şi-au găsit plăcerea numai în Dumnezeu, şi-au adoptat devizac:>* "Totul 
pentru onoarea lui Dumnezeu!": orice făceau în acest sens nu mai era o 
jertfă; echivala cu «:>* "Totul pentru plăcerea noastră!" A cere ca datoria să 
incomodeze întotdeauna puţin — cum face Kant — înseamnă a cere 
ca ea să nu devină niciodată obişnuinţă şi cutumă: în această cerință se 
află un mic rest de cruzime ascetică. 


340 
Evidenţa e împotriva istoricului.-E un lucru temeinic 
dovedit că oamenii ies din pântecele mamei: cu toate acestea, copiii ajunşi 
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adulți şi puşi alături de mama lor fac să apară foarte absurdă ipoteza; aceasta 
are evidența împotriva ei. 


341 
Avantajul necunoaşterii.- Povestea cineva că în copilărie 
a manifestat un asemenea dispreț față de cocheţii gărgăuni ai 
temperamentului melancolic, încât până la mijlocul vieții i-a rămas o taină 
felul temperamentului său: chiar melancolic. Declara acest lucru drept cea 
mai bună dintre toate ignoranţele posibile. 


342 
A nu se confunda! —-Da!'Elexaminează lucrul din toate părţile, 
iar voi credeți că ar fi un adevărat om al cunoaşerii. Dar el nu vrea să 
reducă din preț, — vrea să cumpere acel lucru. 


343 

Pretinsă moralitate.-— Niciodată nu vreţi să fiți nemulțumiți 
de voi, niciodată să suferiți de voi înşivă, — şi numiţi asta predispoziția 
voastră morală! Ei bine, altul o poate numi laşitatea voastră. Dar un lucru 
este sigur: nu veţi face nicicând călătoria în jurul lumii (care sunteţi chiar 
voi!) şi veţi rămâne în voi înşivă un accident şi o glie peste glie! Credeţi 
oare că noi. cei de altă părere, ne expunem, din pură extravaganţă, călătoriei 
prin propriile deşerturi, smârcuri şi munţi de gheaţă şi că alegem de bunăvoie 
suferințele şi lehamitea de noi înşine, precum stâlpnicii? 


344 
Subtilitate în a da greş.-Dacă Homer, după cum se zice, 
a dormitat din când în când, a fost mai cuminte catoți artiştii ambiţiei lipsite 
de somn. Trebuie să-i lăsăm pe admiratori să răsufle, transformându-i din 
când în când în cârtitori; căci nimeni nu suportă o calitate neîntrerupt 
strălucitoare şi vigilentă; şi, în loc de a face bine, un maestru de genul 
acesta devine un zbir pe care-l urâm în timp ce merge înaintea noastră. 


345 
Fericirea noastră nu-i un argument pro şi con- 
tra. — Mulţi oameni nu sunt capabili decât de o fericire măruntă: obieciia 
că înțelepciunea lor nu le poate da mai multă fericire este la fel de puţin 
valabilă ca obiecția adusă medicinei că unii oameni nu pot fi tămăduiţi, iar 
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alţii sunt mereu bolnăvicioşi. Chiar dacă oricine ar avea norocul să ajungă 
tocmai la concepția de viață prin care-şi poate realiza fericirea în cel mai 
înalt grad: viața îipoate fi tot jalnică şi puţin vrednică de pizmuit. 


346 
Misogini.-"Femeia este duşmanul nostru” — din cel ce, ca bărbat, 
se adresează astfel bărbaţilor, vorbeşte instinctul nestăpânit, care nu se 
urăşte numai pe sine, ci şi mijloacele sale. 


347 
O şcoală a oratorului.-Dacătacivreme de un an, te dezveți 
să trăncăneşti şi înveţi să vorbeşti. Pitagoreicii au fost cei mai buni politicieni 
ai epocii lor. 


348 
Sentimentul puterii. — Să distingem clar: cel ce vrea să 
dobândească odată sentimentul puterii se agaţă de toate mijloacele şi nu 
se dă înapoi de la nici o hrană a acestuia. Cel ce îl are însă a devenit foarte 
mofturos şi aristocratic în gusturile sale; rar să-l mai satisfacă ceva. 


349 
Nu chiar aşa de important. - Cu prilejul unui deces la 
care asişti, se ițeşte de fiecare dată un gând pe care, dintr-un fals senti- 
ment de decenţă, îl reprimi de îndată în tine: acela că actul morţii nu este 
aşa de însemnat precum afirmă devoţiunea generală şi că muribundul a 
pierdut în viață, probabil, lucruri mai importante decât este pe cale să le 
piardă acum. În mod sigur, sfârşitul nu este țelul aici. — 


350 
Cum se promite cel mai bine. — Când se faceo 
promisiune, nu cuvântul este acela ce promite, ci ceea ce este nemărturisit 
în dosul cuvântului. Da, cuvintele fac să fie mai puţin energică o promisiune, 
eliberând şi risipind o energie care este o parte a acelei energii ce promite. 
Daţi-vă deci mâna şi apăsaţi degetul pe gură, — în felul acesta faceţi cele 
mai sigure făgăduințe. 


351 
Greşit înțeles, de obicei. -Bagideseamă într-o conversaţie 
cum unul se străduieşte să întindă o cursă în care celălalt cade, nu din 
răutate, cum s-ar putea crede, ci pentru plăcerea propriei viclenii: apoi, pe 
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de altă parte, cum alţii pregătesc gluma, pentru ca s-o facă celălalt, şi cum 
înnoadă funda, pentru ca acela, trăgând-o, să-i facă nodul: nu din bunăvoință, 
cum s-ar putea crede, ci din răutate şi dispreț pentru intelectele rudimentare. 


352 
Centru. - Sentimentul acela: "Eu sunt centrul lumii!" apare foarte 
puternic când suntem copleşiți dintr-o dată de ruşine; stăm atunci ca 
buimăciţi în mijlocul unor brizanţi şi ne simţim orbiţi ca de un ochi mare ce 
se uită la noi şi prin noi din toate părțile. 


353 
Libertatea cuvântului.-—"Adevărul trebuie spus, chiar dacă 
lumea s-ar face bucăţi!" — aşa strigă-n gura mare marele Fichte! — Da! Da! 
Dar ar mai trebui să-l şi posezi! — Dar el socoteşte că fiecare trebuie să-şi 
spună părerea, chiar dacă totul ar merge anapoda. În această privință s-ar 
putea încă discuta în contradictoriu cu el. 


354 
Curajul de a suferi. — Aşa cum suntem acum, noi putem 
suporta o considerabilă cohortă de neplăceri, iar stomacul nostru este reglat 
în vederea acestei hrane. Poate că fără ea am găsi fad prânzul vieții: şi, 
fără bunăvoința faţă de durere, ar trebui să lăsăm să ne scape prea multe 
bucurii! 


355 
Venerator.-Celce venerează în aşa fel, încât îl crucifică pe cel 
ce nu venerează face parte dintre călăii partidului său, — ne ferim să-i dăm 
mâna, chiar dacă şi noi suntem din partid. 


356 
Efectul fericirii. — Cel dintâi efect al fericirii este senti- 
mentul puterii:aceastavrea să se exteriorizeze,fiefață de 
noi înşine, fie față de alţi oameni, fie faţă de reprezentări ori față de ființe 
imaginare. Cele mai obişnuite modalităţi de a se exterioriza sunt: dăruirea, 
zeflemisirea, nimicirea, — toate trei cu un instinct fundamental comun. 


357 
Tăuni morali.-—Aceimoralişti cărora le lipseşte dragostea pentru 
cunoaştere şi care nu cunosc decât bucuria de a pricinui durere — au spiritul 
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şi plictiseala provincialilor; plăcerea lor, pe cât de crudă, pe atât de jalnică, 
este să fie atenţi la ce face vecinul şi să-i pună pe neobservate un ac în 
aşa chip, încât acesta să se împungă în el. În ei este reziduală necuviința 
băiețaşilor care nu se pot distra fără puţină vânătoare şi brutalizare a ceea 
ce este viu şi a ceea ce este mort. 


358 
Temeiuri şi netemeinicia lor.-Ți-e antipatic şi invoci 
din belşug şi temeiuri pentru această antipatie, — eu sunt convins însă doar 
de antipatia ta, nu şi de temeiurile ei! E o galanterie în propriii tăi ochi să-ţi 


prezinţi ție şi mie ceea ce se întâmplă instinctiv drept o deducție logică. 
359 
A încuviința ceva. — Incuviințăm căsătoria, în primul rând 


fiindcă n-o cunoaştem încă, în al doilea rând fiindcă ne-am obişnuit cu ea, 
în al treilea rând fiindcă am încheiat-o — adică aproape în toate cazurile. Şi 
totuşi, prin aceasta, nu-i nimic dovedit cu privire la valabilitatea căsătoriei 
în general. 


360 
Cu nici un chip utilitarişti.-"Puterea,căreiai seimpută 
şi i se atribuie multe rele este mai de preț decât neputința, pe seama căreia 
se pun numai lucruri bune", — aşa simțeau grecii. Adică: sentimentul puterii 
a fost prețuit de ei mai mult decât orice folos ori bună reputație. 


361 
A părea odios.-— Cumpătarea se vede ea însăşi frumoasă; nu-i 
vina ei că, în ochii celui necumpătat, ea apare aspră şi searbădă, deci 
odioasă. 


362 
Diferiţi în ură.-— Unii urăsc abia atunci când se simt slabi şi 
obosiţi: altminteri, sunt echitabili şi indulgenți. Alţii urăsc abia atunci când 
văd posibilitatea răzbunării: altminteri, se feresc de orice mânie tainică sau 
zgomotoasă şi, când au ocazii pentru aşa ceva, îşi iau gândul de la asta. 


363 
Oameni ai hazardului. -— Esenţialul în orice invenţie îl face 
hazardul, dar pe cei mai mulţi oameni nu-i întâlneşte acest hazard. 
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364 

Alegerea mediului.- Să ne păzimatrăi într-un mediu în fața 
căruia nu putem nici să păstrăm o tăcere demnă, nici să comunicăm ceea 
ce avem mai remarcabil, aşa încât plângerile şi nevoile noastre şi întreaga 
poveste a restriştilor noastre rămân încă de comunicat. În acest caz, noi 
devenim nemulțumiți de noi şi nemulţumiţi de acest mediu, ba chiar, la 
restriştea care ne face să ne plângem, mai adăugăm lehamitea de a ne 
simţi mereu nişte plângăreţi. Dimpotrivă, să trăim acolo unde ne 
ruşinăm să vorbim despre noi şi unde nu-i nevoie de aceasta. — Dar 
cine se gândeşte la asemenea lucruri, la o alegere de genul acesta! 
Vorbim de "fatalitatea" noastră, ne oferim spatele lat şi suspinăm: "Nefericitul 
de mine Atiasi" 


365 
Vanitate. — Vanitatea este teama de a apărea original, deci o 
lipsă de mândrie, dar nu neapărat o lipsă de originalitate. 


366 

Durerea nelegiuitului.-— Ca nelegiuit descoperit, nu suferi 
din pricina nelegiuirii, ci a ruşinii sau a nemulțumirii de prostia comisă sau 
din pricina privării de elementul obişnuit şi e nevoie de o subtilitate, de 
altfel rară, pentru a face distincţii în această privință. Toţi cei care au avut 
mult de-a face cu puşcăriile şi cu casele de corecție sunt uimiţi cât de rar 
poate fi întâlnită acolo o "remuşcare" fără echivoc: cu atât mai mult însă 
nosialgia după vechea, diabolica şi îndrăgita nelegiuire. 


367 

A părea mereu fericit. — Când filozofia era o treabă de 
emulație publică, în Grecia secolului al treilea, existau nu puțini filozofi 
care au ajuns fericiți grație gândului ascuns că alţii, care trăiau după alte 
principii şi se chinuiau din această pricină, ar trebui să moară de necaz pe 
fericirea lor: ei credeau că, prin fericirea lor, îi combat cel mai bine pe aceia 
şi le ajungea să pară mereu fericiţi: dar, procedând aşa, trebuia ca ei să 
devină fericiţi pentru multă vreme! Aceasta a fost, de pildă, soarta cinicilor. 


368 
Rațiunea ignoranței ridicate. — Moralitatea energiei 
nervoase crescânde este îmbucurătoare şi agitată; moralitatea energiei 


35 nervoase descrescânde, seara sau la bolnavi şi bătrâni, este răbdătoare, 
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liniştitoare, în expectativă, melancolică, ba chiar, nu arareori, morocănoasă. 
După cât ne bucurăm de una sau de alta dintre ele, n-o ştim pe cea care 
ne lipseşte nouă şi adesea, la celălalt, o consideri imoralitate şi slăbiciune. 


369 

A te ridica deasupra ticăloşiei tale. — Aceia sunt, 
după mine, tovarăşi mânari, care, pentru a institui sentimentul demnităţii şi 
al importanţei lor, au întotdeauna nevoie, mai întâi, de alţii, la care să se 
poată răsti şi pe care să-i poată asupri: adică de asemenea indivizi, a căror 
neputinţă şi laşitate le îngăduie ca unul dintre ei să poată face nepedepsit 
10 gesturi măreţe şi violente! — aşa încât ei au nevoie de ticăloşia mediului lor, 
spre a se ridica peniru o clipă deasupra propriei ticăloşii! — De aceea, câte 
unul are nevoie de un câine, un altul, de un prieten, un al treilea, deo 
femeie, un al patrulea, de un partid, iar unul ieşit din comun, de o înreagă 

epocă. 


m 


LS 370 
În ce măsură gânditorul îşi iubeşte duşmanul.-— 
Niciodată să nu ascunzi ori să-ți treci sub tăcere ceva ce poate fi gândit 
împotriva cugetului tău! Făgăduieşte-ţi-o! Face parte din prima onestitate 
a gândirii! Trebuie să-ți duci zilnic campania şi împotriva ta însuţi. O victorie 
20 şi o tranşee cucerită nu mai sunt treaba ta, ci aceea a adevărului, — dar nici 
înfrângerea ta nu mai este treaba ta! 


371 

Răul puterii. — Brutalitatea ca urmare a pasiunii, bunăoară a 
mâniei, este, fiziologic, ca o încercare de a preveni un acces iminent de 
25 sufocare. Nenumărate acte de aroganță, care-şi dă drumul asupra altor 
persoane, au fost revulsii ale unei congestii subite provocate de o puternică 
acțiune musculară: şi, poate, tot "răul puterii” ţine de acest punct de vedere. 
(Răul puterii pricinuieşte celuilalt durere fără a se gândi la asta, — el 
trebuie să-şi dea drumul; răul slăbiciunii vrea să pricinuiască durere 

30 şi să vadă simptomele suferinței.) 


372 
Spre onoarea cunoscătorilor.-De îndată ce cineva, fără 
a fi cunoscător, face totuşi pe judecătorul, trebuie să protestezi pe loc: fie 
el bărbătuş ori femeiuşcă. Exaltarea şi entuziasmul pentru un lucru sau o 
35 ființă omenească nu sunt argumente: nici aversiunea şi ura faţă de ele. 
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373 
Reproş revelator.-—"'El nu cunoaşte oamenii” — ceea ce în 
gura unuia înseamnă: "El nu cunoaşte ordinaritatea*", în gura altuia: "El nu 
cunoaşte excepționalitatea, dar cunoaşte prea bine ordinaritatea." 


374 
Valoarea sacrificiului. — Cu cât li se contestă mai mult 
statelor şi principilor dreptul de a-i sacrifica pe indivizi (ca în cazul justiţiei, 
al obligativităţii serviciului militar etc.), cu atât mai mult va creşte valoarea 
autosacrificiului. 


375 

A vorbi prea clar.- Din diverse motive, putem vorbi prea clar 
articulat: o dată, din neîncredere față de noi înşine, într-o limbă nouă şi 
neexersată, apoi însă şi din neîncredere față de ceilalţi, din cauza prostiei 
sau a încetinelii lor în înțelegere. Şi tot aşa şi în cele mai spirituale chestiuni: 
comunicarea noastră este uneori prea clară, prea scrupuloasă, fiindcă, 
altminteri, cei cărora ne deschidem sufletul nu ne înțeleg. Prin urmare, 
stilul desăvârşit şi simplu este permis numai în fața unui auditoriu 
desăvârşit. 


376 
Să dormi mult. -— Ce facem pentru a ne stimula, când suntem 
obosiţi şi sătui de noi înşine? Unul recomandă casa de joc, altul, creştinismul, 
al treilea, electricitatea. Cel mai bun lucru însă, dragul meu melancolic, 
este şi rămâne:să dormi mult, la propriu şi la figurat! În felul acesta 
vei dispune din nou şi de dimineaţa ta! Tot secretul filozofiei vieţii este să 
ştii strecura somnul de orice fel la timpul potrivit. 


377 
Ce lasă să se întrevadă idealurile fantastice.— 
Acolo unde se află defectele noastre, se plimbă în voie închipuirea noastră. 
Fantasmagoria "iubiți-vă duşmanii!” a trebuit s-o inventeze evreii, oamenii 
care au urât cel mai mult dintre toate ființele care au existat, iar glorificarea 
cea mai frumoasă a neprihănirii a fost imaginată de cei ce au trăit în tinerețea 
lor în desfrâu şi abjecție. 
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378 
Mână curată şi perete curat. - Nutrebuie zugrăvit pe 
perete nici Dumnezeu, nici diavolul. Făcând-o, îţi strici peretele şi vecinătatea. 


379 

5 Plauzibil şi neplauzibil.— O femeie iubea în secret un bărbat, 
îl situa mai presus de sine şi-şi zicea în cea mai mare taină, de sute de ori: 
"Dacă m-ar iubi un asemenea bărbat, ar fi ca o graţie la picioarele căreia ar 
trebui să mă târăsc!” — Exact aşa se petreceau lucrurile şi cu bărbatul, şi 
tocmai în legătură cu această femeie, şi gândea şi el în cea mai mare taină 

10 exact acelaşi lucru. Odată, când, în sfârşit, li se dezlegase limba la amândoi 
Şi şi-au spus unul altuia tot ce era ascuns şi foarte ascuns în inima lor, s-a 
produs, în cele din urmă, o tăcere şi o dezmeticire. Apoi, femeia începu cu 
un glas înghețat: "Dar e foarte limpede! nu suntem, nici unul, nici altul, ceea 
ce am iubit! Dacă tu eşti ceea ce spui, şi nu mai mult, atunci zadarnic 

15 m-am înjosit şi te-am iubit; m-a dus în ispită demonul, ca şi pe tine." — 
Această poveste foarte plauzibilă nu se întâmplă niciodată, — de ce? 


380 
Sfat verificat.-Dintretoate mijloacele de consolare, nimic nu 
le face aşa de bine celor ce au nevoie de consolare ca afirmaţia că, în 
20 cazul lor, nu există consolare. Aceasta conferă o asemenea distincție, încât 
ei îşi ridică din nou capul. 


381 

A-ţi cunoaşte "particularitatea".—Uitămpreauşorcă, 
în ochii străinilor care ne văd prima oară, suntem cu totul altceva decât 
25 ceea ce ne considerăm noi înşine: de obicei, nu mai mult decât o 
particularitate care sare în ochi şi determină impresia. Astfel, omul cel mai 
blând şi mai drept, dacă n-are decât o mustață mare, poate sta oarecum în 
umbra acesteia, şi poate sta liniştit, — ochii obişnuiţi văd în el accesoriul 
unei mustăţi mari, vreau să spun: un caracter militar, uşor inflamabil, even- 

tual violent — şi se comportă în consecinţă faţă de el. 
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382 
Grădinar şi grădină. — Din zile umede şi mohorâte, din 
singurătate, din vorbe aspre la adresa noastră, cresc concluzii canişte 
ciuperci: ne trezim cu ele într-o dimineaţă, habar n-avem de unde, şi ne 
35 fixează cu o privire cenuşie şi posacă. Vai de gânditorul care nu este 
grădinarul, ci doar pământul plantelor sale! 
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383 
Comedia compasiunii.-—oricât de mare interes îi arătămunui 
nenorocit: în prezenţa lui, jucăm întotdeauna puţină comedie, trecem sub 
tăcere multe lucruri pe care le gândim şi felul în care le gândim, cu acel 
5 menajament al medicului pe patul unui om grav bolnav. 


384 
Oameni ciudați. — Există oameni fără pretenţii, care nu dau 
doi bani pe cea mai bună operă şi lucrare a lor şi o aduc la cunoştinţă ori o 
expun prost: dar, dintr-un soi de răzbunare, nu dau doi bani nici pe simpatia 
10 ce le-o arată alţii sau, pur şi simplu, nu cred în simpatie; se ruşinează să 
pară entuziasmați de ei înşişi şi simt o îndărătnică satisfacție in a deveni 
ridicoli. — lată nişte stări de suflet ale artiştilor melancolici. 


385 
Vanitoşii. — Suntem ca nişte galantare în care ne aranjăm, ne 
15 ascundem ori ne punem constant în lumină noi înşine pretinsele calități 
atribuite de alţii, — spre a ne înşela singuri. 


386 

Pateticii şi naivii.- Poate fi o obişnuinţă foarte ignobilă să 
laşi să-ți scape ocazia de a te putea manifesta patetic: de dragul acelei 
20 plăceri de a te închipui în acel moment spectatorul care se căieşte şi se 
simte el însuşi jalnic şi meschin. Poate fi, prin urmare, şi un semn al nobleţei 
de caracter să iei în derâdere nişte situaţii patetice şi să te comporţi nedemn 
în ele. Vechea aristocrație războinică a Franţei avea acest soi de distincție 

şi de finețe. 


25 387 
Mostră de reflecţie înainte de căsătorie. — 
Presupunând că m-ar iubi, câtă vreme nu m-ar stânjeni ea! Şi, presupunând 
că nu m-ar iubi, câtă vreme nu m-ar stânjeni de-abia atunci! — Nu-i vorba 
decât de două moduri diferite de stânjeneală: — să ne căsătorim, aşadar! 


30 388 
Mârşăvia cu cugetul împăcat.- Să fii tras pe sfoară în 
micul comerţ, — în unele regiuni, de pildă în Tirol, este atât de neplăcut, 
fiindcă, pe lângă proasta afacere, te mai alegi şi cu mutra acră şi lăcomia 
crasă aferentă, alături de conştiinţa vinovată şi ostilitatea grosolană ce se 
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naşte față de noi în vânzătorul viclean. La Veneţia, dimpotrivă, înşelătorul se 
bucură din inimă de escrocheria reuşită şi nu apare deloc într-o dispoziție 
ostilă față de cel înşelat, ba chiar este gata să-i arate curtoazie şi mai ales 
să râdă cu el, în cazul că lui i-ar face plăcere aest lucru. — Pe scurt, şi 

5 pentru mârşăvie trebuie să fii inteligent şi să ai cugetul împăcat: aceasta 
aproape că-l face pe cel înşelat să se complacă în înşelăciune. 


389 
Puțin prea greoi.- Oameni foarte de treabă, care sunt însă 
puţin prea greoi pentru a fi politicoşi şi amabili, caută să răspundă imediat 
10 la o curtenie printr-un serviciu serios ori printr-o cotă-parte din forța lor. 
Este emoționani să vezi cu câtă stângăcie îşi aduc galbenii atunci când un 
altul le-a oferit paralele lui aurite. 


390 
A-ţi ascunde spiritul. — Când îl surprindem pe cineva 
15 ascunzându-şi spiritul de noi, îl numim rău: şi aceasta cu atât mai mult 
atunci când bănuim că politețea şi filantropia l-au împins la acest lucru. 


391 
Clipa fatală.-Naturile pline de vitalitate nu mint decât o clipă: 
după aceea, minţindu-se pe ele însele, sunt convinse şi cinstite. 


20 392 
Condiţia politeţii. — Politeţea este un lucru foarte bun şi, 
efectiv, una dintre cele patru virtuţi cardinale (chiar dacă ultima): dar, ca să 
nu ne stânjenim unul pe altul datorită ei, cel cu care tocmai am de-a face 
trebuie să fie cu o nuanţă mai puţin sau mai mult politicos decât sunt eu, — 
25 altminteri, nu putem înainta, căci unsoarea nu unge doar, ci ne şi lipeşte 
straşnic. 


393 
Virtuți primejdioase.-"Elnuuită nimic, dar iartă totul." — 
Atunci este urât dublu, căci umileşte dublu, prin memoria lui şi prin mărinimia 
30 lui. 


394 
Fără vanitate. — Oamenii pasionați se gândesc puţin la ceea 
ce gândesc ceilalţi, starea lor îi ridică deasupra vanității. 
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395 
Contemplaţia.—Lacutare gânditor, starea contemplativă proprie 
gânditorului urmează întotdeauna după starea de frică, la un altul, 
întotdeauna după starea de nesaț. Pentru primul, contemplativitatea pare 
legată, aşadar, de sentimentul de siguranţă, pentru celălalt, de 
sentimentul de sațietate —adică: acela se simte atunci curajos, acesta, 
lehămeţit şi neutral. 


396 
La vânătoare.-Cutaree la vânătoare ca să vâneze adevăruri 
plăcute, cutare — neplăcute. Dar şi primul se bucură mai mult de vânătoare 
decât de pradă. 


397 
Educație.-— Educaţia esteo continuare a procreării şi adesea un 
fel de înfrumusețare ulterioară a acesteia. 


398 
După ce se poate recunoaşte cel ce este mai 
înfocat. -— Din două persoane care se luptă între ele sau se iubesc sau 
se admiră, cea care este mai înfocată acceptă întotdeauna poziția mai 
incomodă. Acelaşi lucru este valabil şi despre două popoare. 


399 
A se justifica. — Mulţi oameni sunt perfect îndreptăţiți să 
acţioneze într-un fel sau altul; dar atunci când se justifică în această privinţă, 
nu mai credem în acest drept al lor — şi ne înşelăm. 


400 
Moleşire morală. — Există naturi fragil morale care, în cazul 
oricărui succes, sunt cuprinse de ruşine, iar al oricărui insucces, de 
remuşcări. 


401 
Cel mai riscant dezvăț. -— Începem prin a ne dezvăţa să-i 
iubim pe alţii şi sfârşim prin a nu mai găsi nimic vrednic de iubire în noi. 


402 
Asta da toleranţă.-"Afi stat un minut mai mult pe cărbuni 
aprinşi, arzând puţin, — nu dăunează cu nimic oamenilor şi castanelor! 


20 
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Această mică amărăciune şi asprime ne permite cu atât mai mult să simțim 
ce dulce şi moale este miezul." — Da! Aşa judecaţi voi, cei dedați plăcerilor 
vieții! Voi, sublimi devoratori de oameni! 


403 

Mândrie diferită. — Femeile pălesc la ideea că iubitul lor ar 
putea să nu fie demn de ele; bărbaţii pălesc la ideea că ar putea să nu fie 
demni de iubita lor. Este vorba aici de toate femeile, de toţi bărbaţii. Atare 
bărbaţi, ca oameni, de obicei, cu firea încrezătoare şi cu sentimentul 
puterii, au, în stare pasională, pudoarea lor, îndoiala de ei înşişi; atare femei 
însă, de regulă, se simt întotdeauna precum cei slabi, gata de sacrificiu, 
dar, în marea excepție apasiunii, au mândria ior şi sentimentul puterii 
lor, — ca unul care întreabă: cine este vrednic de mine? 


404 
Pe cine apreciem rareori just.—Unii oameni nu se pot 
entuziasma pentru ceva bun şi măreț, fără a comite o gravă nedreptate sub 
un aspect oarecare: acesta este felul lor de moralitate. 


405 
Lux. — Înclinaţia spre lux coboară în adâncul unui om: ea trădează 
că prisosul şi necumpătarea este apa în care sufletului său îi place cel mai 
mult să înoate. 


406 
A imortaliza. — Cel ce vrea să-şi ucidă adversarul trebuie să 
mediteze dacă nu cumva, tocmai prin aceasta, îl eternizează în sine însuşi. 


407 
Împotriva caracterului nostru.- Dacă adevărul pe care-l 
avem de spus merge împotriva caracterului nostru — cum se întâmplă adesea 
—, ne comportăm ca şi când am minţi prost şi trezim neîncredere. 


408 
Acolo unde e nevoie de multă îngăduință.-— Multe 
naturi n-au de ales decât să fie ori nişte răufăcători publici, ori nişte purtători 
de tainică suferinţă. 


n 
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409 
Boală. -— Prin boală trebuie să înțelegem: o timpurie apropiere a 
bătrâneţii, a urâţeniei şi a gândurilor pesimiste: lucruri care fac parte din 
aceeaşi categorie. 


410 
Timorații.- Tocmai ființele neîndemânatice şi timorate devin cu 
uşurinţă ucigaşi: ele nu cunosc mica apărare sau răzbunare adecvată 
scopului; ura lor, din lipsă de spirit şi de prezenţă de spirit, nu ştie altă 
soluție decât nimicirea. 


411 
Fără ură.-— Vrei să-ți iei adio de la pasiunea ta? Fă-o, dar fără 
ură față de ea! Altminteri, vei avea o a doua patimă. — Sufletul creştinilor 
care s-au eliberat de păcat este după aceea, în mod obişnuit, ruinat de ura 
față de păcat. Uitaţi-vă la chipurile marilor creştini! Sunt chipurile unor oameni 
roşi de o mare ură. 
412 
Ingenios şi limitat.-Nugştiesă prețuiască nimic în afară de 
sine; iar când vrea să-i prețuiască pe alţii, trebuie întotdeauna să-i transforme 
mai întâi în el însuşi. Dar în această privinţă este ingenios. 


413 

Acuzatorii privaţi şi publici. — Priveşte atent la orice 
persoană care acuză şi anchetează, — aceasta-şi dezvăluie, în atare 
împrejurare, caracterul: şi anume, nu arareori, unul mai rău decât al victimei 
în spatele fărădelegii căreia se află caracterul ei. Acuzatorul socoteşte cu 
toată inocenţa că adversarul unei crime şi al unui criminal ar trebui să aibă 
în sine, prin forța lucrurilor, un caracter bun sau să treacă drept bun, — şi 
astfel procedează cum îi vine, adică: se dezlănţuie. 


414 
Orbii de bunăvoie. — Există un soi de abnegaţie fanatică, 
mergând până la extrem, față de o persoană sau un partid, ceea ce denotă 
că, în secret, noi ne simțim superiori acestora şi, din această pricină, suntem 
în răspăr cu noi înşine. Oarecum ne orbim de bunăvoie, pedepsindu-ne că 
ochiul nostru a văzut prea mult. 
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415 
Remedium amoris*. — Împotriva dragostei încă mai ajută, în 
cele mai multe cazuri, acel vechi mijloc radical: dragostea împărtăşită. 


416 
5 Unde este duşmanul cel mai rău? — Cel ce-şi poate 
pleda bine cauza şi este conştient de acest lucru este de cele mai multe ori 
conciliant față de adversarul său. Dar a crede că ai de partea ta cauza cea 
dreaptă şi a şti că nu eşti capabil s-o aperi, — aceasta naşte o ură înverşu- 
nată şi neîmpăcată faţă de opozantul propriei cauze. — N-are decât să-şi 
10 dea seama fiecare unde trebuie căutați cei mai răi duşmani ai săi! 


417 
Limitele oricărei umilințe. — Probabil că mulţi au ajuns 
deja la umilința care susține: credo quia absurdum est** şi-şi oferă spre 
jertfă rațiunea: dar nici unul, după câte ştiu, până la acea umilinţă ce nu-i 
15 totuşi decât la un pas de cealaltă şi care susține: credo quia absurdus 


* 


sum . 


418 
Jocul de-a adevărul. — Nu un singur om este sincer, —-nu 
findcă detestă să simuleze sentimente, ci fiindcă nu izbuteşte să asigure 
20 credibilitate fățărniciei sale. Pe scurt, el n-are încredere în talentul său de 
actor şi preferă onestitatea, "jocul de-a adevărul”. 


419 
Curajul în partid. -— Sărmanele oi îi spun conducătorului de 
turmă: "Mergi tot în frunte, aşanuneva lipsi niciodată curajul săte urmăm." 
25 Sărmanul conducător de turmă se gândeşte în sinea lui: "Țineţi-vă voi tot 
după mine, aşa nu-mi va lipsi niciodată curajul să vă conduc." 


420 
Prefăcătoria animalului de jertfă. — Este o tristă 
prefăcătorie vrând să ne amăgim în privinţa cuiva pentru care ne-am jertfit 
30 şi oferindu-i prilejul să apară neapărat aşa cum dorim noi să fie. 


“În lat. în text: "Leacul dragostei” (n.t.). 
*“*În lat. întext; cf. MA 1630 (n.t.). 
“În lat. în text: "cred fiindcă sunt absurd” (n.t.). 
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421 
Prin alții. -— Există oameni care nu vor deloc să fie văzuţi altfel 
decât licărind prin alţii. lar în aceasta este multă înțelepciune. 


422 
A face bucurie altora.-De cea face cuiva o bucurie întrece 
toate bucuriile? — Fiindcă prin aceasta facem dintr-o dată o bucurie la 
cincizeci dintre propriile noastre instincte. Luate în parte, ele pot fi bucurii 
foarte mici: dar dacă le strângem pe toate într-o singură mână, vom avea 
mâna mai plină ca oricând, — şi inima, de asemeni! — 
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423 

În marea tăcere.-— lată marea, aici putem uita oraşul. Ce-i 
drept, un Ave Maria mai bălăngăne tocmai acum din clopotele lui — e zvonul 
acela morocănos şi prostesc, dar dulce de la răscrucea dintre zi şi noapte 
—, însă numai pentru încă o clipă! Acuma tace totul! Marea se-ntinde palidă 
şi strălucitoare, nu poate vorbi. Deasupra, cerul îşi face jocul de seară, 
veşnic şi mut, în culori roşii, galbene şi verzi, nu poate vorbi. Nici colții 
stâncoşi, nici şirul de stânci înaintând în mare, ca spre locul deplinei 
singurătăți, nu pot vorbi. Această muţenie înfricoşătoare ce ne copleşeşte 
dintr-o dată e frumoasă şi cumplită, inima creşte-n mijlocul ei. — O, fățărnicia 
acestei mute frumuseți! Cât de bine ar putea vorbi, şi iarăşi cât de rău, 
numai să vrea! Limba ei legată şi fericirea suferindă de pe chipu-i sunt o 
viclenie menită să-şi bată joc de compătimirea ta! — Ei, fie! Nu mi-e ruşine 
să fiu bătaia de joc a unor puteri ca acestea. Dar eute plâng, natură, pentru 
că trebuie să taci, chiar dacă ceea ce-ţi leagă limba nu-i decât răutatea-ți: 
da, te plâng din pricina răutăţii tale! — Ah, se face tot mai linişte şi iar îmi 
creşte inima: se înspăimântă de un nou adevăr, nici ea nu poate 
vorbi, se dedă şi ea la bătaie de joc atunci când gura se minunează 
strigând în fața acestei frumuseți, îşi gustă ea însăşi dulcea răutate a tăcerii. 
Vorbitul, ba chiar gânditul ajung să-mi fie nesuferite: n-aud oare în dosul fiecărui 
cuvânt cum râde eroarea, imaginaţia, himera? Nu sunt silit să-mi bat joc de 
compătimirea mea? Să-mi bat joc de bătaia mea de joc? — O, mare! O, 
seară! Ce răi învățători sunteți! ÎI învăţaţipe om să înceteze de-afiom! 
Să vi se dăruiască întru totul vouă? Să devină cum sunteţi voi acuma, palid, 
strălucitor, mut, înfricoşător, odihnindu-se pe propriu-i trup? Mai presus de 
sine însuşi? 


424 

Pentru cine există adevărul.-Până în prezent, erorile 
au fost puterile consolatoare: acum aşteptăm acelaşi efect de la 
adevărurile recunoscute, şi aşteptăm cam de multişor. Dacă adevărurile 
nu sunt capabile să producă tocmai acest lucru — să consoleze? — Ar fi 
oare asta o obiecție adusă adevărurilor? Ce au acestea în comun cu stările 
oamenilor suferinzi, amărâţi, bolnavi, încât să le fie neapărat folositoare 
tocmai lor? Nu-i totuşi un argument contra adevărului unei plante dacă 
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se stabileşte că ea nu contribuie cu nimic la însănătoşirea unor oameni 
bolnavi. Dar odinioară aveai în aşa măsură convingerea că omul este scopul 
naturii, încât acceptai fără multă vorbă că nici nu se putea descoperi prin 
cunoaştere ceva, ba chiarcă nu putea, n-avea voie să existe 
absolut nici un alt lucru care să nu fie salutar şi folositor omului. — Poate că 
din toate acestea rezultă principiul că adevărul, ca ceva întreg şi 
închegat, nu există decât pentru sufletele concomitent puternice şi 
inofensive, bucuroase şi paşnice (cum era cel al lui Aristotel), precum şi că 
probabil numai acestea vor fi în stare să-l caute: căci ceilalți caută 
leacuri pentru ei, cu oricâtă mândrie ar gândi despre intelectul lor şi 
despre libertatea acestuia, — ei n u caută adevărul. De aici reiese că ăştialalți 
nu manifestă o bucurie autentică față de ştiinţă şi-i reproşează răceala, 
uscăciunea şi inumanitatea: aceasta este judecata bolnavilor asupra 
jocurilor celor sănătoşi. — Nici zeii greci nu ştiau să consoleze; când, în 
cele din urmă, şi oamenii Greciei s-au îmbolnăvit cu toții, acesta a fost un 
motiv al dispariției unor asemenea zei. 


425 

Noi, zeii, în exil! - Prin unele erori asupra originii ei, a 
unicității ei, a rostului ei şi prin nişte pretenţii emise pe baza acestor 
erori, s-a ridicat omenirea şi "s-a întrecut pe sine însăşi" mereu şi mereu: 
dar, prin aceleaşi erori, a venit pe lume nespus de multă suferinţă, ca şi 
persecuție, suspiciune, contestare reciprocă şi şi mai multă mizerie a 
individului în sine însuşi şi în general. Oamenii au devenit nişte creaturi 
suferinde ca urmare a moralelor lor: ceea ce au dobândit prin acestea 
este, în rezumat, un sentiment de parcă ar fi, în fond, prea buni şi prea 
însemnați pentru pământ şi n-ar zăbovi pe el decât în treacăt. "Orgoliosul 
suferind" rămâne deocamdată tipul superior de om. 


426 

Daltonismul gânditorilor.-Câtdediferit şi-au văzut grecii 
natura, dacă, aşa cum trebuie să convenim, ochiul le era orb pentru albastru 
şi verde şi vedeau, în locul primei culori, un maro mai închis, în locul celei 
de-a doua, un galben (dacă, aşadar, desemnau prin acelaşi cuvânt, de 
exemplu, culoarea închisă a părului, cea a albăstrelei şi cea a mării 
meridionale şi, tot aşa, prin acelaşi cuvânt, culoarea celor mai verzi plante 
şi a pielii omeneşti, a mierii şi a răşinilor galbene: aşa încât cei mai mari 
pictori ai lor, potrivit mărturiilor, şi-au redat lumea numai în negru, alb, roşu 
şi galben), — cât de diferit şi cu cât mai apropiată de oameni a trebuit să le 


m 
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apară natura, din moment ce, în ochii lor, culorile omului erau şi în natură 
preponderente, iar aceasta înota oarecum în atmosfera de culori umane! 
(Albastrul şi verdele dezumanizează natura mai mult decât orice altă 
culoare.) Pe acest defect s-a dezvoltat dezinvoltura ludică tipică grecilor, 
prin care aceştia vedeau procesele naturale ca zei şi semizei, adică în chip 
de figuri omeneşti. — Fie însă cele spuse doar o parabolă pentru o altă 
supoziție. Orice gânditor îşi zugrăveşte lumea şi orice lucru în mai puţine 
culori decât există şiesteorbla anumite culori. Ceea ce nu-idoarun 
defect. În virtutea acestei afinități şi simplificări, elvede înăuntrul lucru- 
rilor nişte armonii de culori care prezintă o mare fascinaţie şi pot constitui 
o îmbogăţire a naturii. Poate chiar aceasta afost calea prin care omenirea 
a început să deprindă plăcerea pentru spectacolui existeniei: prin faptul 
că această existenţă i s-a înfățişat mai întâi într-una sau în două nuanţe 
cromatice şi deci armonizată: ea s-a exersat oarecum în aceste nuanţe 
puţine, înainte de a putea trece la mai multe. Şi azi mai ajunge câte unul, 
prin mari strădanii, de la un daltonism parţial la o vedere şi distingere mai 
amplă: în care caz însă nu găseşte doar noi plăceri, cimereu trebuie să 
se şi lipsească de unele dintre cele de mai înainte şi să le piardă. 


427 

Înfrumusețarea ştiinţei. — Aşa cum a luat naştere arta 
grădinăriei rococo din sentimentul c:»* "natura este urâtă, sălbatică, anostă, 
— hai! s-o înfrumusețăm (embellir la nature**)!" — tot aşa, din sentimentul >“ 
"Ştiinţa este urâtă, seacă, dezolantă, dificilă, de lungă durată, — hai! s-o 
înfrumusețăm!" ia naştere mereu şi mereu ceva ce se numeşte filozofie. 
Ea vrea ceea ce vor toate artele şi creaţiile literare, — înainte de toate, să 
distreze: însă ea intenţionează acest lucru, potrivit mândriei sale 
moştenite, într-o manieră mai elevată, superioară, în fața unei elite a 
spiritului. A crea pentru aceasta o artă a grădinăriei a cărei principală 
seducţie este, ca în cazul artei "mai de rând',amăgirea ochilor (prin 
temple, panorame, grote, labirinturi, cascade, pentru a vorbi în metafore), 
a prezenta ştiinţa într-un rezumat şi cu tot felul de lămuriri nemaipomenite 
şi neaşteptate şi a amesteca în ea atât de multă confuzie, absurditate şi 
fantasmagorie, încât să poţi colinda prin ea "ca prin natura sălbatică" şi 
totuşi fără osteneală şi plictiseală, — aceasta nu-i o ambiţie măruntă: cel ce 
o are visează chiar să facă în felul acesta un lucru de prisos din religie, 


*Întregirea noastră (n.t.). 
“În fr. în text: "să înfrumuseţăm natura" (n.t.). 
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care a slujit oamenilor de altădată ca gen suprem de artă distractivă. — 
Toate acestea îşi urmează astăzi drumul, iar într-o zi îşi ating apogeul: de 
pe-acum încep să se audă strigând vocile ostile filozofiei «»* “Întoarcerea 
la ştiinţă! La natura şi la naturaleţea ştiinţei!" — prin aceasta, poate, începe 
o eră care descoperă cea mai viguroasă frumusețe tocmai în părţile 
"sălbatice, urâte” ale ştiinţei, aşa după cum abia de la Rousseau am 
descoperit simțul pentru frumusețea munților înalți şi a pustiului. 


428 

Două tipuri de moralişti.—-Avedeaolegea naturii pentru 
prima oară şi a o vedea în întregime, deciao demonstra (de exemplu, 
aceea a forței de gravitație, a reflexiei luminii şi a sunetului), este treaba 
altor spirite şi ceva diferit decât a explica o asemenea lege. Tot aşa se 
deosebesc fundamental şi acei moralişti care văd şi dau la iveală legile şi 
habitudinile omeneşti — moraliştii cu auzul, mirosul şi văzul fin — de aceia 
care explică fenomenele observate. Cei din urmă trebuie să fie, înainte de 
toate, inventivi şi să aibă o fantezie neînfrânată de sagacitate şi 
ştiinţă. 


429 

Noua pasiune.-Decene temem şi urâm o posibilă întoarcere 
la barbarie? Fiindcă i-ar face pe oameni mai nefericiți decât sunt? O, nu! 
Barbarii tuturor timpurilor aveau mai multă fericire: să nu ne amăgim! 
- Ci instinctul nostru de cunoaştere este prea puternic pentru a 
mai putea să apreciem fericirea fără cunoaştere sau fericirea unei puternice 
şi constante iluzii; este insuportabil numai să ne imaginăm asemenea situații! 
Neliniştea descoperirii şi a intuirii a devenit pentru noi la fel de fascinantă şi 
de indispensabilă precum ajunge să fie pentru cel ce iubeşte dragostea 
nefericită: pe care n-ar da-o cu nici un preţ în schimbul stării de indiferenţă; 
— da, poate şi noi suntem nişte nefericiţi îndrăgostiți! Cunoaşterea s-a 
transformat la noi în pasiunea care nu se dă înapoi de la nici un sacrificiu şi 
care, în fond, nu se sperie de altceva decât de propria-i stingere; noi credem 
sincer că întreaga omenire ar trebui să se închipuie, subt presiunea şi 
chinul acestei pasiuni, mai elevată şi mai consolată decât până acum, 
când n-a învins încă invidia faţă de tihna mai frustă pe care o aduce cu sine 
barbaria. Poate chiar că omenirea va pieri din pricina acestei pasiuni pentru 
cunoaştere! — nici acest gând nu ne poate decide la nimic! Oare creştinismul 





* Întregirea noastră (n.t.). 
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s-a temut vreodată de un gând similar? Dragostea şi moartea nu sunt surori? 
Da, urâm barbaria, — cu toții preferăm pieirea omenirii decât regresul 
cunoaşterii! Şi, în sfârşit: dacă omenirea nuva pieri din pricina unei pasiuni, 
atunci va pieri din pricina unei slăbiciuni: ce-i de preferat? lată întrebarea 
capitală. Îi dorim oare un sfârşit în foc şi-n lumină ori în țărână? — 


430 
Şi acesta este eroism. - A face lucrurile cele mai 
degradante, despre care abia dacă îndrăznim a vorbi, dar care sunt 
folositoare şi necesare — este şi acesta eroism. Grecii nu s-au ruşinat să 
situeze între marile munci ale lui Heracles şi rânirea unui grajd. 


431 

Părerile adversarilor.-Pentrua măsura cât de subtile sau 
cât de obtuze de la natură sunt chiar şi cele mai luminate minţi, să băgăm 
de seamă cum pricep şi cum redau ele părerile adversarilor lor: prin aceasta 
se trădează dimensiunea naturală a fiecărui intelect. — Înțeleptul desăvârşit 
îşi ridică adversarul, fără să vrea, în sfera idealului şi purifică opoziția 
acestuia de orice pete şi contingenţțe: numai atunci când, graţie acestui 
fapt, adversarul lui a ajuns un zeu cu arme strălucitoare, se luptă cu el. 


432 

Cercetători şi experimentatori. — Nu există nici o 
metodă ştiinţifică aptă să te instruiască singură! Cu lucrurile trebuie să 
procedăm experimental, să fim față de ele când răi, când buni şi să le 
arătăm, pe rând, dreptate, pasiune şi răceală. Cutare vorbeşte cu lucrurile 
ca un polițist, cutare ca un duhovnic, altul ca un călător şi ca un om curios. 
Le vei smulge ceva ba prin simpatie, ba prin violență; pe unul îl împinge 
înainte şi spre iscodire respectul profund faţă de tainele lor, pe altul, în 
schimb, indiscreţia şi frivolitatea în explicaţia tainelor. Noi, cercetătorii, 
suntem, ca toţi cuceritorii, descoperitorii, navigatorii, aventurierii, de o 
moralitate insolentă şi n-are decât să ne placă a trece, în general, dreptrăi 


30 în ochii altora. 


433 
A vedea cu ochi noi. — Presupunând că prin frumusețe în 
artă trebuie înțeleasă mereu imitaţia fericitului — şi eu consider 
adevărat acest lucru —, după cum şi-l reprezintă pe omul fericit o epocă, un 


35 popor, un mare individ care-şi impune legi lăuntrice proprii: ce dă de înțeles 
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atunci aşa-numitul realism al artiştilor de azi cu privire la fericirea epocii 
noastre? E, neîndoielnic, genul lui de frumusețe, acela pe care noi ştim 
astăzi să-l înțelegem şi să-l gustăm cu cea mai mare uşurinţă. Prin urmare, 
trebuie oare să credem cumva că fericirea de azi, proprie nouă, constă 
în ceea ce este realist, în accepţiunile cele mai precise şi în percepția cea 
mai fidelă cu putință ale realului, deci nu în realitate, ci în cunoştinţele 
despre realitate? Influenţa ştiinţei a dobândit deja atâta adâncime 
şi amplitudine, încât artiştii veacului au devenit de-acum, fără s-o vrea, 
glorificatori ai "beatitudinilor” ştiinţifice în sine! 


434 
A interveni.- Pentru marii pictori peisagişti există ținuturile fărâ 
pretenții, pentru cei mici însă, ţinuturile ciudate şi neobişnuite. Adică: marile 
lucruri ale naturii şi ale omenirii trebuie să intervină pentru toţi cei mici, 
mediocri şi ambiţioşi pe lângă adoratorii lor, — dar cel mare intervine 
pentru lucrurile modeste. 


435 

A nu pieri nebăgaţi în seamă. — Nu dintr-o dată, ci 
continuu se erodează soliditatea şi măreţia noastră; mica vegetaţie, care 
creşte printre toate şi izbuteşte să se agațe peste tot, aceasta ruinează 
ceea ce este mare în noi, — ticăloşia ignorată a mediului nostru, cea de zi 
cu zi şi ceas de ceas, miile de rădăciniţe ale cutărui sau cutărui sentiment 
mic şi meschin ce răsare din vecinătatea noastră, din slujba noastră, din 
contactele noastre, din programul nostru zilnic. Dacă lăsăm nebăgate în 
seamă aceste buruieni mici, pierim nebăgaţi în seamă sub ele! — Şi, dacă 
vreţi neapărat să pieriţi, faceţi-o mai bine dintr-o dată şipe neaşteptate: 
atunci, poate, au să rămână din voi nişte ruine sublime!larnu, cum 
este de prevăzut acum, nişte muşuroaie de cârtiţe! Cu iarbă şi buruieni 
deasupra, micile biruitoare, modeste ca odinioară şi prea jalnice chiar pentru 
a triumfa! 


436 
Cazuistic. — Există o alternativă cumplită, căreia nu-i pot face 
față cutezanţa şi caracterul oricui: să descoperi, pasager fiind pe o navă, 
că atât căpitanul, cât şi timonierul fac nişte greşeli periculoase şi că le eşti 
superior în arta navigației, — şi să te întrebi acum: Dacă ai provoca o revoltă 
împotriva lor şi i-ai aresta pe amândoi? Nu te obligă la asta superioritatea 
ta? lar ei, la rândul lor, nu sunt îndreptăţiţi să te închidă fiindcă le subminezi 
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autoritatea? — Aceasta este o parabolă pentru situații mai riscante şi mai 
grave: în legătură cu care la urmă rămâne mereu întrebarea despre ce ne 
stă chezăşie, în astfel de cazuri, pentru superioritatea noastră, pentru 
încrederea noastră în noi înşine. Succesul? Dar abia atunci trebuie să 

s facem lucrul care comportă toate riscurile, — şi riscuri nu numai pentru 
noi, ci şi pentru navă. 


437 

Privilegii. — Cel ce se posedă realmente pe sine însuşi, adică 
cel ce s-a cucerit definitiv, consideră pe viitor ca fiind propriul său 
10 privilegiu acela de a se pedepsi, de a se graţia, de a se compătimi: nu-i 
obligat să-i acorde nimănui acest drepi, dar poate avea liberiatea de a-i 
pune şi în mâinile altuia, ale unui prieten, bunăoară, — însă el ştie că, prin 
aceasta, conferă un drept şi că poți conferi drepturi numai din poziţia de 

deținătoral puterii. 


15 438 
Om şi lucruri.-Decenu vede omul lucrurile? El însuşi stă în 
cale: el acoperă lucrurile. 


439 
Indicii ale fericirii. - Partea comună a tuturor simțămintelor 
20 de fericire constă din două lucruri diferite:plenitudinea sentimentului 
şi exuberanţa provocată de acesta, aşa încât ne simţim ca un peşte în 
elementul său şi tot sărim în el. Bunii creştini vor înțelege ce-i zburdălnicia 
creştină. 


440 

25 A nu renunța!-—A fugi de lume fără a o cunoaşte, asemeni 
unei călugărițe, — duce la o singurătate sterilă, poate melancolică. 
Ceea ce n-are nimic în comun cu singurătatea acelei vita contemplativa” a 
cugetătorului: când el o alege pe aceasta, nu va renunţa în nici un 
chipla ea; mai curând, faptul de a fi nevoit să rămână în vita practica" ar fi 

30 pentru el renunțare, melancolie, pieirea lui însuşi: la vita practica renunţă 
fiindcă o cunoaşie, fiindcă se cunoaşte. Astfel, el sare în apa lui, astfel 
îşi dobândeşte seninătatea. 





*În lat. în text (n.t.). 
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441 

Din ce cauză ceea ce este aproape se tot 
îndepărtează de noi.-Cucâtne gândim mai mult la tot ce a fost şi 
va fi, cu atât mai palid se face pentru noi tocmai ceea ce este azi. Dacă 
trăim cu morţii şi murim o dată cu moartea lor, ce mai reprezintă atunci 
pentru noi "apropiații"? Ne însingurăm, — şi aceasta fiindcă întregul 
puhoi al omenirii vuieşte în jurul nostru curgând. Văpaia din noi, care vizează 
tot ce este omenesc, se întețeşte mereu -— şi de aceea privimla cele ce 
ne împresoară ca şi când ar fi devenit mai nepăsătoare şi mai fantomatice. 
- Dar privirea noastră rece ofensează! 


442 
Regula.-"Regula este întotdeauna mai interesantă pentru mine 
decât excepţia" — cel ce simte astfel este cu mult avansat în cunoaştere şi 
face parte dintre cei inițiați. 


443 
În vederea educa ție i. -— Treptat-treptat, am început să văd 
clar cel mai general defect al felului nostru de instrucţiune şi educaţie: nimeni 
nu se deprinde, nimeni nu aspiră, nimeni nu ne învaţă - a suporta 
singurătatea. 


444 
Uimire în faţa rezistenţei.-—Întrucâtceva a devenittrans- 
parent pentru noi, credem că acest lucru nu ne mai poate opune de-acum 
încolo nici o rezistenţă — şi suntem apoi consternaţi că vedem prin el şi 
totuşi nu putem trece prin el! Este aceeaşi neghiobie şi aceeaşi consternare 
de care e cuprinsă musca înaintea oricărui geam. 


445 
In ce privinţă îşi greşesc socoteala oamenii cei 
mai nobili. -— Sfârşim prin a-i da cuiva lucrul său cel mai bun, giuvaerul 


său, — atunci iubirea nu mai are nimic de dat: dar cel ce-l primeşte n-are în 
acesta, cu siguranţă, cel mai bun lucru al său şi, prin urmare, îi lipeşte 
acea întreagă şi profundă recunoştinţă pe care contează cel ce dă. 


446 
lerarhie. — Există, întâi, cugetători superficiali, apoi, cugetători 
profunzi — aceia care pătrund în profunzimea unui lucru —, urmează 
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cugetătorii radicali, cei ce merg la rădăcina unui lucru, — ceea ce este cu 
mult mai merituos decât să cobori doar în profunzimea lui! — în sfârşit, aceia 
care-şi bagă capul în mocirlă: ceea ce totuşi n-ar trebui să fie nici semn de 
profunzime, nici de radicalitate! Sunt dragii de cugetători ai străfundurilor. 


447 
Maestru şi discipoli.- Ține de umanitatea unui maestru să-şi 
avertizeze discipolii în privința lui însuşi. 


448 

A cinsti realitatea. — Cum te poți uita fără lacrimi şi fără 
încuviințare la această rnulţime de oameni care jubilează? Mai înainte ami 
reflectat puţin la obiectul jubilării sale şi am continua să reflectăm tot aşa, 
dacă nul-amfitrăit! Aşadar, la ce ne potantrena trăirile noastre! Ce sunt 
părerile noastre! Pentru a nu te pierde, pentru a nu-ţi pierde rațiunea, 
trebuie să fugi de trăiri! Aşa s-a refugiat Platon din fața realității şi n-a vrut 
să contemple lucrurile decât în palida lor idealitate; el era plin de simțire şi 
ştia cu câtă uşurină valurile simțirii i-au acoperit rațiunea. — Prin urmare, 
înțeleptul ar trebui oare să-şi spună astfel: "Eu vreau să cinstesc 
realitatea, dar să-i întorc spatele totodată, deoarece o cunosc şi mă 
tem de ea"? —ar trebui să facă oare ca populaţiile africane în fața căpeteniei 
lor: apropiindu-se de ea doar de-a-ndăratelea şi ştiind să-i arate concomitent 
venerația şi frica lor? 


449 

Unde sunt cei săraci cu duhul?-—Vai! Cât îmirepugnă 
să-i impun altuia propriile mele idei! Cât mă bucur în mine de orice 
dispoziție sufletească şi de orice revenire tainică în care ideile altora îşi 
intră în drepturi împotriva propriilor mele gânduri! Când şi când însă e câte 
o sărbătoare şi mai mare, atunci când se permite, în sfârşit, să-ți 
dăruieşti casa şi averea spirituală, asemeni duhovnicului care aşteaptă 
dornic într-un colț să vină un sărac şi să-i povestească despre lipsa lui 
de idei, pentru ca el să-i umple iarăşi mâna şi inima şi să-i uşureze 
sufletul neliniştit! Nu numai că nu vrea să se aleagă din asta cu nici un fel 
de glorie: ar vrea să fugă şi din calea recunoştinței, căci ea este deranjantă 
şi fără pic de respect față de singurătate şi tăcere. Dar să trăieşti anonim 
sau luat uşor peste picior, prea smerit pentru a trezi invidie sau vrăjmăşie, 
dotat cu o minte ferită de febră, cu o mână de cunoştinţe şi o traistă plină 
de experienţe, să fii oarecum un medic al celor săraci cu duhul şi să-l ajuţi 
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pe unul şi pe altul ce are mintea tulburată de păreri,fărăca acesta 
să bage bine de seamă cine l-a ajutat! Nu să vrei să ai dreptate în faţa lui 
şi să sărbătoreşti o victorie, ci aşa să-i vorbeşti, încât, după o mică şi 
imperceptibilă sugestie sau contradicţie, el să-şi spună singur ceea ce este 
bine şi să plece mândru de acest lucru! Să fii ca un modest adăpost care 
nu-l alungă pe nici un nevoiaş, dar care mai târziu este uitat sau luat în râs! 
Să n-ai nici un avantaj, nici hrana mai bună, nici aerul mai curat, nici spiritul 
mai fericit, — ci să renunți, să răsplăteşti, să împărtăşeşti, să devii mai 
sărac! Să poţi fi smerit, pentru a fi accesibil multora şi neumilitor pentru 
nimeni! Să iei asupră-ți multă nedreptate şi să te strecori prin galeriile de 
viermi ale diverselor erori, pentru a putea ajunge la prea multe suflete 
ascunse, urmând căile lor secrete! Mereu cu un fel de iubire şi mereu cu 
un fel de egoism şi de încântare de sine! Să fii în posesia unei puteri şi 
totodată ascuns şi dispus la renunțare! Să stai neîncetat în soare şi în 
blândețea graţiei şi să ştii totuşi că prin preajmă se află treptele spre sublim! 
- Asta da viaţă! Ăsta da motiv să trăieşti mult! 


450 

Ispita cunoaşterii.-— Asupra spiritelor pasionate, privirea prin 
poarta ştiinţei acționează ca vraja vrăjilor; şi, după toate probabilitățile, ele 
devin atunci fantaşti, iar în cazul fericit, poeţi: aşa de violent le este jindul 
după fericirea cunoscătorilor. Nu vă cutreieră oare toate simţurile — tonul 
acesta de dulce ispită cu care ştiinţa şi-a investit mesajul plăcut, în o sută 
de cuvinte şi în cel de-al o sută unulea şi cel mai frumos: "Fă să dispară 
amăgirea! Atunci a pierit şi 'Nenorocitul de mine!'; şi, o dată cu 'Nenorocitul 


de mine! a trecut şi nenorocirea." (Marcus Aurelius) 
451 
Cui îi este necesar un bufon de curte.-Ceifoarte 


frumoşi, cei foarte buni, cei foarte puternici nu află aproape niciodată 
adevărul deplin şi curent despre ceva, — căci în prezenţa lor mințim oleacă 
fără să vrem, fiindcă le simţim reacțiile şi, conform acestor reacții, expunem 
sub forma unei adaptări ceea ce am putea face cunoscut din adevăr 
(deci falsificăm culori şi nuanţe ale realului, omitem sau adăugăm amănunte 
ori lăsăm să ne îngheţe pe buze ceea ce nu vrea să se adapteze). Dacă 
oamenii de acest gen vor, cu toate acestea şi neapărat, să audă adevărul, 
trebuie să-şițină un bufon de curte,—o ființă cu privilegiul țicnitului, 
acela de a nu se putea adapta. 
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452 
Nerăbdare.-—Există un grad de nerăbdare la oamenii de acțiune 
şi de gândire care, în caz de insucces, îi determină să treacă imediat în 
domeniul diametral opus, să se pasioneze pentru acesta şi să se angajeze 
5 îndiferite acțiuni, — până iar îi alungă şi de aici o întârziere a succesului: 
aşa rătăcesc, aventuroşi şi aprinşi, prin practica multor domenii şi naturi şi 
pot sfârşi, grație cunoaşterii generale a oamenilor şi a lucrurilor, pe care 
neobişnuita lor hoinăreală şi antrenare o lasă în ei, şi atenuându-li-se întru 
câtva pornirea, - prin a ajunge nişte practicieni puternici. lată cum un de- 

10 fect de caracter devine şcoala geniului. 


453 

Interregn moral. - Cine-ar fi în stare să descrie de pe-acum 
ceea ce va lua locul odată sentimentelor şi judecăților morale? — oricât 
de bine am putea înțelege că acestea sunt eronat concepute în toate 
15 fundamentele şi că edificiul lor este ireparabil: obligativitatea lor trebuie să 
slăbească încontinuu, din zi în zi, cu condiţia să nu slăbească obligativitatea 
rațiunii! A reconstrui legile vieţii şi ale acţiunii, — pentru această sarcină, 
ştiinţele noastre fiziologice şi medicale, sociologia noastră şi teoria solitudinii 
nu sunt încă destul de sigure pe ele: şi doar din ele putem scoate pietrele 
20 de temelie pentru noi idealuri (chiar dacă nu noile idealuri înseşi). În felul 
acesta, noi trăim o p re existență sau o postexistenţă, după gust şi dotare, 
şi am face cel mai bine să fim în acest interregn, pe cât este cu putință, 
propriii noştri reges* şi să întemeiem mici state experimentale. 

Noi suntem experimente: să şi vrem să fim! 


25 454 
Digresiune. — O carte ca aceasta nu-i de citit din scoarță-n 
scoarță, nici de citit altora, ci de căutat în ea, mai cu seamă în plimbări şi în 
călătorii, trebuie să-ți poți vâri nasul în ea şi iar să-l scoţi şi să nu găseşti 
nimic obişnuit în juru-ți. 


30 455 

Prima natură.—Aşa cum suntem educați acum, o să dobândim 
înainte detoateo a doua natură: şivomfiîn posesia ei când lumea 
ne declară copţi, majori, folositori. Câţiva sunt destul de şerpi ca să-şi lepede 
această piele într-o zi: atunci când sub învelişul ei li s-a copt prima 
natură.La cei mai mulţi, germenele acesteia seacă. 


59) 
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“În lat. în text: "regi" (n.t.). 
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456 

O virtute în devenire.— Asemenea afirmații şi făgăduințe ca 
cele ale filozofilor antici despre unitatea virtute-fericire sau ca cele ale 
creştinismului<:>* "Căutaţi mai întâi împărăţia lui Dumnezeu, astfel toate 
acestea se vor adăuga vouă!" — n-au fost făcute niciodată cu deplină 
onestitate, şi totuşi întotdeauna fără cuget vinovat: asemenea propoziții, al 
căror adevăr se dorea foarte mult, se formulau cu îndrăzneală, ca adevăr 
opus aparenţei, şi nu simțeai, făcând-o, nici o remuşcare religioasă ori 
morală — căci trecuseşi peste realitate in honorem maiorem** a virtuţii sau 
a lui Dumnezeu, şi fără vreo intenţie egoistă! Pe această treaptă a 
veracității se află încă mulți oameni cumsecade: când se simt 
dezinteresați, i se pare îngăduit să trateze mai uşor adevărul. Să 
luăm totuşi în seamă faptul că onestitatea nufigurează nici între virtuțile 
socratice, nici între cele creştine: aceasta este una dintre cele mai noi 
virtuţi, încă necoaptă, încă deseori confundată şi nerecunoscută, încă abia 
conştientă de ea însăşi, — un lucru în devenire, pe care-l putem favoriza ori 
împiedica, după cum este caracterul nostru. 


457 

Ultima amuţire. — Unorali se întâmplă ca anumitor căutători 
de comori: descoperă întâmplător lucrurile ţinute secret într-un suflet străin 
şi adeseori le este greu să suporte această revelație! De la caz la caz, îi 
poţi cunoaşte bine şi dezvălui lăuntric pe vii şi pe morţi, până la un asemenea 
punct, încât devine penibil să vorbeşti despre ei în fața altora: te temi că 
eşti indiscret prin fiecare cuvânt. — Aş putea să-mi imaginez o muțenie 
subită a celui mai înțelept istoric. 


458 
Marea şansă.-Eunlucru foarte rar, dar care te încântă: anume, 
omul cu intelect frumos dezvoltat, care are caracterul, înclinațiile şi chiar 
trăirile pe potriva unui asemenea intelect. 


459 
Mărinimia cugetătorului.- Rousseau şi Schopenhauer -- 
amândoi erau destul de mânari ca să-şi scrie pe existenţă deviza: vitam 
impendere vero***. Şi amândoi, pe de altă parte — cât vorfi suferit în mândria 


“întregirea noastră (n.t.). 


“În lat. în text: "în mai marea cinste” (n.t.). 
***In lat. în text: "să-ți jertfeşti viața adevărului” (luvenal 4, 91, n.t.). 
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lor că n-au reuşit verum impendere vitae”! — verum**, aşa cum îl înțelegea 
fiecare dintre ei —, că viaţa li s-a scurs pe lângă ştiinţa lor ca un bas capricios 
care nu vrea să se acordeze cu melodia! — Dar cunoaşterea ar sta prost, 
dacă ar fi dozată pentru fiecare cugetător doar în măsura în care i-ar veni 
exact pe corp! Şi cugetătorii ar sta prost, dacă vanitatea le-ar fi aşa de 
mare, încât să suporte numai asta! Tocmai în aceasta străluceşte cea mai 
frumoasă virtute a cugetătorului mare: mărinimia, faptul că el, cunoscătorul, 
se jertfeşte fără şovăire, adesea jenat, adesea cu sarcasm sublim şi zâmbind 
— pe sine şi propria-i viaţă. 


460 

A profita de ceasurile noastre nefaste.-—Cunoaştem 
un om şi o situaţie cu totul altfel când fiecare dintre mişcările lor se face, 
pentru noi şi pentru cele mai dragi ființe ale noastre, cu prețul averii, onoarei, 
vieții şi morții: aşa cum Tiberiu, de exemplu, trebuie să fi meditat mai profund 
asupra naturii intime a împăratului August şi a domniei lui şi să fi ştiut 
despre acest lucru mai mult decât i-ar fi stat în puteri până şi celui mai 
înțelept istoric. Prin comparaţie, noi trăim cu toții acum într-o siguranță mult 
prea mare pentru a putea deveni buni cunoscători de oameni: unul cunoaşte 
din amatorism, altul din plictiseală, al treilea din obişnuinţă; nu se spune 
niciodată: "Cunoaşte sau piei!" Atâta vreme cât adevărurile nu taie cu cuțitele 
în carnea noastră, păstrăm în noi o rezervă secretă de desconsiderare a lor: 
ele continuă să ni se pară prea asemănătoare cu "visele împănate'”, ca şi 
când am putea să le avem şi să nu le avem, — ca şi când ceva din ele ar 
depinde de noi, ca şi când ne-am putea dezmetici şi noi din aceste 
adevăruri ale noastre! 


461 

Hic Rhodus, hic salta***.— Muzica noastră, care se poate 
transforma şi trebuie să se transforme în orice, fiindcă, precum demonul 
mării, ea n-are în sine nici un caracter: această muzică s-a luat odinioară 
după învățatul creştin şia fostcapabilă să traducă în sonuri idealul 
acestuia: de ce n-ar găsi, la urma urmelor, şi sunetul acela mai cristalin, 
mai vesel şi universal care corespunde gânditorului ideal?-o muzică 
ce ar fi în stare să se legene în largul ei în sus şi-n jos numai sub 
vastele bolți suspendate ale sufletului | ui ? — Muzica noastră a fost aşa de 


“În lat. în text: "să jertfească adevărul vieţii” (n.t.). 
“În lat. în text: “adevărul” (n.t.). 
***In lat. în text: "Aici este Rodos, aici să sari" (Esop 203, n.t.). 
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mare, aşa de bună până acum: nici un lucru nu-i era cu neputinţă! Să arate 
deci că este cu putinţă să fie percepute simultan aceste trei lucruri: grandoare, 
lumină adâncă şi caldă şi voluptatea supremei consecvențe logice! 


462 

Cure lente.- Bolile cronice ale sufletului iau naştere, ca şi cele 
ale trupului, foarte rar numai prin atentate brutale irepetabile la logica trupului 
şi a sufletului, ci, de obicei, prin mici neglijențe nenumărate şi neobservate. 
— Cel ce, de pildă, respiră zi de zi prea slab, într-o măsură oricât de 
neînsemnată, şi trage prea puţin aer în plămâni, încât aceştia, în ansamblu, 
nu sunt suficient de solicitați şi exersați, sfârşeşte prin a se alege cu o 
boală pulmonară cronică: într-un astfel de caz, vindecarea nu se poate 
realiza pe nici o altă cale decât făcând iarăşi nenumărate mici exerciții de 
natură contrară şi cultivându-ți pe nesimţite alte obişnuințe, bunăoară 
instituindu-ţi regula să respiri puternic şi adânc o dată la fiecare sfert de 
ceas în cursul zilei (pe cât se poate stând întins la pământ; o pendulă care 
bate sferturile de oră trebuie aleasă, în paralel, ca tovarăşă de viață). Lente 
şi minuţioase sunt toate aceste cure; şi cel ce vrea să-şi tămăduiască sufletul 
trebuie să reflecteze la schimbarea celor mai mici deprinderi. Câte unul 
adresează de zece ori în cursul zilei o vorbă răstită şi rece anturajului său 
şi puţin îi pasă de asta, mai ales de faptul că, după câţiva ani, a creat 
deasupra lui o le ge aobişnuinţei care, de-acum încolo, îl obligă să-şi 
indispună anturajul de zece ori în decursul fiecărei zile. Dar se poate obişnui 
şi să facă bine de zece ori! — 


463 
În ziua a şaptea.-"Îmislăviţi creaţia înlucrul acela? N-am 
făcut decât să mă debarasez de ceeace mă incomoda! Sufletul meu este 
mai presus de vanitatea creatorilor. — Îmi slăviți resemnarea în lucrul 
acesta? N-am făcut decât să mă debarasez de ceea ce mă incomoda! 
Sufletul meu este mai presus de vanitatea resemnaţilor." 


464 
Pudoarea celui ce dăruieşte.—E aşade negeneros să 
joci tot timpul rolul celui ce dă şi dăruieşte şi să te arăţi la față de fiecare 
dată! Ci să dai şi să dăruieşti şi să-ți tăinuieşti numele şi bunăvoința! Sau să 
n-ai nici un nume, ca natura, în care ne reconfortează mai mult ca orice 
tocmai faptul că aici, slavă Domnului, nu mai întâlnim pe nimeni care să 
dăruiască şi să dea, nici o "față milostivă"! — Fireşte, voi rataţi şi aceasta 
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reconfortare, căci aţi vârât în această natură un dumnezeu — şi acum totul 
este iarăşi dependent şi depresiv! Cum? Să nu poți fi niciodată singur cu 
tine însuţi? Să nu mai poţi fi nicicând nesupravegheat, neferit, nedădăcit, 
nedăruit? Dacă în preajma noastră este mereu cineva, curajul şi bunătatea 
5 neîntrecute sunt cu neputinţă în lume. Faţă de această indiscreţie a cerului, 
față de acest vecin supranatural inevitabil, n-ai dori să-i aparţii total 
diavolului? — Dar nu-i nevoie, n-a fost, desigur, decât un vis! Să ne trezim! 


465 
La o întâlnire.-A:Cepriveşti? Stai deja de mult împietrit aici. 
10 — B: Totvechiul şi noul! Nevolnicia unui lucru mă târăşte atât de departe şi 
de adânc în el, încât sfârşesc prin a ajunge la fundul lui şi a mă lămuri că 
nu-i chiar aşa de valoros. La capătul tuturor experienţelor de soiul acesta 
aşteaptă un fel de întristare şi de înțepenire. Asta o trăiesc, în mic, de trei 
ori în toate zilele. 


15 466 
Pierdere pricinuită de renume. - Ce avantaj să le poți 


vorbi oamenilor ca un necunoscut! "Jumătate din virtutea noastră” ne-o iau 
zeii când ne lipsesc de incognito şi ne fac renumiţi. 


467 
20 De două ori răbdare!-"Prinasta le provoci multor oameni 
durere." — O ştiu: şi ştiu şi că trebuie să sufăr dublu pentru aceasta, o dată, 
împărtăşindu-le durerea, iar apoi, prin faptul că o să se răzbune pe mine. 
Dar, cu toate acestea, nevoia de aface aşa cum fac eu nu se diminuează. 


468 
25 Domeniul frumuseții este mai mare. — Aşa cum 
hoinărim prin natură, şireți şi veseli, spre a descoperi şi oarecum a prinde 
asupra faptului frumusețea proprie oricărui lucru, aşa cum facem o 
încercare, ba la lumina soarelui, ba sub cer de furtună, ba în cel mai spălăcit 
amurg, de a vedea cutare bucată de coastă cu stânci, golfuri, măslini şi 
30 pini cum îşi atinge desăvârşirea şi măiestria: tot aşa ar trebui să umblăm şi 
printre oameni, ca descoperitori şi iscoditori ai lor, făcându-le bine şi rău, 
pentru ca ei să-şi dezvăluie frumusețea proprie lor, care-şi cunoaşte maxima 
înflorire, la unul în plin soare, la altul pe furtună şi la al treilea abia la lăsatul 
serii şi sub cer de ploaie. E oare oprit să te bucuri de omul diabolic 
35 precum de un peisaj sălbatic care-şi are propriile linii şi efecte luminoase 
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îndrăznețe, pe când acelaşi om, atâta vreme cât se prezintă bun şi supus 
legii, apare în ochii noştri ca o mâzgălitură şi o caricatură şi ne torturează 
ca o pată a naturii? — Da, este oprit: până acum era îngăduit să cauţi 
frumusețea doar în ceea ce este moralmente bun, — explicaţie 
suficientă de ce s-a găsit aşa de puţin şi a trebuit să se recurgă atât de 
mult la frumuseți imaginare fără osatură! — Pe cât de sigur e că există la cei 
diabolici o sută de feluri de fericire, despre care cei virtuoşi nu bănuiesc 
nimic, pe atât de sigure că există în ei şi o sută de feluri de frumusețe: şi 
multe nu sunt încă descoperite. 


469 

Inumanitatea înţeieptului.-La mersul greoi, ce striveşte 
totul, al înțeleptului, care, după cântecul budist, "umblă singuratic precum 
rinocerul", —e nevoie din timp în timp de semnele unei umanităţi paşnice şi 
atenuate: şi anume, nu numai de paşii aceia mai sprinteni, de acele 
întorsături agreabile şi sociabile ale spiritului, nu numai de duh şi de o 
anumită autozeflemisire, ci chiar de contradicții, de recidive incidentale în 
absurditatea dominantă. Ca să nu semene cu tăvălugul ce vine de-a 
rostogolul şi inexorabil ca destinul, înțeleptul care vrea să ne învețe trebuie 
să se folosească de cusururile sale pentru a apărea într-o lumină 
favorabilă şi, în timp ce spune "dispreţuiţi-mă!", imploră favoarea de a fi 
apărătorul unui pretins adevăr. Vrea să vă conducă în munți, vă va pune 
poate viața în primejdie: în schimb, vă lasă cu dragă inimă, înainte şi după, 
săvărăzbunaţi pe o asemenea călăuză, — este prețul pentru care îşi procură 
singur plăcerea de a merge în frunte.- Vă amintiţi ce v-a trecut 
odată prin cap în timp ce vă călăuzea, pe căi alunecoase, printr-o peşteră 
întunecată? Cum şi-a zis inima voastră, bătând părăsită de curaj: "Călăuzul 
acesta ar putea face un lucru mai bun decât să se învârtă pe-aici! Face 
parte dintr-o specie de pierde-vară stăpânită de curiozitate: — nu-i deja prea 
multă onoare pentru el că părem a-i recunoaşte, în general, o valoare 
urmându-l?" 


470 
La ospățul celor mulți. — Ce fericit eşti când ţi se dă de 
mâncare, ca păsărilor, din mâna celui ce le-o aruncă acestora fără a se uita 
mai atent la ele şi a le cerceta vrednicia! Să trăieşti ca o pasăre care vine şi 
pleacă-n zbor şi nu poartă nici un nume în cioc! Să mă satur aşa la ospăţul 
celor mulţi este bucuria mea. 


198 Aurora 


471 

O altă iubire a aproapelui.- Firea agitată, capricioasă, 
nervoasă constituie opusul marii pasiuni: aceasta, sălăşluind înăuntru 
ca o văpaie tăcută şi mohorâtă şi adunând acolo tot ce este arşiță şi dogoare, 
5 îlfacepeom să privească rece şi indiferent în afară şi imprimă trăsăturilor 
sale o anumită imposibilitate. Asemenea oameni sunt uneori, desigur, 
capabili de iubirea aproapelui, — dar aceasta este de un alt gen 
decât cea a celor sociabili şi cocheţi: este o amabilitate blajină, 
contemplativă, rezervată; ei privesc oarecum pe ferestrele castelului lor, 
i0 care li-e fortăreață şi, tocmai prin aceasta, închisoare: — privirea în 

necunoscut, în câmp deschis, în altceva le prieşte aşa de mult! 


472 

A nu te justifica.-—A: Dar de ce nu vrei să te justifici? — B: Aş 
putea s-o fac, în această privinţă şi în privința altor o sută de lucruri, însă 
15 disprețuiesc plăcerea conținută în justificare: căci aceste lucruri nu sunt 
pentru mine destul de mari şi prefer să fiu pătat decât să-i ajut pe acei 
meschini să se bucure sarcastic: "El consideră totuşi aceste lucruri foarte 
importante!" Ceea ce nu-i tocmai adevărat! Poate ar trebui să-mi pese şi 
mai mult de mine însumi, pentru a-mi face o datorie din a rectifica 
20 reprezentările greşite în ce mă priveşte; — sunt prea indiferent şi indolent 

faţă de mine şi tot aşa faţă de efectele produse de mine. 


473 
Unde trebuie să-ți construieşti casa. —-Dacăte simţi 
mare şi fecund în singurătatea ta, sociabilitatea te va face mic şi steril: şi 
25 invers. Blândeţe robustă, ca aceea a unuitată: — unde te cuprinde această 
dispoziţie, acolo să-ţi întemeiezi casa, fie în furnicar, fie în loc ferit. Ubi 
pater sum, ibi patria”. 


474 

Singureie căi.- "Dialectica este singura cale pentru a ajunge 
30 ia esenţa divină şi îndărătul vălului aparenţei" — aceasta o afirmă Platon la 
fel de solemn şi pătimaş cum afirmă Schopenhauer despre contrariul 
dialecticii, — nici unul n-are dreptate. Căci nicinu există acel ceva spre 
care vor ei să ne arate o cale. — Şi oare toate marile pasiuni ale omenirii n-au 
fost până acum asemenea pasiuni pentru un nimic? Şi toate solemnitățile 

35 lor — solemnităţi în jurul unui nimic? 


“În lat. în text: "Unde sunt eu fată, acolo e patria" (n.t.). 
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475 
A câştiga în greutate.-—Voinu-lcunoaşteți: îşi poate atârna 
multe greutăţi, dar pe toate le suie cu el în înalturi. lar voi trageţi concluzia, 
după mica voastră bătaie de aripi, că ar vrea să rămână jos,din mo- 
ment ce-şiatârnă aceste greutăţi! 


476 

Când spiritual îşi serbează recolta.-Dinzi în zi se 
acumulează şi tot izvorăsc experiențe, trăiri, cugetări în legătură cu ele şi 
vise în legătură cu aceste cugetări, — o bogăţie nemăsurată, fascinantă! 
Spectacolul ei te amețeşte; eu nu mai înțeleg cum îi putem considera 
fericiți pe cei săraci cu duhul! — Dar, din când în când, îi invidiez, atunci 
când sunt obosit: căci administrarea unei astfel de bogății este o 
treabă grea, iar greutatea ei nu arareori striveşte orice fericire. — Da, dacă 
ar fi suficient doar să priveşti această bogăţie! Dacă ai fi doar un zgârie- 
brânză al cunoştinţelor tale! 


477 

Eliberat de scepticism.-—A: "Alţii ies dintr-un scepticism 
moral general prost dispuşi, slabi, sfărâmaţi şi viermănoşi, ba chiar pe 
jumătate devoraţi, — eu însă, mai curajos şi mai sănătos ca oricând, cu 
instincte redobândite. Acolo unde suflă un vânt tăios, unde marea este 
agitată şi unde sunt de înfruntat nu mici primejdii, eu mă simt bine. Vierme 
n-am devenit, deşi adeseori am fost nevoit să muncesc şi să scormonesc 
precum un vierme." - B: Tutocmai ai încetat săfii sceptic! Căci negi! 
— A: "Şi prin aceasta am învățatiar să spun da." 


478 
Să ne vedem de drum!-Cruţaţi-l! Lasaţi-l în singurătatea lui! 
Vreţi să-l spargeți de tot? S-a ales cu o plesnitură, ca un pahar în care s-a 
turna! dintr-o dată ceva fierbinte, — şi el era un pahar atât de preţios! 


479 

Dragoste şi veridicitate.-—Noisuntem, din dragoste, nişie 
criminali înrăiţi în privința adevărului şi nişte tămăduitori şi hoți inveterati, 
care-l fac să fie mai adevărat decât ne pare nouă, — de aceea, gânditoru: 
trebuie să pună mereu pe fugă, din timp în timp, persoanele pe care le 
iubeşte (nu vor fi exact acelea care-l iubesc pe el), pentru ca ele să-şi arate 
ghimpele şi răutatea şi să înceteze de a-l seduce. Prin urmare, bunătatea 
gânditorului va avea luna ei în descreştere şi în creştere. 
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480 
Inevitabil.-—Trăiţi ceea ce vreți: cel ce nu vă vrea binele vede în 
trăirea voastră un pretext să vă discrediteze! Dacă aveţi parte de cele mai 
profunde transformări ale sufletului şi ale cunoaşterii şi ajungeţi, în sfârşit, 
ca un convalescent cu un zâmbet dureros pe buze, în libertatea şi în liniştea 
însorită de afară: — totuşi se va găsi unul să spună c "Uitaţi-vă la el, îşi 
consideră boala un argument, neputinţa o dovadă a neputinței tuturor; este 
destul de vanitos pentru a se îmbolnăvi ca să simtă avantajul suferindului." 
— Şi, presupunând că cineva îşi sfărâmă propriile lanţuri şi astfel se răneşte 
grav: un altul va arăta în bătaie de joc spre el. "Ce mare-i totuşi neîndemânarea 
lui!” va spune; "Aşa pățeşte fatalmente un om care s-a învăţat cu lanţurile 

sale şi-i destul de nebun să şi le rupă!" 


481 

Doi germani. - Comparându-i pe Kant şi Schopenhauer cu 
Platon, Spinoza, Pascal, Rousseau, Goethe în privința sufletului, iar nu a 
spiritului lor: gânditorii menţionaţi mai întâi sunt în dezavantaj: ideile lor nu 
constituie o istorie pasionată a sufletului, nu-i de găsit în ele un roman, 
crize, catastrofe şi ceasuri ale morţii, gândirea lor nu-i, în acelaşi timp, o 
biografie involuntară a unui suflet, ci, în cazul lui Kant, a unei minţi, în 
cazul lui Schopenhauer, descrierea şi oglindirea unui caracter ("a celui 
invariabil”) şi bucuria pentru "oglinda" însăşi, adică pentru un intelect emi- 
nent. Kant apare, când licăreşte din ideile sale, cumsecade şi respectabil 
în cel mai bun sens, dar neînsemant: duce lipsă de anvergură şi de putere; 
n-a trăit prea intens, iar modul lui de a lucra îi consumă din timpul necesar 
pentru a trăi ceva, — nu mă gândesc, evident, la nişte "evenimente" brutale 
din afară, ci la nişte fatalități şi convulsiuni de care are parte viața cea mai 
singuratică şi mai liniştită, care dispune de răgaz şi arde în pasiunea cuge- 
tării. Schopenhauer are un privilegiu față de el: posedă, cel puţin, o anumită 
urâţțenie violentă naturală, înură, pofte, vanitate, suspiciune, este 
plăsmuit puţin mai sălbatic şi avea timp şi răgaz pentru această sălbăticie. 
Darii lipsea "dezvoltarea": aşa cum lipsea din orizontul gândirii lui; n-avea 
"istorie". 


482 
A-ţi căuta societatea. — Cerem oare prea mult dorind 
societatea unor bărbaţi care s-au îndulcit, au devenit savuroşi şi hrănitori 
precum castanele pe care le-am pus în foc şi le-am luat din foc la vremea 


“Intregirea noastră (n.t.). 


Ai 


30 


(59) 


Li 


Cartea a cincea 480-485 201 


potrivită? Care aşteaptă puţin de la viață şi acceptă puținul acesta mai mult 
ca un dar decât ca un câştig, ca şi când.li l-ar fi adus păsările şi albinele? 
Care sunt prea mândri pentru a se mai putea simți răsplătiți? Şi prea serioşi 
în pasiunea lor pentru cunoaştere şi onestitate, încât să mai aibă timp şi 
complezenţă pentru glorie? — Pe asemenea bărbaţi noi i-am numi filozofi; 
iar ei vor continua singuri să-şi găsească un nume mai modest. 


483 

Lehamite de om.-A: Cunoaşte! Da! Însă întotdeauna ca om! 
Cum? Să stai mereu în fața aceleiaşi comedii, să joci în aceeaşi comedie? 
Să nu poţi vedea niciodată în lucruri cu alţi ochi afară de aceştia? Şi 
câte şi mai câte specii de creaturi înzestrate cu organe mai apte pentru 
cunoaştere nu pot să existe! Ce va fi cunoscut omenirea la capătul întregii 
ei cunoaşteri? — organele ei! lar aceasta înseamnă poate: imposibilitatea 
cunoaşterii! Disperare şi greață! — B: E un acces malign, -rațiunea te 
atacă! Dar mâine vei fi din nou în toiul cunoaşterii şi, prin aceasta, în toiul 
irațiunii, vreau să spun: în bucuria pentru omenesc. Hai la mare! — 


484 

Propria cale.- Când facem pasul hotărâtor şi pornim pe calea 
pe care o numim "propria cale": ni se dezvăluie dintr-o dată un secret: 
oricine era prieten şi familiar cu noi, — toţi şi-au închipuit până în acest 
moment că au o superioritate asupra noastră, iar acum se simt jigniţi. Cei 
mai buni dintre ei sunt indulgenți şi aşteaptă răbdător să redescoperim 
"calea cea dreaptă” — ei o cunosc doar! Ceilalţi îşi bat joc şi se comportă ca 
şi când am fi înnebunit vremelnic sau invocă răutăcios un seducător. Cei 
ce sunt mai diabolici ne declară nebuni vanitoşi şi caută să ne ponegrească 
motivele, iar cel mai rău vede în noi duşmanul lui cel mai mare, unul căruia 
îi este sete de răzbunare pentru o lungă dependenţă, — şi se teme de noi. 
— Aşadar, ce-i de făcut? Sfatul meu este: să ne inaugurăm suveranitatea 
garantând pentru un an înainte tuturor cunoscuţilor noştri amnistie pentru 
orice fel de păcate. 


485 
Perspective îndepărtate. — A: Dar de ce această 
singurătate? — B: Nu sunt supărat pe nimeni. Singur însă, mi se pare că-mi 
văd prietenii mai limpede şi mai frumos decât fiind laolaltă cu ei; şi când 
iubeam şi simțeam cel mai profund muzica, trăiam departe de ea. Se pare 
că am nevoie de perspective îndepărtate pentru a gândi bine despre lucruri. 


202 Aurora 


486 
Aur şi foame.-—lci-colo există câte un om care transformă în 
aur tot ce atinge. Într-o bună zi rea, el va descoperi că, dată fiind această 
împrejurare, nu-i rămâne decât să moară de foame. În jurul lui, totul este 
5 strălucitor, splendid, inabordabil de ideal, şi acum jinduieşte la lucruri pe 
care să-i fie lui absolut cu neputinţă să le prefacă în aur — şi 
cum mai jinduieşte! Ca un înfometat după mâncare! — Ce să înşface? 


487 
Ruşine.-lată frumosul roib cum râcâie pământul, fornăie, tânjeşte 
10 după o călărie şi-l iubeşte pe acela care-l călăreşte de obicei, — dar ce 
ruşine! acesta nu se poate arunca astăzi în şa, e ostenit. — Aceasta este 
ruşinea cugetătorului obosit în fața propriei sale filozofii. 


488 

Contra risipei de iubire.- Nuroşim când ne surprindem 
15 asupra unei violente antipatii? Dar ar trebui s-o facem şi în cazul unor 
simpatii violente, din cauza nedreptăţii care zace şi în ele! Ba şi mai mult: 
există oameni care se simt strâmtoraţi şi cu inima strânsă, dacă cineva, 
acordându-le simpatia lui, n-o face decât de aşa manieră, încâtîi 
privează pe alţii de o parte din simpatia sa. Dacă ne dăm seama după 
20 voce că noi suntem aleşi, preferați! Vai, eu nu sunt recunoscător pentru 
această alegere, observ că-i port pică celui ce vrea astfel să mă scoată în 
evidenţă: el nu trebuie să mă iubească pe socoteala celorlalți! Să am 
totuşi grijă să mă suport, prin mine, pe mine însumi! Şi adesea am inima 
încă plină şi am motiv de aroganță, — unui astfel de om care are aşa ceva 

25 să nui se dea nimic din ce alții au nevoie, amarnică nevoie! 


489 

Prieteni la nevoie.—Uneoribăgăm de seamă că unul dintre 
prietenii noştri gravitează mai mult în jurul altcuiva decât în jurul nostru, că 
firea lui sensibilă se chinuie în legătură cu acest deznodământ, iar egoismul 
30 său nu este în stare să ia această hotărâre: atunci trebuie să-i uşurăm 
situația şi să-l îndepărtăm de noijignindu-l — Lucrul acesta este 
necesar şi în cazul în care noi trecem la un mod de a gândi care lui i-ar fi 
fatal: dragostea noastră pentru el trebuie să ne împingă să-i procurăm, 
printr-o nedreptate pe care o luăm asupră-ne, un cuget împăcat în vederea 

35 desolidarizării lui de noi. 
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490 
Aceste adevăruri mici!-"Voicunoaşteţi toate acestea, dar 
nu le-aţi trăit niciodată, — nu vă accept mărturia. Aceste 'adevăruri mici! — 
vi se par mici, fiindcă nu le-aţi plătit cu sângele vostru!" — Dar oare pentru 
aceea sunt ele mari, fiindcă am plătit în exces pentru ele? lar sângele 
e întotdeauna un exces! — "Credeţi? Ce zgârciți sunteţi cu sângele vostru!" 


491 

Pustietate şi din această cauză!-— A: Decivreisăte 
retragi iar în pustiul tău? — B: Eu nu suntun tip vioi, trebuie să mă aştept pe 
mine însumi, — se face târziu până ce, de fiecare dată, apa din fântâna 
eului meu iese la lumină, şi adesea trebuie să rabd de seie mai multă 
vreme decât răbdare am. De aceea mă duc în pustietate, — ca să nu beau 
din cisternele pentru toţi. Printre cei mulți trăiesc precum cei mulți şi nu 
gândesc în felul meu; după o vreme îmi pare mereu că ar vrea să mă 
surghiunească din mine şi să-mi răpească sufletul — şi mă mânii pe oricine 
şi mă tem de oricine. Atunci am nevoie de pustiu pentru a redeveni bun. 


492 

Sub vânturile sudului.-A:Numă mai înțeleg! Mai ieri era 
atâta vijelie-n mine, dar şi atât de cald, de însorit — şi orbitor de luminos. iar 
astăzi! Totu-i liniştit, îndepărtat, posomorât, întunecos, precum laguna din 
Veneţia: — nu vreau nimic şi respir adânc şi totuşi în tainița sufletului meu 
sunt supărat din pricina acestei stări de a nu voi nimic: — aşa, talazurile 
foşnesc legănându-se în marea melancoliei mele. — B: Tu descrii, iată, o 
boală uşoară. plăcută. Primul crivăţ o să ţi-o spulbere! — A: Dar de ce? 


493 
În propriul pom.—A:"Nu mă bucură ideile nici unui gânditor 
atât de mult ca propriile-mi idei: asta, fireşte, nu spune nimic despre valoarea 
lor, dar ar trebui să fiu nebun ca să desconsider cele mai gustoase fructe 
pentru mine, fiindcă, întâmplător, ele cresc în pomul meu! — Şi eu eram 
odată acest nebun." — B: "Altora li se-ntâmplă invers: şi nici asta nu spune 
nimic despre valoarea ideilor lor, mai ales nimic împotriva acestei valori." 


494 
Ultimul argument al celui curajos.-—"Întufărişul acesta 
sunt şerpi.” — Bine, am să mă bag în tufăriş şi-o să-i omor. — "Dar poate vei 
fi tu victimă, iar nu ei a ta!" — Ce contez eu! 


204 Aurora 


495 

Dascălii noştri. —Întinereţe ne luăm dascălii şi mentorii din 
prezent şi din cercurile de care ne ciocnim: avem nechibzuita convingere 
că prezentul ar trebui să aibă dascăli care pentru noi sunt mai buni decât 
5 pentru oricare altul şi că ar trebui să-i găsim fără a căuta mult. Pentru 
această copilărie trebuie să plătim mai târziu un preţ greu de răscumpărare: 
trebuie să-i ducem până la capăt în noi, ca pe-o pe- 
deapsă, pe dascălii noştri. Atunci colindăm, poate, toată lumea, 
inclusiv timpurile trecute, în căutarea adevăraților mentori, — dar, probabil, 
10 va fi prea târziu. ŞI, în cazul cel mai rău, vom descoperi că ei trăiau pe 

când eram noi tineri — şi că noi am făcut o alegere greşită. 


496 

Principiul rău.-Platona descris minunat cum gânditorul filozof 
trebuie considerat în sânul oricărei societăți existente chintesenţa tuturor 
15 nelegiuirilor: căci, în calitate de critic al totalității moravurilor, este antipodul 
omului moral şi, chiar dacă nu merge până a deveni legiuitorul unor noi 
datini, rămâne totuşi în amintirea oamenilor ca "principiul rău”. Putem de- 
duce de aici ce rol a jucat oraşul Atena, destul de liberal şi de maniac al 
reformelor, la constituirea faimei lui Platon în cursul vieții sale: e de mirare 
20 atunci că el — care, după cum singur spune, avea în sânge "instinctul poli- 
tic", — a făcut de trei ori o încercare în Sicilia, unde exact în vremea aceea 
părea să se pregătească un stat grecesc mediteranean şi unitar? În el şi 
cu ajutorul său, Platon intenţiona să facă pentru toţi grecii ceea ce a făcut 
mai târziu Mahomed pentru arabii săi: să stabilească obiceiurile mari şi 
mici şi mai ales modul cotidian de viaţă al fiecăruia. Ideile lui erau 
acceptabile, cum acceptabile erau, desigur, şi cele ale lui Mahomed: 
s-au dovedit doar ca acceptabile unele mult mai de neimaginat, cele ale 
creştinismului! Câteva întâmplări în minus şi alte câteva întâmplări în plus 
— şi lumea ar fi trăit platonizarea sudului european; şi, presupunând că 
30 această situaţie ar dăinui şi azi, ar fi, probabil, venerat de noi în Platon 
"principiul bun". Dar n-a reuşit: şi astfel i-a rămas faima unui fantast şi 

utopist, — etichetările mai aspre au pierit o dată cu vechea Atenă. 


[35] 
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497 
Ochiul purificator. — Despre "geniu" ar trebui să vorbim, 
înainte de toate, la asemenea oameni la care spiritul, ca în cazul lui Platon, 
Spinoza şi Goethe, apare doar slab legat de caracter şi de tempera- 
ment, ca o ființă înaripată care poate uşor să se separe de ele şi să se 
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ridice apoi mult deasupra lor. Dimpotrivă, despre "geniul" lor au vorbit cu 
cea mai mare însufleţire tocmai aceia care nu s-au dezbărat 
niciodată de temperamentul lor şi au ştiut să-i dea expresia cea mai 
spirituală, mai mare, mai generală, ba chiar, eventual, cosmică (bunăoară, 
ca Schopenhauer). Aceste genii n-au putut zbura deasupra lor, dar au 
crezut că se găsesc, se regăsesc pe sine măcar într-acolo unde zburau, 
— aceasta este "măreţia" lor, şi poate fi măreție! — Ceilalţi, care îşi 
merită mai mult numele, au ochiul pur, purificator,cenu pare 
crescut din temperamentul şi caracterul lor, ci, independent de ei şi, de 
cele mai multe ori, într-o uşoară contradicţie cu ei, uitându-se la lume cala 
un dumnezeu şi iubindu-l pe acest dumnezeu. Dar nici lor nu le este dăruit 
dintr-o daiă acest ochi: există un anirenament şi o ucenicie a vederii, iar 
cel ce are cu adevărat noroc găseşte la timpul potrivit şi un dascăl de 
vedere pură. 


498 
A nu cere!-—Nu-lcunoaşteţi! Da, else supune lesne şinesilit 
oamenilor şi lucrurilor şi este binevoitor față de ei şi de ele; singura lui 
rugăminte este să fie lăsat în pace, —dar numai atâta timp cât oamenii 
şi lucrurile nu cer supunere. Orice cerere îl face mândru, îl sperie şi-i 
dezvoltă un spirit războinic. 


499 

Cel rău.-"Numai cel singuratic este rău", a exclamat Diderot: şi 
numaidecât Rousseau s-a simţit rănit de moarte. Ulterior a reunoscut în 
sinea lui că Diderot are dreptate. De fapt, în cadrul societăţii şi al sociabilității, 
orice înclinaţie spre răutate trebuie să-şi impună atâtea constrângeri, să-şi 
aplice atâtea măşti, să se întindă de atâtea ori în patul lui Procust al virtuții, 
încât am putea vorbi foarte bine de un martiraj al individului rău. În 
singurătate, toate acestea îşi pierd valabilitatea. Cel ce este rău este aşa, 
cel mai mult, în singurătate: este şi cel mai bine — şi, prin urmare, pentru 
ochiul celui ce vede pretutindeni doar un spectacol, este şi în cel mai frumos 
mod. 


500 
Contra curentului.— Un gânditor se poate sili ani de-a rândul 
să gândească împotriva curentului: vreau să spun, să nu urmeze gândurile 
care i se oferă din interior, ci pe acelea la care par să-l oblige o slujbă, un 
program zilnic prescris, un soi de zel impus. Dar, până la urmă, se îmbol- 
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năveşte: căci această înfrângere aparent morală îi afectează energia nervoasă 
la fel de radical cum ar putea s-o facă doar o abatere devenită regulă. 


501 

Suflete muritoare!-În privința cunoaşterii, cea mai folositoare 
5 cucerire este, poate: că am abandonat credinţa în sufletul nemuritor. Acum, 
omenirea poate aştepta, acum nu mai are nevoie să se precipite şi să 
înghită anevoie idei cvasiverificate, cum trebuia să facă odinioară. Căci 
atunci mântuirea bietului "suflet veşnic” depindea de cunoştinţele sale din 
timpul scurtei vieţi, ea trebuia să se decidă de azi pe mâine, — 
10 "cunoaşterea" avea o importanţă teribilă! Noi am recucerit bunul curaj de-a 
greşi, de-a încerca, de-a accepta provizoratul — nimic nu-i aşa de impor- 
tant! — şi tocmai de aceea, indivizi şi neamuri întregi pot viza astăzi nişte 
sarcini grandioase, care ar fi părut vremurilor de altădată o nebunie şi un 
joc cu cerul şi infernul. Putem experimenta pe noi înşine! Da, omenirea 
15 poate face experiențe pe ea însăşi! Cele mai mari jertfe n-au fost încă 
aduse cunoaşterii, — da, în trecut ar fi fost o blasfemie şi o renunțare la 
mântuirea veşnică simpla încolţțire a unor astfel de gânduri ca cele ce 

premerg astăzi modului nostru de-a proceda. 


502 

20 Un singur cuvânt pentru trei ipostaze diferite.— 
Cuprins de pasiune, în unul răbufneşte fiara hidoasă şi nesuferită; cutare 
se ridică, prin ea, la o înălțime şi măreție şi splendoare a gesturilor față de 
care cealaltă ființă a lui pare meschină. Un al treilea, înnobilat cu desăvârşire, 
are şi cel mai nobil Sturm und Drang;, este, în această ipostază,natura 

25 sălbatic de frumoasă şidoarcuonuanță mai profundă decât 
marea natură paşnic de frumoasă pe care el o reprezintă de obicei: dar, 
cuprins de pasiune, este mai înțeles de oameni şi, tocmai datorită acestor 
momente, mai venerat, — le este atunci cu un pas mai aproape şi mai 
înrudit. Oamenii simt încântare şi groază la un asemenea spectacol şi-l 

30 numesc tocmai atunci:divin. 


503 
Prietenie. — Acea obiecție făcută vieții filozofice că, datorită ei, 
devenim inutili pentru prietenii noştri nu i-ar fi trecut niciodată prin cap 
unui modern: ea este antică. Antichitatea a conceput, a trăit profund şi 





*În germ. în text: (aici) "ardoare irezistibilă" (aluzie la celebrul curent literar 
german din secolul al XVIII-lea: "Furtună şi avânt", n.t.). 
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puternic prietenia şi aproape a dus-o cu sine în mormânt. Acesta este 
avantajul ei asupra noastră: noi, în schimb, avem de prezertat iubirea sexuală 
idealizată. Toate marile virtuţi ale anticilor îşi aveau temeiul în faptul că 
bărbatul era de partea bărbatului şinicio femeie nu putea emite 
pretenţia de a fi cel mai apropiat, supremul, ba chiar unicul obiect al iubirii 
lui, — după cum ne învaţă pasiunea să simţim. Poate că pomii noştri nu 
cresc aşa de înalți din cauza iederei şi a viței de vie agăţate de ei. 


504 

A concilia. — Să fie oare misiunea filozofiei să concilieze 
ceea ce a învățat copilul şi ceea ce a cunoscut bărbatul? Să fie 
filozofia tocmai misiunea adolescenlilor, fiindcă aceştia se află la mijloc 
între copil şi bărbat şi nevoia le este de nivel mediu? Cam aşa s-ar părea, 
dacă ne gândim la ce vârste obişnuiesc filozofii de astăzi să-şi cristalizeze 
concepţia: atunci când este prea târziu pentru a crede şi încă prea devreme 
pentru a şti. 


505 

Cei practici. — Noi, gânditorii, trebuie să constatăm mai întâi 
savoarea tuturor lucrurilor şi, eventual, s-o decretăm. Oamenii practici 
o preiau, în cele din urmă, de la noi, dependenţa lor de noi este incredibil 
de mare şi constituie cel mai caraghios spectacol al lumii, oricât de puţin ar 
avea ei cunoştinţă de aceasta şi cu oricâtă mândrie le-ar plăcea să ne dea 
la o parte vorbindu-ne de rău pe noi, nepracticii: da, ei şi-ar desconsidera 
viața practică, dacă noi am vrea s-o desconsiderăm: — lucru la care ne-ar 
putea ațâța din când în când o mică poftă de răzbunare. 


506 

Uscarea necesară a tot ce este bun.-Cumaşa?Să 
fim nevoiţi a percepe o operă întocmai aşa precum timpul care a produs-o? 
Dar ne bucură mai mult, ne uimeşte mai mult şi avem chiar de învăţat mai 
mult, dacă n-o percepem exact aşa! N-aţi remarcat că orice nouă operă 
bună, atâta vreme cât stă în aerul umed al epocii sale, posedă minimul 
valorii ei, — tocmai pentru că poartă încă atât de pregnant în sine mirosul 
pieței şi al tuturor adversarilor şi al celor mai recente opinii şi tot ce este 
vremelnic de azi pe mâine? Mai târziu se usucă, "temporaritatea" ei piere — 
şi abia atunci îşi dobândeşte strălucirea profundă şi mirosul plăcut, ba chiar, 
dacă este valoroasă, ochiul încremenit al veşniciei. 


30 
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507 

Împotriva tiraniei adevărului.-— Chiar dacă am fi într-atât de 
smintiţi, încât să ne considerăm toate opiniile adevărate, tot n-am vrea să 
existe doar ele -: n-aş şti de ce ar fi de dorit autocraţia şi atotputernicia 
adevărului; mi-arajunge căareo mare putere. Dareltrebuie să poată 
lupta şi să aibă o mulţime de adversari, iar noi trebuie când şi când să ne 
putem reface depeurmaluiîn neadevăr, — altminteri, va deveni plictisitor, 
neputincios şi searbăd pentru noi şi va face, fără îndoială, şi din noi ceva 
similar. 


508 
A nu trata lucrurile patetic.-Ceeaceiacermn în folosui 
nostru nu trebuie să ne aducă nici un elogiu moral, nici din partea altora, 
nici din partea noastră; la fel de puţin, ceea ce facem sprea ne bucura 
de noi. A refuza, în asemenea cazuri, tratarea patetică a lucrurilor şi a se 
abține dela orice patetism este de bonton latoți oamenii superiori: iar 
celui ce s-a obişnuit cu asta i se dăruieşte din nou naivitatea. 


509 

Al treilea ochi.- Cum? tu ai încă nevoie de teatru? Eşti încă 
aşa de tânăr? Învaţă-te minte şi caută tragedia şi comedia acolo unde sunt 
ele jucate mai bine! Unde lucrurile se petrec mai interesant şi mai interesat! 
Da, nu-i foarte uşor să rămâi doar spectator în acestcaz, — dar deprinde-te cu 
asta! Şi, aproape în toate situațiile în care ţi-e greu şi penibil, ai apoi o 
portiță pentru bucurie şi un refugiu, chiar şi atunci când propriile-ți pasiuni 
se năpustesc asupra ta. Deschide-ţi ochiul pentru teatru, al treilea ochi 
mare, care priveşte lumea prin ceilalţi doi! 


510 
A scăpa de propriile virtuţi.-— Ce contează un gânditor, 
dacă nu ştie să scape sporadic de propriile sale virtuţi! El nu trebuie să fie 
nicidecum "doar o ființă morală"! 


511 
Ispititoarea. — Onestitatea este marea ispititoare a tuturor 
fanaticilor. Ceea ce părea că se apropie de Luther sub chipul diavolului 
sau al unei femei frumoase, iar el alunga de la sine în maniera lui brutală 
era, desigur, onestitatea şi, poate, în cazuri mai rare, chiar adevărul. 
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512 
Curajos față de lucruri.-Celce,în conformitate cu natura 
lui, este plin de consideraţie sau de sfială față de persoane, dar are curaj 
față de lucruri se teme de cunoştinţe noi şi mai apropiate, iar pe cele vechi 
şi le restrânge: pentru ca incognito-ul său şi lipsa lui de considerație în 
privința adevărului să crească împreunându-se. 


513 
Limită şi frumusețe. —- Cauţi oameni cu o cultură 
frumoasă ?Daratunci, ca şi când cauţi meleaguri frumoase, trebuie să 
te mulțumeşti şi cu perspective şi puncte de vedere limitate. — Fără 
îndoială, există şi oarneni panoramici, fără îndoială, ei sunt, întocmai ca 
meleagurile panoramice, instructivi şi uimitori: dar nu frumoşi. 


514 
Celor mai puternici.- Pe voi, spirite mai puternice şi mai 
orgolioase, vă rugăm un singur lucru: nu ne puneţi nouă, ăstorlalți, altă 
povară în cârcă, ci luați asupră-vă ceva din povara noastră, fiindcă voi 
sunteţi, categoric, aceia mai tari! Dar vouă vă place s-o faceţi invers: căci 
voi vreți să zburați, şi de aceea noi trebuie să purtăm în continuare şi 
povara voastră alături de a noastră: adică, noi trebuie să ne târâm! 


515 

Sporirea frumuseţii.-— De ce sporeşte frumusețea o dată cu 
civilizația? Fiindcă, la omul civilizat, cele trei ocazii de a fi urât se ivesc rar 
şi din ce în ce mai rar: în primul rând, afectele în răbufnirile lor cele mai 
sălbatice, în al doile rând, eforturile fizice într-un grad extrem, în al treilea 
rând, constrângerea de a inspira teamă prin propria înfăţişare este atât de 
mare şi de frecventă pe treptele inferioare şi precare de civilizaţie, încât ea 
însăşi stabileşte gesturi şi ceremoniale şi face din urâțenie o datorie. 


516 

Să nu-ţi laşi demonul să inte în aproapele tău! 
— Din parte-ne, să rămânem, cât priveşte epoca noastră, la plăcerea că 
bunăvoința şi binefacerea îl formează pe omul bun; doar îngăduiţi-ne să 
adăugăm: "presupunând că el şi-ar fi binevoitor şi binefăcător, întâi şi-ntâi, 
lui însuşi! Căci fără aceasta —dacă fuge de sine, dacă se urăşte, 
dacă-şi face rău — nu este, cu siguranță, un om bun. Numai atunci scapă 
de sine însuşi în ceilalţi: dacă aceştia pot vedea că, în această situație, 
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nu-i rău pentru ei, bine pe care, aparent, i-l şi voieşte! — Dar tocmai acest 
lucru: să fugi de eu* şi să-lurăşti şi să trăieşti în altul, pentru altul — l-am 
numit până acum, pe cât de necugetat, pe atât de încrezător, "altruist" 
şi, prin urmare, "bun"! 


517 
A-l face să iubească.-Decelce se urăşte pe sine însuşi 
trebuie să ne temem, căci vom ajunge victimele urii lui ascunse şi ale 
răzbunării lui. Să vedem deci cum îl facem să se iubească pe sine însuşi! 


518 
Resignaţiune. - Ce este resemnarea? Este cea mai comodă 
poziție a unui bolnav care s-a zbătut multă vreme în chinuri pentru a o 
găsi şi a obosit căutând-o-— şi acuma şi găsit-o! 


519 
A fi înşelat. -— În momentul în care vreţi să acţionaţi, trebuie să 
încuiați uşa îndoielii, — zise un om de acțiune. — Şi nu te temi să fii, în felul 
acesta, cel înşelat? —răspunse un contemplativ. 


520 
Eternele funeralii.-— Cineva ar putea crede că aude, mai presus 
de istorie, un continuu necrolog: ne-am îngropat şi ne îngropăm mereu ce 
avem mai drag, gânduri şi speranţe, şi am dobândit şi dobândim în schimb 
trufie, gloria mundi“, adică, pompa cuvântării funebre. Prin aceasta trebuie 
să se repare totul! lar cel ce ține discursul funebru rămâne mereu cel mai 
mare binefăcător public. 


521 
Vanitate de excepţie.-— Cutare are o singură calitate mare, 
spre consolarea sa: peste restul ființei sale — aproape tot este rest! — privirea-i 
alunecă dispreţuitor. Dar el se odihneşte de sine însuşi, când merge parcă 
la sanctuarul său; simplul drum într-acolo i se pare ca un urcuş pe trepte 
largi şi domoale: — iar voi, cruzilor, îl numiţi pentru asta vanitos! 


522 
Înţelepciunea fără urechi.-A asculta zilnic ce se spune 
despre noi sau chiar a descoperi ce se gândeşte despe noi, — aceasta îl 


"ego în text (n.t.) 
“In lat. în text: "gloria lumii” (n.t.). 
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distruge pe omul cel mai puternic. De aceea, fireşte, ne lasă ceilalți să 
trăim, pentru a avea zilnic dreptate în ce ne priveşte! Nu ne-ar suporta, 
desigur, dacă am avea sau numai am vrea să avem dreptate împotriva 
lor! Pe scurt, să ne sacrificăm pentru spiritul general de conciliere, să nu 
ciulim urechea atunci când se vorbeşte de noi, când suntem lăudaţi, acuzaţi, 
doriţi, întâmpinați cu speranțe, să nu ne gândim nici măcar o dată la asta! 


523 
Întrebări ascunse. — În legătură cu tot ce lasă un om să 
transpară, ne putem întreba: oare ce vrea să ascundă asta? De la ce vrea 
să abată atenţia? Ce prejudecată vrea să provoace? Şi-n continuare: până 
unde merge subtilitatea acestei disimulări? Şi, procedând aşa, unde 
greşeşte el? 


524 

Gelozia celor solitari.-—Între naturile sociabile şi cele solitare 
există această deosebire (presupunând că ambele categorii au spirit!): 
primele se declară satisfăcute ori aproape satisfăcute de un lucru, oricare 
ar fi el, din momentul în care au găsit în spiritul lor o expresie fericită şi 
comunicabilă despre el, — aceasta le conciliază chiar şi cu dracul! Solitarii 
însă îşi găsesc într-un lucru propria desfătare tăcută, propriul chin mut, ei 
urăsc expunerea ingenioasă şi strălucitoare a problemelor lor intime, aşa 
cum urăscla iubita lor o vestimentaţie prea îngrijită: se uită atunci melancolic 
la ea, ca şi când s-ar naşte în ei bănuiala că ea ar vrea să placă altora! 
Aceasta este gelozia pe esprit* a tuturor gânditorilor solitari şi a visătorilor 
pătimaşi. 


525 
Efectul laudei. — O laudă mare îi face pe unii sfioşi, pe alţii 
impertinenți. 
526 
A nu voi să fii simbol.—lideplângpe principi: lor nule este 


permis să se anuleze temporar în viața socială şi, în felul acesta, ei nu-i 
cunosc pe oameni decât dintr-o poziţie şi o disimulare incomodă; 
permanenta constrângere de a însemna ceva îi transformă până la urmă în 
nulități solemne. — Şi astfel li se întâmplă tuturor celor ce-şi văd în aceasta 
datoria de a fi simboluri. 





“În fr. în text (n.t.). 
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527 
Ascunşii. —N-aţi dat încă de acei oameni care pun frâu şi inimii 
lor extaziate şi-o strâng şi preferă să amuțească decât să-şi piardă pudoarea 
măsurii? — Şi n-aţi dat încă nici de acei incomozi şi adesea aşa de blajini 
care nu vor să fie recunoscuți şi-şi tot şterg urmele de pe nisip, ba chiar îi 
păcălesc pe alţii şi pe ei înşişi, spre a rămâne neobservaţi? 


528 
Abținere mai rară. — Adeseori, nu-i un semn neglijabil de 
umanitate să nu vrei a-ljudeca pe altul şi să refuzi a reflecta asupra lui. 


529 
10 In ce fel dobândesc strălucire oamenii şi 
popoarele. — Câte acte individuale autentice nu rămân 


nerealizate, fiindcă, înainte de a le săvârşi, ne dăm seama ori bănuim 
că vor fi greşit înțelese! — deci exact acele acte care, în general,au valoa- 
re, în bine şi în rău. Prin urmare, cu cât o epocă, un popor preţuiesc mai 
mult indivizii şi le recunosc într-un grad mai mare dreptul şi superioritatea, 
cu atât mai multe acte de genul acela se hazardează în lumină — şi, astfel, 
un licăr de sinceritate, de autenticitate în bine şi în rău se aşterne peste 
epoci şi popoare întregi, încât acestea, ca, bunăoară, grecii, continuă să 
20 strălucească mii de ani după stingerea lor, asemenea unor stele. 


(Şi) 


530 

Meandrele gânditorului.-Launii oameni, mersul de an- 
samblu al gândirii le este riguros şi nemilos de temerar, ba, uneori, crud cu 
ei înşişi, dar, în particular, ei sunt blânzi şi flexibili; se învârt de zece ori în 
jurul unui lucru, cu binevoitoare şovăială, dar sfârşesc prin a-şi urma drumul 
riguros. Sunt fluvii cu multe cotituri şi cu pustnicii necălcate; există locuri în 
cursul lor în care puhoiul se joacă de-a v-aţi ascunselea cu el însuşi şi îşi 
înscenează o scurtă idilă cu insule, copaci, grote şi cascade: şi apoi trece 
mai departe, pe lângă stânci, silindu-se să străpungă roca cea mai dură. 


(94) 


30 531 
A percepe altfel arta.-Dinclipa încare ducem o viaţă socială 
de sihastru, mistuind şi mistuiţi, cu gânduri adânci şi fecunde, şi exclusiv 
cu ele, fie nu mai vrem într-adevăr nimic de la artă, fie vrem cu totul altceva 
de la ea decât mai înainte, — adică ne schimbăm gustul. Căci mai înainte 
35 voiam să ne cufundăm pentru o clipă, prin poarta artei, de-a dreptul în 


n 


20 


I9 
m 


35 


Cartea a cincea 527-534 213 


elementul în care acum trăim constant; pe-atunci ne visam, în felul acesta, 
fascinaţi de o posesiune, iar acum posedăm cu adevărat. Da, a lepăda 
vremelnic ceea ce avem acum şi a ne visa săraci, în chip de copii, cerşetori 
şi bufoni — ne poate încânta câteodată de-acum încolo. 


532 

"lubirea egalizează." — lubirea vrea să-l cruțe pe celălalt, 
căruia i se dăruieşte, de sentimentul de a fi străin, ea este, aşadar, 
toată o disimulare şi o asimilare, înşală în permanenţă şi joacă o comedie 
a egalităţii ce nu există în realitate. lar aceasta se petrece atât de instinctiv, 
încât femeile care iubesc neagă această disimulare şi această înşelătorie 
constantă şi extrem de fină şi afirmă îndrăzneț că iubirea egalizează 
(adică face o minune!). — Procesul acesta este simplu când o persoană se 
lasă iubită şi nu găseşte necesar să se prefacă, mai degrabă lasă 
lucrul acesta pe seama celuilalt care iubeşte: dar nu există o comedie mai 
complicată şi mai de nepătruns decât atunci când sunt amândoi cuprinşi 
de o pasiune totală unul pentru altul şi, prin urmare, fiecare lasă de la sine 
şi se pune pe aceeaşi treaptă cu celălalt şi nu vrea să fie egal decât cu 
acesta: şi, până la urmă, nici unul nu mai ştie ce trebuie să imite, la ce bun 
să se prefacă, drept ce să se dea. Frumoasa nebunie a acestui spectacol 
este prea bună pentru lumea aceasta şi prea subtilă pentru ochii omeneşti. 


533 

Noi, începătorii!-— Cum le intuieşte şi le observă pe toate un 
actor, când îl vede pe altul jucând! El ştie când un muşchi refuză să fie în 
slujba unui gest, deosebeşte acele mici artificii exersate unul câte unul şi 
cu sânge rece în faţa oglinzii şi care nu vor să se închege într-un tot, simte 
când actorul este surprins pe scenă de propria lui inspiraţie şi când, luat 
prin surprindere, o compromite. — Pe de altă parte, cât de diferit se 
uită un pictor la un om care se mişcă prin faţa lui! Îndeosebi adaugă 
imediat multe la ceea ce vede, pentru a completa imaginea prezentă şi a 
obţine un efect deplin; încearcă în minte mai multe iluminări ale aceluiaşi obiect, 
imaginează efectul de ansamblu printr-un contrast pe care îladaugă el. 
— De-am avea măcar ochiul acestui actor şi al acestui pictor pentru domeniul 
sufletelor omeneşti! 


534 
Dozele mici. - Dacă o schimbare trebuie să aibă loc cât se 
poate de mult în profunzime, să-i dăm leacul în cele mai mici doze, dar fără 
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încetare, pe lungi perioade de timp! Ce lucru măreț poate fi creat dintr-o 
dată? Să ne ferim, aşadar, să schimbăm aşa, val-vârtej şi cu de-a sila, 
starea moralei cu care ne-am obişnuit cu o nouă evaluare a lucrurilor, — 
nu, să trăim mai departe în ea multă, multă vreme — până ce, după toate 
probabilitățile, foarte târziu, ne convingem că noua evaluare adevenit 
în noi forța preponderentă şi că, prin micile doze luate din ea, cu care 
de acum trebuie să ne obişnuim,s-asedimentatîn noionouă 
natură. — Începem, în orice caz, să recunoaştem că ultima încercare de 
schimbare radicală a evaluărilor, şi anume cu privire la chestiunile politice, 
— "marea Revoluţie” — nu era mai mult decât un patetic şi sângeros 
tratament cu leacuri băbeşti,care, prin crize bruşte, a ştiut să 
irioculeze dogmaticei Europe speianţa într-o însănătoşire bruscă — şi 
astfel i-a făcut, până în această clipă, pe toţi bolnavii politici nerăbdători 
şi primejdioşi.-— 


535 
Adevărul are nevoie de putere. — În sine, adevărul nu-i 
nicidecum o putere, — orice-ar putea spune împotrivă, de regulă, raționalistul 
mieros! — Mai degrabă trebuie să atragă puterea de partea sa ori să treacă 
de partea adevărului, altminteri nu va înceta să piară! Acest lucru este 
demonstrat acum suficient şi arhisuficient. 


536 

Menghina de strivit degetele.-Terevoltăpânălaurmă 
să vezi mereu şi mereu cu câtă cruzime fiecare le impută celorlalți, care, 
întâmplător, nu le au, cele câteva virtuți private ale sale, cum îi torturează 
şi-i necăjeşte cu ele. Şi atunci să fim umani şi prin "simțul onestităţii”, oricât 
am avea în el o menghină de strivit degetele, pentru a-i schingiui la sânge 
pe toți aceşti egoişti semeţi care şi azi vor să-şi impună întregii lumi credinţa: 
— am încercat-o pe noi înşine! 


537 
Măiestrie.- Măiestria se atinge atunci când, în interpretare, nici 
nu dai pe-alături, nici nu eziţi. 


538 
Demenţa morală a geniului.-Laoanumită categorie de 
spirite mari e de observat un spectacol penibil, în parte îngrozitor: cele mai 
fecunde clipe ale lor, zborurile lor înalte şi în depărtări nu par a fi pe potriva 
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constituţiei lor generale şi lasă impresia că sunt cumva peste puterile lor, 
încât de fiecare dată rămâne în urmă un neajuns şi, pentru multă vreme, 
imperfecţiunea maşinii, cauna încă care, la rândul ei, în cazul 
naturilor de o atât de elevată spiritualitate, ca acelea depre care este vorba 
aici, îşi dezvăluie identitatea în tot felul de simptome morale şi intelectuale 
mult mai regulat decât în stările de mizerie fizică. Astfel, ceea ce este 
temător, vanitos, ostil, invidios, încorsetat şi ceea ce încorsetează, totul de 
neînțeles şi răbufnind intempestiv din ele, toată partea aceea exagerat de 
personală şi înrobită din naturi precum cea a lui Rousseau şi Schopenhauer, 
toate acestea ar putea fi foarte bine consecința unei boli nervoase, iar 
aceasta, în sfârşit, consecința — —. Atâta vreme cât geniul sălăşluieşte în 
roi, suntem inirnoşi, ba chiar scrântiţi oareşicum, şi nu ne pasăde viaţă, de 
sănătate şi de onoare; parcurgem ziua în zbor mai liberi decât un vultur şi 
suntem mai siguri în întuneric decât bufnița. Dar, dintr-o dată, geniul ne 
părăseşte şi, la fel de brusc, ne copleşeşte o frică adâncă: nu ne mai 
înțelegem pe noi înşine, suferim de toate cele trăite şi netrăite, suntem ca 
sub nişte stânci golaşe înaintea unei furtuni şi totodată ca nişte jalnice 
suflete de copil care se tem de un foşnet şi de o umbră. — Trei sferturi din 
tot răul ce se face în lume se-ntâmplă din frică: iar aceasta este, înainte de 
orice, un proces fiziologic! — 


539 

Şi ştiţi ce vreţi? — Nu v-a torturat niciodată spaima că nu 
puteţi fi cu nici un chip capabili să recunoaşteţi ceea ce este adevărat? 
Spaima că mintea vă este prea obtuză şi chiar sensibilitatea vederii încă 
mult prea frustă? Dacă ați observa într-ozi ce fel de voinţă acționează 
în spatele vederii voastre? De exemplu, cum ați vrut ieri să vedeţi mai 
mult decât un altul, cum vreţi astăzi să vedeţi altfel decât celălalt sau 
cum, din capul locului, tânjiţi să găsiţi o confirmare ori contrariul a ceeace 
se presupunea până acum că se găseşte! O pofte vrednice de ruşine! Cu 
câtă încordare vă uitaţi adesea la cel ce inspiră forță, adesea la cel ce 
linişteşte, — fiindcă tocmai voi sunteţi obosiţi! În permanenţă plini de 
preconcepții secrete despre cum artrebui găsit adevărul, ca voi, tocmai 
voi să-l puteţi accepta! Sau credeţi azi, când sunteți înghețați şi seci ca o 
dimineață limpede de iarnă şi nimic nu vă apasă inima, că aveţi ochi mai 
buni? Nu-i nevoie de căldură şi de entuziasm pentru a face drepiale 
unui obiect al gândirii? -şi tocmai aceasta înseamnă vedere! 
Ca şi când aţi putea fi, în general, în altfel de relaţii cu obiectele gândirii 
decât cu oamenii! Există, în această relație, aceeaşi moralitate, aceeaşi 
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stimă, acelaşi gând ascuns, aceeaşi vlăguire, aceeaşi frică, — întregul vostru 
eu fermecător şi odios! Stingerea puterilor voastre va da lucrurilor culori 
stinse, febrele voastre vor face din ele monştri! Oare dimineața voastră nu 
luminează lucrurile altfel decât seara voastră? Nu vă temeţi să reîntâlniţi în 
grota oricărei cunoaşteri propria voastră fantomă” ca țesătură”* în care 
adevărul s-a deghizat în fața voastră? Nu-i oare o comedie înfiorătoare în 
care vreţi cu atâta nesocotinţă să jucaţi şi voi? — 


540 

A învăţa. - Michelangelo vedea în Rafael studiul, în sine însuşi — 
natura: în primul caz, învățarea, în aldoilea, înzestrarea. Întimp 
ce aceasta este o pedanterie, cu tot respectul pentru marele pedant. Ce-i 
oare altceva înzestrarea decât un nume pentru un soi mai vechi de 
învăţare, experienţă, exersare, însuşire, asimilare, fie la nivelul părinților noştri, 
fie şi mai înainte? Şi, pe de altă parte: cel ce învață se înzestrează pe 
sine însuşi, -numaicănu-i aşa de uşor să înveţi, şi nici nu-i doaro 
chestiune de bunăvoință; trebuie să poţi învăţa. La un artist se opune 
acestui lucru adeseori invidia sau acea mândrie care, simțind un lucru neo- 
bişnuit, îşi scoate imediat la iveală țepii şi se pune într-o poziţie de apărare, în 
loc de aceea a celui ce învaţă. Lui Rafael i-a lipsit şi una, şi alta, asemeni lui 
Goethe, şi de aceea au fostei mari studenţi, iarnu doar exploatatori ai 
acelor filoane ce se epuizaseră din morenele şi din istoria strămoşilor lor. 
Rafael dispare din fața noastră ca studios în toiul însuşirii a ceea ce marele 
său rival numea "natura" lui: el fura zilnic o bucată din ea, acest hoț din 
cale-afară de nobil; dar, înainte de-a-l fi transferat cu totul pe Michelangelo 
în sine, a murit — iar ultima serie de opere ale sale, ca început alunui nou 
plan de studiu, este mai puțin desăvârşită, fiind pur şi simplu bună, tocmai 
fiindcă marele student a fost întrerupt de moarte din cea mai dificilă temă a 
sa şi a luat cu el în mormânt ultimul țel justificativ pe care-l căuta cu privirea. 


541 
Cum să împietrim.- Durificându-ne încet, încet, ca o piatră 
prețioasă — şi rămânând, în cele din urmă, liniştiţi şi spre bucuria veşniciei. 


542 
Filozoful şi bătrânețea.-Nuprocedăm înțelept dacă lăsăm 
seara să judece ziua: căci de prea multe ori osteneala se transformă atunci 
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în judecătoarea vigorii, a succesului şi a bunăvoinţei. Şi tot aşa ar trebui să 
se impună maximă precauţie cu privire la bătrânețe şila evaluarea vieţii 
de către ea, mai ales că bătrâneţii, precum serii, îi place să se travestească 
într-o moralitate nouă şi fermecătoare şi ştie să umilească ziua prin roşeaţa 
serii, crepuscul, tăcere paşnică sau nostalgică. Pietatea cu care noi îl 
întâmpinăm pe omul în vârstă, îndeosebi când este un gânditor şi un înțelept 
vârstnic, ne face lesne orbi la îmbătrânirea spiritului său şieste 
mereu nevoie să scoatem la lumină, din ascunzişul lor, semnele unei 
astfel de îmbătrâniri şi osteneli, adică: fenomenul fiziologic din spatele 
judecății morale preconcepute şi interesate, pentru a nu deveni măscăricii 
pietății şi dăunătorii cunoaşterii. Căci nu arareori bătrânul cade pradă iluziei 
unei mari reînnoiri şi renaşteri morale şi, pornind de ia acest sentiment, 
pronunţă verdicte asupra operei şi a traiectoriei vieții sale ca şi când abia 
acum ar fi dobândit clarviziune: şi totuşi, îndărătul acestui sentiment de 
confort şi al acestei judecăţi încrezătoare nu stă să le inspire înțelepciunea, 
ci oboseala. Dreptcea mai periculoasă caracteristică a acesteia poate 
fi lesne identificată în credința în geniu,careabia în preajma acestei 
limite a vieții obişnuieşte să-i ia prin surprindere pe oamenii de spirit mari şi 
destul de mari: credinţa într-un statut excepţional şi în drepturi excepţionale. 
Cugetătorul posedat de ea consideră de-acum încolo îngăduit să-şi 
uşureze condiţia şi, încalitate de geniu, să decreteze mai mult decât 
să demonsireze: probabil însă, tocmai tendinţa spre uşurare pe care o 
resimte oboseala spiritului este cel mai viguros izvor al acelei credinte, 
tendința aceasta i-o ia înainte în timp, oricât ar putea săpară altfel lucrurile. 
Apoi: la această vârstă vrei, potrivit senzualității tuturor celor obosiţi şi bătrâni, 
să te bucuri derezultatele gândirii tale, în loc să ţi-oreexaminezi şi să 
ţi-o reînsămânțezi, şi pentru aceasta ai nevoie să ţi le potriveşti la gust, să le 
faci bune de mâncat, înlăturându-le uscăciunea, răceala şi lipsa de mirodenii; 
şi aşa se face că bătrânul gânditor se ridică aparent deasupra operei vieții 
sale, dar, în realitate, aceasta se degradează prin amestecul de exaltări, 
dulcegării, condimente, pâclă poetică şi lumini mistice. Aşa a păţit-o până 
la urmă Platon, aşa a păţit-o până la urmă acel francez mare şi cumsecade 
căruia germanii şi englezii acestui veac nu-i pot pune alături pe nici unul 
care să îmbrăţişeze şi să supună ca el ştiinţele exacte, Auguste Comte. Un 
al treilea semn de osteneală: acea ambiţie care a năvălit în pieptul marelui 
cugetător pe când era tânăr şi care atunci nu şi-a găsit în nimic satisfacția 
a îmbătrânit şi ea acum, el se cramponează, ca unul ce nu mai are timp de 
pierdut, de mijloacele mai grosolane şi mai la îndemână de astâmpărare a 
ei, adică de acelea ale naturilor active, dominatoare, violente, acaparatoare: 
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de acum înainte vrea să întemeieze instituţii care să-i poarte numele, iar nu 
edificii de idei; ce mai contează acum pentru el victoriile şi onorurile eterice 
în domeniul argumentelor şi al disputelor! ce contează pentru el o eternizare 
în cărţi, o jubilare tremurătoare în sufletul unui cititor! Instituţia, dimpotrivă, 
este un templu, — asta o ştie bine, iar un templu de piatră şi de durată îşi 
ține în viață dumnezeul mai sigur decât ofrandele unor suflete delicate şi 
deosebite. Poate că la vârsta aceasta găseşte pentru prima dată iubirea 
aceea care-l vizează mai mult pe un dumnezeu decât pe un om şi întreaga 
lui ființă se potoleşte şi se îndulceşte sub razele unui asemenea soare ca 
un fruct toamna. Da, devine mai divin şi mai frumos, el, marele bătrân — şi, 
cu toate acestea, bătrânețea şi oboseala sunt acelea care-i îngăduie să 
se coacă în felui acesta, să se iiniştească şi să se odihnească în idoiatria 
luminoasă a unei femei. Acum s-a sfârşit cu dorinţa lui fierbinte şi îndărătnică 
de altădată, superioară propriului eu, de a avea nişte discipoli autentici, 
adică nişte continuatori autentici ai gândirii sale, de fapt, nişte adversari 
autentici: acea dorinţă venea din energia neslăbită, din mândria conştientă 
de a mai putea deveni el însuşi adversarul şi duşmanul de moarte al propriei 
sale doctrine, — acum vrea partizani hotărâți, camarazi neşovăielnici, trupe 
auxiliare, heralzi, o suită pompoasă. Acum nu mai suferă deloc izolarea 
cumplită” în care trăieşte orice spirit ce zboară înainte şi în fruntea tuturor, 
se înconjoară de-acum cu obiecte ale veneraţiei, ale obştii, ale emoțţiei şi 
iubirii, vrea, în sfârşit, să aibă măcar o dată, ca toţi religioşii, şi să 
sărbătorească în comunitate ceeace prețuieşte îndeosebi, ba chiar 
va inventa o religie numai pentru a avea o comunitate. Aşa trăieşte bătrânul 
înțelept şi ajunge pe nesimţite într-o vecinătate atât de lamentabilă cu aberaţiile 
preoților şi ale poeților, încât abia ne mai putem aminti, în acest caz, de 
tinerețea lui înțeleaptă şi riguroasă, de moralitatea severă a minţii lui de 
atunci, de oroarea lui cu adevărat bărbătească față de speculaţii şi exaltări. 
Dacă odinioară se compara cu alți gânditori, mai în vârstă, o făcea spre a-şi 
pune cu toată seriozitatea la încercare slăbiciunea cu forța lor şi spre a 
deveni mai glacial şi mai liber față de sine însuşi: acum, comparându-se, nu face 
decât să se îmbete cu propria iluzie. În trecut se gândea cu încredere la 
gânditorii ce vor veni, ba chiar se vedea asfințind cu voluptate cândva în 
lumina lor mai plină: acum îlobsedează că nu poate fi ultimul, reflecteazăla 
mijlocul de a le impune oamenilor, o dată cu moştenirea sa, pe care le-o dă- 
ruieşte, şi o limitare a gândirii lor suverane, se teme şi discreditează mândria 
şi setea de libertate a spiritelor individuale —: după el, nimeni nu mai 
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trebuie să dea frâu absolut liber intelectului său, el însuşi vrea să rămână pe 
veci neclintit ca digul de care să se izbească brizanţii gândirii în genere, — 
acestea sunt dorințele sale secrete, poate nici măcar întotdeauna secrete! 
Realitatea dură dindărătul unor asemenea dorințe este însă că el însuşi 
s-a oprit în fața doctrinei sale şi şi-a fixat prin ea piatra de hotar, acel 
"până aici şi mai departe nu" al său. Întimpcese canonizează el singur, 
şi-a completat şi actul de deces: din acest moment, spiritul său nu are 
dreptul să se mai dezvolte, timpul a trecut pentru el, arătătorul cade. 
Când un mare gânditor vrea să facă din sine o instituție care incumbă obligații 
pentru omenirea viitoare, putem admite cu siguranță că el a trecut dincolo 
de culmea forței sale şi este foarte obosit, foarte aproape de apusul său. 


543 

A nu face din pasiune un argument al adevăru- 
lui !— O'visătorilor blânzi şi chiar nobili, vă cunosc! Voi vreţi să aveţi dreptate 
în fața noastră, dar şi a voastră, şi mai ales a voastră! — iar o conştiinţă 
vinovată, susceptibilă şi subtilă, vă dă ghes şi vă împinge atât de des tocmai 
împotriva firii voastre visătoare! Cât de ingenioşi deveniți atunci în 
păcălirea şi ameţirea acestei conştiinţe! Cum îi urâţi pe cei cinstiți, simpli, 
puri, cum vă feriți de privirile lor nevinovate! Acea conştiinţă mai curată, 
ai cărei reprezentanţi ei sunt şi a cărei voce o auziți răsunând prea tare în 
voi Înşivă, cum se îndoieşte de credința voastră, — cum încercaţi s-o 
suspectaţi de prost obicei, de boala timpului, de neglijarea şi contaminarea 
propriei voastre sănătăţi spirituale! Vă împinge până la ura faţă de critică, 
ştiinţă, rațiune! Trebuie să falsificaţi istoria, ca să depună mărturie în 
favoarea voastră, trebuie să negați virtuţi, ca acestea să nu vă pună în 
umbră idolii şi idealurile! Imagini colorate, în care ar fi nevoie de fundamente 
raționale! Văpaie şi putere a expresiilor! Ceaţă argintie! Nopți ambroziace! 
Vă pricepeţi să luminaţi şi să întunecaţți, şi să întunecațţi prin lumină! 
Şi-ntr-adevăr, când pasiunea voastră dă în furie, vine o clipă în care vă 
spuneţi: acum mi-am cucerit conştiinţa curată, acum sunt mărinimos, 
curajos, gata de abnegare, măreț, acum sunt cinstit! Cât de însetați sunteți 
voi de aceste clipe în care pasiunea voastră vă dă față de voi înşivă dreptate 
deplină, necondiționată şi oarecum nevinovăție, de aceste clipe în care vă 
situați, în luptă, în amețeală, în furie, în speranță, în afara voastră şi 
deasupra oricărei îndoieli, de aceste clipe în care decretaţi «:»* "Cine nu 
este în afara lui, ca noi, nu poate şti nicidecum ce şi unde este adevărul!" 
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Cât de însetaţi sunteţi să găsiţi, în această stare — aceea de perversitate 
a intelectului —, oameni de aceeaşi credinţă cu voi şi să vă aprindeţi 
de la focul lor văpăile! Vai de martiriul vostru! De victoria voastră, victorie a 
minciunii sanctificate! Trebuie să vă provocaţi voi înşivă atâta suferință? — 
Chiar trebuie ?-— 


544 

Cum se face azi filozofie.-— Bag bine de seamă: tinerii, 
femeile şi artiştii noştri care filozofează cer astăzi de la filozofie exact 
contrariul aceea ce primeau grecii de la ea! Cel ce nu aude chiotul 
neîncetat de bucurie ce străbate orice afirmaţie şi replică a unui dialog 
platonician, chiotul provocat de noua invenţie a gândirii rationale, ce 
înţelege el din Platon, ce înțelege din vechea filozofie? Pe vremea aceea, 
când se practica jocul riguros şi lucid al conceptelor, al generalizării, al 
contestării, al maieuticii stricte, sufletele se umpleau de beţie, — de acea 
beţie pe care au cunoscut-o, poate, şi vechii mari maeştri, arizi şi riguroşi, 
ai contrapunctului în muzică. Pe vremea aceea aveai încă pelimbă, în Grecia, 
celălalt gust, mai vechi şi atotputernic odinioară: şi, față de el, noul contrasta 
atât de fascinant, încât cântai şi bâiguiai, ca în delirul dragostei, despre 
dialectică, "arta divină”. Vechiul acela însă era gândirea prinsă în vraja 
moralității, gândire pentru care existau exclusiv judecăţi stabilite, cauze 
stabilite, nici un alt argument decât acela al autorităţii: aşa încât gândirea 
erao papagalicire,iartoată plăcerea discursului şi a dialogului trebuia 
să conste în formă. (Peste tot unde conţinutul este socotit veşnic şi general 
valabil, nu există decât o singură fascinaţie mare: aceea a formei variabile, 
adică a modei. Grecul nu savura originalitatea nici la poeţi, începând cu 
timpurile lui Homer, şi mai târziu la plasticieni, ci opusul ei.) Socrate a fost 
acela care a descoperit fascinația contrară, aceea a cauzei şi efectului, a 
temeiului şi a consecinţei: iar noi, oamenii moderni, suntem atât de obişnuiţi 
cu necesitatea logicii şi atât de educați pentru ea, încât, pentru gustul nostru, 
ea reprezintă normalitatea şi, ca atare, trebuie să fie neplăcută pentru cei 
pofticioşi şi înfumuraţi. Ceea ce se distinge de acest gust îi încântă: ambiția 
lor mai rafinată s-ar putea chiar convinge cu prea multă uşurinţă că sufletele 
lor sunt excepții, nu creaturi dialectice şi raționale, ci — ei bine, "creaturi 
intuitive", bunăoară, dotate cu "simţ lăuntric" ori cu "intuiţie intelectuală”. 
Înainte de toate însă, ei vor să fie "naturi artistice", cu un geniu în cap şi un 
demon în trup şi, ca urmare, şi cu drepturi speciale pentru lumea aceasta şi 
cealaltă, îndeosebi cu privilegiul divin de a fi incomprehensibili. — Filozofia 
se ocupă acum şi cu aceasta!Mătemcă ei vor observa într-o zi că au 
nimerit alături, — ceea ce vor ei este religie! 
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545 

Dar noi nu vă credem!- Tare-aţi dori să vă daţi drept nişte 
cunoscători de oameni, dar cu noi n-o să vă meargă! Să nu remarcăm 
oare că vă prezentaţi mai versați, mai profunzi, mai sensibili, mai 
plenitudinari decât sunteți? La fel de bine simţim la cutare pictor cum ductul 
pensulei sale ascunde o prezumţiozitate: la fel de bine cunoaştem, după 
felul în care-şi introduce tema, că muzicianul cutare ar vrea s-o prezinte 
mai remarcabilă decât este. Aţi trăit în voi istorie, zguduiri, cutremure, 
mari şi lungi întristări, fulgerătoare fericiri? Aţi fost nebuni în compania 
unor mari Şi mici nebuni”? Aţi îndurat într-adevăr amăgirea şi durerea oamenilor 
buni? Şi, pe lângă aceasta, durerea şi soiul acela de fericire al celor mai 
răi? Atunci vorbiţi-mi de morală, altfel nu! 


546 

Sclav şi idealist.— Omullui Epictet n-ar fi, cu siguranţă, pe 
placul celor ce aspiră acum la ideal. Permanenta încordare a ființei sale, 
privirea neobosită îndreptată spre interior, partea închisă, prudentă, 
incomunicabilă a ochilor săi, în cazul că se-ntoarce vreodată spre lumea 
exterioară; şi chiar tăcerea sau laconismul: toate caracteristici ale celei 
mai teribile îndrăzneli, — ce-ar reprezenta acestea pentru idealiştii noştri, 
care, înainte de orice, râvnescla expansiune!Cu toate acestea, el nu 
este fanatic, urăşte exhibiţia şi lăudăroşenia idealiştilor noştri: orgoliul său, 
oricât ar fi de mare, nu vrea totui să-i stânjenească pe ceilalți, admite o 
anumită apropiere uşoară şi n-ar vrea să-i strice nimănui buna dispoziţie, — 
ba chiar ştie să zâmbească! E foarte multă umanitate antică în acest ideal! 
Lucrul cel mai frumos însă este că-şi pierde totalmente frica de Dumnezeu, 
crede straşnic în rațiune şi nu predică pocăinţa. Epictet era un sclav: omul 
săuideal este fără clasă socială şi, virtual, aparţine tuturor claselor sociale, 
în primul rând însă va trebui căutat adânc în masa inferioară, ca fiind omul 
liniştit, ajungându-şi lui însuşi în cadrul unei aserviri generale, împotrivindu-se 
în sine Însuşi unei influenţe exterioare şi trăind constant în stare de supremă 
îndrăzneală. De creştin se deosebeşte, înainte de toate, prin faptul că 
acela trăieşte în speranţă, în amăgirea cu "minunăţii care nu se pot spune", 
că acceptă daruri şi aşteaptă şi primeşte lucrul cel mai bun de la dragostea 
şi grația divină, iar nu de la el însuşi: în timp ce Epictet nu speră şi nu 
acceptă să i se dăruiască cel mai bun lucru al său, — el îl posedă, îl ține 
zdravăn în mână, se opune întregii lumi, dacă aceasta vrea săi-l răpească. 
Creştinismul era făcut pentru un alt soi de sclavi antici, pentru ceicu voinţă 
şi rațiune slabă, deci pentru marea masă de sclavi. 
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547 

Tiranii spiritului.-— Mersul ştiinţei nu mai este împiedicat azi 
de faptul accidental că omul trăieşte aproximativ şaptezeci de ani, cum 
prea multă vreme acesta a fost cazul. Odinioară, insul voia, în acest răstimp, 
să ajungă la capătul cunoaşterii, şi metodele de cunoaştere se apreciau 
după această râvnă generală. Diferitele probleme şi încercări mici treceau 
drept vrednice de dispreţ, se dorea calea cea mai scurtă, se credea, fiindcă 
totul părea rânduit în lume în funcție de om, că şi cognoscibilitatea lucrurilor 
este rânduită în funcţie de o măsură omenească a timpului. Să rezolvi totul 
dinir-o singură lovitură, cu un singur cuvânt, — aceasta era dorinţa secretă: 
îți imaginai misiunea sub aspectul nodului gordian sau sub acela al oului lui 
Columb; nu puneai la îndoială faptui că ar fi posibil să ajungi ia ţintă şi în 
cunoaştere în felul lui Alexandru sau al lui Columb şi să dai la toate întrebările 
un Sirigur răspuns. "O enigmă trebuie dezlegată": aşa apărea scopul 


15 vieţii în ochii filozofului; mai întâi trebuia găsită enigma şi înghesuită 


20 


25 


problema lumii în cea mai simplă formă a enigmei. Ambiţia şi bucuria fără 
margini de a fi "tălmăcitorul lumii” constituiau visele gânditorului: nimic nu i 
se părea demn de osteneală dacă acesta nu era pentru el mijlocul de 
a aduce totul la capăt! Astfel, filozofia era un soi de luptă supremă pentru 
tirania spiritului, — că un atare despotism era rezervat şi pus deoparte pentru 
cineva foarte fericit, rafinat, ingenios, temerar, violent, — pentru unul singur! 
— nu se îndoia nimeni, iar mai mulţi, în cele din urmă şi Schopenhauer, şi- 
au închipuit că ei sunt acest unul singur. — De aici rezultă că, în linii mari, 
Ştiinţa a rămas până acum în urmă datorită insuficienţței moralea 
aderenților ei şi că, pe viitor, trebuie practicată cu un sentiment predomi- 
nant superior şi mai generos. “Ce contez eu!" — este scris pe uşa 
cugetătorului de mâine. 


548 

Victoria asupra forţei.- Dacă ne gândim la tot ce a fost 
venerat până acum ca "spirit supraomenesc", ca "geniu", ajungem la trista 
concluzie că intelectualitatea omenirii trebuie să fi fost totuşi, în ansamblu, 
ceva foarte umil şi jalnic: atât de puţin spirit făcea parte din ea, până acum, 
spre ate simţi numaidecât considerabil mai presus de ea! Vai, gloria ieftină 
a "geniului"! Ce repede se ridică tronul acestuia, ce repede a devenit adoraţia 
lui un obicei! Tot mai stăm în genunchi înaintea forței — după vechea 
obişnuință a sclavilor — şi totuşi, dacă trebuie stabilit gradul de 
venerabilitate, atunci decisiv nu-i decât gradul de rațiune 
conținută de forță:trebuie să măsurăm în ce fel a fost învinsă tocmai 
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forța de ceva superior şi-n ce fel stă ea pe viitor în serviciul rațiunii ca instru- 

ment şi mijloc! Dar pentru o asemenea măsurare mai sunt, poate, prea 

puţini ochi, ba chiar, de cele mai multe ori, măsurarea geniului este 

considerată încă o nelegiuire. Şi, astfel, lucrul cel mai frumos continuă să 
5 se desfăşoare în întuneric şi, abia născut, se scufundă în noaptea veşnică, 
— evident, spectacolul acelei forțe pe care un geniu nu o consumă pe 
opere, ci pe sine însuşi ca operă, adică pe propria sa 
îmblânzire, pe purificarea fanteziei sale, pe ordonarea şi selectarea în 
afluența de misiuni şi idei. Tocmai în ceea ce are el mai măreț şi reclamă 
vanerație, omul mare continuă să fie invizibil ca o stea prea îndepărtată: 
victoria lui asupra forței rămâne fără spectatori şi, în consecinţă, 
şi fără cântare şi cântăreți. ierarhia măreiiei continuă să fie nestabilită pentru 
toată omenirea trecută. 


1 


549 
15 "Fuga de sine".-— Acei oameni ai spasmelor intelectuale care 
sunt nerăbdători şi întunecaţi față de ei înşişi, precum Byron sau Alfred de 
Musset, şi seamănă în tot ce fac cu nişte cai în goană, ba chiar care se 
aleg din propria creație doar cu o scurtă plăcere şi flacără, ce aproape le 
plesneşte venele, şi apoi cu o pustietate şi posomorâre cu atât mai iernatică, 
20 oare cum să suporte aceasta în ei înşişi ? Sunt însetaţi să fie absorbiți 
de un "în afara lor"; dacă, ars de o asemenea sete, eşti un creştin, 
ținteşti absorbirea de către Dumnezeu, "contopirea totală cu el”; dacă eşti 
Shakespeare, îți ajunge doar să fii absorbit de reprezentările celei mai 
pătimaşe vieţi; dacă eşti Byron, eşti însetat de fapte, fiindcă acestea ne 
25 abat de la noi înşine şi mai mult decât gândurile, sentimentele şi operele. 
Şi-n felul acesta, dorinţa de fapte n-ar fi cumva, în definitiv, fugă de sine? — 
ne-ar întreba Pascal. Şi-ntr-adevăr! În cazul celor mai reuşite exemplare 
ale setei de acțiune, propoziţia s-ar putea proba: să luăm totuşi în 
considerare, grație cunoştinţelor şi experiențelor unui psihiatru, cum se şi 
30 cuvine, — că patru din cei mai însetaţi de fapte din toate timpurile au fost 
epileptici (şi anume: Alexandru, Cezar, Mahomed şi Napoleon): aşa după 
cum şi Byron era în puterea acestei suferințe. 


550 
Cunoaştere şi frumusețe.-Dacăoamenii, aşa după cum 
35 continuă s-o facă, îşi păstrează oarecum veneraţia şi sentimentul de fericire 
pentru operele de imaginaţie şi ficțiune, nu trebuie să ne prindă mirarea 
că, în cazul contrar imaginaţiei şi ficţiunii, rămân reci şi indispuşi. Încântarea 
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care ia naştere deja la cea mai mică păşire şi propăşire sigură şi definitivă 
a rațiunii şi care se revarsă, atât de abundent şi deja pentru atât de mulți, 
din caracterul actual al ştiinţei, — această încântare nu este crezută 
deocamdată de toţi aceia care s-au obişnuit să se extazieze mereu doar la 
abandonarea realităţii, la saltul în adâncurile aparenţei. Aceştia socotesc 
că realitatea este urâtă: dar nu se gândesc că şi cunoaşterea celei mai 
urâte realități este frumoasă şi nici că cel ce cunoaşte repetat şi mult 
sfârşeşte prin a fi foarte departe de a găsi urâtă realitatea în întregul ei, a 
cărei descoperire i-a adus întotdeauna fericire. Se află oare ceva "frumos 
10 în sine"? Fericirea celor ce cunosc sporeşte frumusețea lumii şi face mai 
însorit tot ce există; cunoaşterea îşi aşterne frumusețea nu numai în jurul 
iucrurilor, ci, pe multă v-eme, în luciuri; — să-şi depună mărturia în sprijinui 
acestei afirmaţii omenirea de mâine! Între timp să ne aducem aminte de o 
veche experienţă: doi oameni atât de fundamental deosebiți, precum Platon 
şi Aristotel, au căzut de acord cu privire la ceea ce constituie suprema 
fericire, nu numai pentru ei sau pentru oameni, ci în sine, chiar pentru 
zeii beatitudinilor ultime: au găsit-o în cunoaştere, în activitatea unui 
intelect bine exersat, care găseşte şi inventează (în nici un caz în 
“intuiție”, ca semiteologii şi teologii puri din Germania, nici în viziune, ca 
20 misticii, şi, de asemenea,nici în activitate, ca toți practicienii). Asemănător 
judecau Descartes şi Spinoza: cât de mult trebuie să fi savurat ei cu 
toţii cunoaşterea! Şi cu ce risc pentru probitatea lor, devenind, prin aceasta, 
panegirişti ai lucrurilor! — 


(9) 
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25 Din virtuțile viitoare.-Cumsefacecă,pecâtde inteligibilă 
a devenit lumea, pe atâta scăzut orice fel de solemnitate? Să fie oare din 
pricină că teama“ constituia aşa de mult elementul fundamental al acelei 
veneraţii** care ne cuprindea înaintea a tot ce era necunoscut, misterios şi 
ne învăța să ne plecăm şi să cerem îndurare în fața incomprehensibilului? 
30 Şi, prin faptul că am devenit mai puţin temători, nu urma ca şi lumea să fi 
pierdut din farmec pentru noi? Nu urma ca, o dată cu temerea noastră, să 
se fi micşorat şi propria noastră demnitate şi solemnitate, propria 
noastră capacitate de a ne induce teama?Poatecăres- 
pectăm mai puţin lumea şi pe noi înşine de când gândim mai curajos despre 
35 ea şi despre noi? Poate că va veni o vreme când acest curaj al gândirii va 


*Furcht 
**Ehrfurcht 
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atinge asemenea dimensiuni, încât o să se simtă, sub formă de orgoliu 
suprem,mai presus de oameni şi lucruri, — când înțeleptul, ca om de 
cel mai mare curaj, se va vedea cel mai mult pe sine însuşi şi existența de- 
desubtul lui? — Acest soi de curaj, care nu este departe de o mărinimie 

5 exagerată, îi lipsea până acum omenirii. —- O, de-ar vrea poeţii să 
redevină ceea ce trebuie să fi fost odinioară: — profeţi care să ne 
istorisească ceva din cele posibile! Acum, când cele reale şi cele 
trecute le sunt luate tot mai mult din mâini şi trebuie să le fie luate, — căci 
vremea inocentei falsificări de bani s-a sfârşit! De-ar vrea să ne facă să 

10 presimțim ceva din virtuțile viitoare! Sau din virtuțile care nu vor fi 
niciodată pe pământ, deşi ar putea fi undeva în lume, — din constelațiile 
strălucind purpuriu şi din ioată Caiea-Lactee a frumosuluii Unde sunteți 
voi, astronomii idealului? 


552 
[5 Egoismul ideal.—Existăo stare mai solemnă decât aceea de 
graviditate? Tot ce facem să facem cu crezul secret că aceasta trebuie să 
fie cumva în profitul a ceea ce devine în noi! Că trebuie să-şi mărească 
valoarea misterioasă la care ne gândim cu încântare! Evităm atunci multe 
lucruri, fără a fi nevoiţi să facem eforturi dure! Ne reprimăm atunci o vorbă 
20 violentă, întindem împăciuitor mâna: din blândeţe şi bunătate trebuie să 
crească pruncul. Ne îngrozeşte causticitatea şi intempestivitatea noastră: 
ca şi când i-ar vărsa acestui foarte scump necunoscut un strop de nenorocire 
în cupa vieţii sale! Totul este voalat, încărcat de presimțiri, habar n-avem 
cum se petrec lucrurile, aşteptăm şi căutăm să fim pregătiţi. Întoată 
treaba aceasta guvernează în noi un sentiment pur şi purificator de profundă 
iresponsabilitate, cam cum îl are un spectator în fața cortinei lăsate, — el 
creşte, el iese la lumină:noi nu avem la îndemână nimic să-i determinăm 
nici valoarea, nici ora. Suntem meniţi doar pentru acea influenţă indirectă 
care binecuvântează şi apără. "Ceea ce creşte aici este ceva mai mare 
30 decât suntem noi" este speranța noastră cea mai tainică: lui îi pregătim 
totul ca să vină înfloritor pe lume: nu numai tot ce-i de trebuinţă, ci şi 
tandrețele şi ghirlandele sufletului nostru.—În această solemnitate 
trebuie să trăim! Putem să trăim! Şi fie că lucrul aşteptat este un gând, o 
faptă, — noi nu avem alt raport cu orice realizare esențială decât acela al 
35 gravidităţii şi ar trebui să spulberăm în vânt pălăvrăgeala pretențioasă 
despre "vrere" şi "creare"! Acesta este adevăratul egoism ideal: mereu 
să avem grijă şi să veghem şi să ne păstrăm sufletul liniştit, ca rodnicia 
noastră să se-mplinească frumos!Aşa, în modul acesta indirect, 
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avem noi grijă şi veghem la folosul tuturor;iar dispoziţia în care trăim, 
această dispoziție mândră şi blândă, este un ulei care se întinde şi pe 
sufletele neliniştite, departe în jurul nostru. — Dar ciudați maisunt gestanții! 
Să fim deci şi noi ciudaţi şi să nu le-o luăm în nume de rău celorlalţi dacă 
5 trebuie să fie aşa! Şi chiar dacă lucrul acesta se sfârşeşte rău şi primejdios: 
să nu rămânem, În privința respectului pentru ceea ce devine, în urma justiției 
lumeşti, care nu-i permite judecătorului şi călăului să se atingă de o gravidă! 
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Pe ocolite.—-Undevreasă ajungă toată această filozofie cu toate 
10 ocolişurile ei? Face ea oare mai mult decât să transpună oarecum în rațiune 
o nevoie constantă şi puternică, a nevoie de soare dulce, de aer curat şi 
dinamic, de plante sudice, de respiraţia mării, de hrană frugală din carne, 
ouă şi fructe, de apă caldă de băut, de drumeţii liniştite zile de-a rândul, de 
vorbă puţină, de lectură rară şi atentă, de locuire solitară, de deprinderi 
15 igienice, simple şi aproape soldățeşti, într-un cuvânt, de toate lucrurile care- 
mi plac tocmai mie cel mai mult, care tocmai mie îmi sunt cele mai prielnice? 
O filozofie care este, în definitiv, instinctul unei diete personale? Un instinct 
care caută aerul meu, altitudinea mea, climatul meu, genul meu de sănătate, 
prin calea piezişă a minţii mele? Există multe alte măreţii ale filozofiei şi, 
20 categoric, şi multe mai elevate, iar nu numai acelea care sunt mai 
posomorâte şi mai pretenţioase decât ale mele, — poate că nici ele nu sunt, 
cu toatele, altceva decât ocolişuri intelectuale ale unor nevoi personale 
similare? — Între timp, mă uit cu un ochi nou la zborul zigzagat, hoțiş şi 
solitar, al unui fluture pe țărmurii înalţi şi stâncoşi ai lacului, unde cresc 
25 multe plante bune: zboară în toate părțile, fără să-i pese că nu trăieşte 
decâto viaţă de o singură zi şi că noaptea va fi prea rece pentru fragilitatea 
lui înaripată. S-ar putea găsi, desigur, şi pentru el o filozofie: chiar dacă ar 

putea să nu fie a mea. — 


554 
30 Propăşire*. — Când ridicăm în slăvi progresul**, nu slăvim 
prin aceasta decât mişcarea şi pe cei ce nu ne lasă să ne oprim în loc, —iar 
cu aceasta, fără doar şi poate, se face mult tărăboi, de la caz la caz, 
îndeosebi când trăieşti printre egipteni. În dinamica Europă însă, unde 
mişcarea, cum se zice, "se înțelege de la sine" -— ah, dacă noi am înțelege 
35 măcar ceva din aceasta! - agreez propăşirea şipropăşitorii, adică pe 
aceia care se depăşesc întruna pe ei înşişi şi nu se gândesc deloc dacă 


*Vorschritt 
**Fortschritt 
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altcineva ţine pasul cu ei. "Unde mă opresc, mă trezesc singur: la ce bun 
să mă opresc? Pustiul e tot fără margini!" — aşa simte un astfel de propăşitor. 


555 
Cele mai neînsemnate sunt de-ajuns.- Trebuie să 
ne dăm la o parte din fața evenimentelor, când ştim că cele mai 
neînsemnate îşi lasă deja îndeajuns de puternic amprenta asupra 
noastră, — iar de acestea n-ai totuşi cum să scapi. — Gânditorul trebuie să 
aibă în sine un canon aproximativ al tuturor lucrurilor pe care, în general, 
are de gând sălemaitrăiască. 


556 
Cele patru virtuţi.- Loiali față de noi înşine şi față de 
ceea ce, de obicei, ne este prieten; viteji în fața duşmanului; 
mărinimoşi cucel învins;politicoşi — întotdeauna: astfel ne dorim 
cele patru virtuți cardinale. 


557 
Asupra unui duşman.-Câtde bine sună muzica proastă şi 
argumentele şubrede, când mărşăluim asupra unui duşman! 


558 

Dar nici să-ţi ascunzi virtuţile!- Îmi plac oamenii care 
suntapă străvezie şi care, pentru a folosi cuvintele lui Pope, şi "impurităţile 
le lasă să se vadă pe fundul puhoiului lor”. Dar chiar pentru ei mai există o 
vanitate, fireşte de o natură deosebită şi sublimată: unii dintre ei vor tocmai 
să nu vedem decât impuritățile şi să bagatelizăm străvezimea apei, care 
face cu putință acest lucru. Însuşi Gotama Buddha a imaginat vanitatea 
acestor oameni puțini în formula: "Lăsaţi-vă păcatele în văzul oamenilor şi 
țineţi-vă ascunse virtuțile!" Aceasta însă nu înseamnă că-i dai lumii un bun 
spectacol, — e un păcat împotriva gustului. 


559 
"Fără excese!" — Cât de desi se sugerează individului să-şi 
propună un țel pe care să nu-l poată atinge şi care să-i depăşească puterile, 
pentru a atinge astfel măcar ceea ce puterile lui pot realiza în maxima 
lor încordare!Merită însă lucrul acesta să fie realmente atât de dorit? 
Nu capătă însă, în mod necesar, un caracter exagerat şi deformat cei mai 
buni oameni care trăiesc după acest precept şi cele mai bune fapte ale lor, 
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tocmai fiindcă e prea multă încordare la mijloc? Şi nu se răspândeşte peste 
lume o licărire sură de zădărnicie prin faptul că tot vedem atleți 
luptându-se, gesturi monstruoase şi nicăieri vreun învingător încoronat şi 
fericit de victorie? 


5 560 
Ceea ce ne este îngăduit. -— Poţi dispune ca un grădinar 
de instinctele tale şi, ceea ce puţini ştiu, poţi cultiva germenii mâniei, ai 
milei, ai bătăii de cap, ai vanităţii, cu atâta rodnicie şi folos precum fructele 
frumoase pe spaliere; o poţi face cu bunul sau prostul gust al unui grădinar 
10 şi oarecum în manieră franceză ori engleză ori olandeză ori chineză, poți 
lăsa şi naturii mână liberă şi doar ici-colo să te îngrijeşti de puțin ornament 
şi curăţire, poţi, în sfârşit, lăsa şi fără cine ştie ce cunoştinţe şi chibzuială 
să crească plantele în condiţiile lor favorabile sau stânjenitoare şi să-şi 
ducă până la capăt lupta dintre ele, — da, poţi să te bucuri de o asemenea 
15 sălbăticie şi să vrei să găseşti tocmai această bucurie, chiar dacă prin 
aceasta ai de suferit. Toate acestea ne sunt îngăduite: dar câți ştiu oare că 
acestea ne sunt îngăduite? Nu cred oare cei mai mulţi în ei ca în nişte 
fapte împlinite,ajunse la maturitate? Nu şi-au pus încă marii filo- 
zofi pecetea pe această prejudecată prin teoria despre invariabilitatea 
20 caracterului? 


561 

A-ţi etala şi fericirea.-— Aşa după cum pictorii care nu pot 
obţine cu nici un chip tonul profund, strălucitor al cerului real sunt obligaţi 
să ia toate culorile de care au nevoie pentru peisajul lor cu câteva tonuri 
25 mai jos decât le arată natura: aşa după cum, prin acest artificiu, ei obţin din 
nou o asemănare în luminozitate şi o armonie a tonurilor care corespunde 
celei din natură: tot aşa şi poeții şi filozofii care nu pot obţine luminozitatea 
strălucitoare a fericirii trebuie să ştie să se ajute; colorând toate lucrurile 
mai închis cu câteva nuanţe decât sunt ele, lumina lor, la care ei se pricep, 
3v are un efect aproape solar şi asemănător luminii deplinei fericiri. — 
Pesimistul, care dă tuturor lucrurilor cele mai negre şi întunecate culori, nu 
face uz decât de flăcări şi fulgere, de slăvile cerului şi de tot ce are o 
puternică intensitate luminoasă şi face ochii nesiguri; la el, limpezimea există 
numai pentru a spori spaima şi a lăsa să se bănuiască în lucruri mai multă 

35 grozăvie decât au. 


562 
Sedentarii şi oamenii liberi.— Abia îninfern ni se dezvăluie 
ceva din fundalul întunecat al acelei întregi beatitudini de aventurier care-l 


n 
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împresoară ca o veşnică fosforescenţă a mării pe Odiseu şi pe cei de seama 
lui, — din acel fundal pe care apoi nu-l mai uităm: mama lui Odiseu a murit 
de mâhnire şi de dorul copilului său! Unul simte nevoia să cutreiere din loc 
în loc, iar celuilalt, sedentarului şi afectuosului i se rupe inima după el: 
aşa este întotdeauna! Supărarea le sfâşie inima acelora care apucă să vadă 
că tocmai ființa cea mai iubită a lor îşi abandonează opinia, credinţa, — 
aceasta priveşte tragedia, pe careo provoacă spiritele libere, — de care, 
uneori, ele îşi şi dau seama!Apoitrebuie, într-adevăr, să coboare măcar 
o dată la cei morţi, ca Odiseu, pentru a le stinge mânia şi a le potoli afecțiunea. 


563 
Iluzia ordinii morale a lumii.-Nu există nici un 
imperativ etern caresăreclame ca fiecare vină să fie ispăşită şi plătită, 
— era O groaznică iluzie, în cea mai mică măsură folositoare, că ar exista 
aşa ceva —; la fel cum eo iluzie că este o vină tot ce este simţit ca atare. 
Nu lucrurile, ci opiniile despre lucrurile care nici nu 
există i-au zăpăcit atâta pe oameni! 


564 
În imediata apropiere a experienţei!-Nicimarile spirite 
n-au decâto experiență câtun lat de mână, — în imediata ei apropiere, 
meditaţia le încetează: şi începe nesfârşitul lor vid şi prostia lor. 


565 

Alianţa dintre demnitate şi ignoranță.-—Acolounde 
înțelegem, devenim amabili, fericiţi, ingenioşi, şi, peste tot unde am învăţat 
destul şi ne-am făcut ochi şi urechi, sufletul nostru arată mai multă 
flexibilitate şi eleganţă. Dar noi înțelegem atât de puţin şi suntem slab instruiți, 
şi astfel rar se-ntâmplă să-mbrăţişăm o chestiune şi să ne facem noi înşine 
în cazul acesta vrednici de iubit: mai degrabă umblăm rigizi şi insensibili 
prin oraş, natură, istorie şi suntem puţin mândri de această ţinută şi răceală, 
ca şi când ar fi o consecinţă a superiorității. Da, ignoranţa noastră şi setea 
noastră mică de a şti se pricep de minune să se plimbe fudulindu-se în chip de 
demnitate, în chip de caracter. 


566 
A trăi ieftin.-Celmaiieftin şi mai inofensiv mod de a trăi este 
acela al cugetătorului: căci, pentru a spune imediat lucrul cel mai impor- 
tant, el are nevoie cel mai mult exact de lucrurile pe care ceilalţi le 
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desconsideră şi le lasă —. Apoi: el se bucură uşor şi nu cunoaşte căi 
costisitoare de acces la plăcere; munca lui nu este grea, ci oarecum 
meridională; ziua şi noaptea lui nu sunt tulburate de mustrări de conştiinţă; 
se mişcă, mănâncă, bea şi doarme în limita în care spiritul său se linişteşte, 

5 se fortifică şi se limpezeşte tot mai mult; se bucură de trupul său şi n-are 
nici un motiv să-i fie frică de el; n-are nevoie de societate decât din când în 
când, pentru a-şi îmbrăţişa ulterior cu atât mai afectuos singurătatea; are în 
cei morţi un surogat pentru cei vii, şi chiar pentru prieteni are un surogat: 
anume, în cei mai buni care au trăit vreodată. — Să cumpănim dacă nu 

10 dorințele şi deprinderile sunt acelea care fac viața oamenilor costisitoare şi, 
prin urmare, anevoioasă şi adesea de nesuferit. — În altsens, fireşte, viața 
cugetătorului este cea mai costisitoare, — nimic din ce-i prea bun nu există 
pentru el; şi a fi privat de ceea ce este mai bun arfi, în cazul 
acesta, o privaţiune insuportabilă. 


15 567 
În campanie.-"Trebuie să privim lucrurile cu mai mult haz decât 
merită; mai cu seamă fiindcă le-am luat multă vreme mai în serios decât 
merită." — Aşa vorbesc bravii soldaţi ai cunoaşterii. 


568 
20 Poetul şi pasărea.-Fenixuli-a arătat poetului un sul aprins 
şi aproape carbonizat. "Nute speria! zise, este opera ta! N-are spiritul timpului 
şi şi mai puţin spiritul celor ce sunt împotriva timpului: aşadar, trebuie arsă. 
Dar acesta este un semn bun. Există multe feluri de aurore." 


569 
25 Celor solitari. —- Dacă, în solilocviile noastre, nu menajăm 
onoarea altor persoane precum în public, suntem oameni necuviincioşi. 


570 
Pierderi.-— Există pierderi care-i transmit sufletului o grandoare 
ce-l face să se abțină de la văicăreli şi să se plimbe în tăcere, ca pe sub 
30 nişte înalţi chiparoşi negri. 


571 
Farmacie de campanie pentru suflet.-Careestecel 
mai puternic leac? — Victoria. 
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572 
Viața trebuie să ne liniştească.-— Dacă trăim precum 
gânditorul, de obicei în marele torent al gândirii şi al simțirii, şi înseşi visele 
noastre urmează noaptea acest curent: cerem atunci de la viaţă liniştire 
5 şitihnă, — în timp ce alţii, capitulând în fața meditaţiei, vor să se odihnească 
tocmai de pe urma vieții. 


573 
A năpârli.-— Şarpele care nu poate năpârii piere. La fel spiritele pe 
care le împiedicăm să-şi schimbe opiniile; încetează de a fi spirit. 


L0 574 
A nu se uita! -— Cu cât ne urcăm mai sus, cu atât mai mici le 
apărem acelora care nu pot zbura. 


575 

Noi, aeronauți ai spiritului! — Toate păsările acestea 
15 cutezătoare, ce zboară departe, în depărtarea depărtărilor, — de bună seamă! 
undeva n-o să mai poată şi-atunci se vor chirci pe vreun catarg sau pe vreo 
stâncă stearpă -— şi-o să mai fie şi-atât de recunoscătoare pentru-acest 
liman de toată jalea! Dar cine-ar deduce de-aici că-n faţa lor nu maie nici 
o cale larg deschisă, că au zburat atât cât se poate zbura de departe? 
20 Toţi marii noştri învățători şi înaintaşi s-au oprit într-un târziu, iar gestul prin 
care se pune capăt oboselii nu-i cel mai nobil şi cel mai elegant: şi mie şi ţie 
totaşa ne-o merge! Dar ce ne priveşte asta pe mine şi petine!Alte păsări 
o să zboare mai departe!Această intuiţie şi credință a noastră 
zboară pe-ntrecute cu ele, țâşnind şi înălțându-se în slavă drept deasupra 
25 creştetului nostru şi deasupra neputinței lui şi de-acolo priveşte-n depărtări, 
vede cârdurile unor păsări mult mai puternice decât noi, ce vor năzui spre 
acelaşi țel spre care am năzuit noi şi unde, oriîncotro te uiţi, nu-i decât 
mare, mare, mare! — Şi oare încotro avem de gând s-o apucăm? Vrem oare 
s-o luăm peste mare? Încotro ne trage dorinţa aceasta de nestăvilit, care 
30 preţuieşte pentru noi mai mult decât o simplă poftă? De ce totuşi chiar într- 
acolo, unde toți sorii omenirii au apus până acum? Nu cumva se va vorbi 
odată pe seama noastră că şi noi,navigând spre vest, am sperat 
să dăm de o Indie,-darcă soarta noastră a fost să naufragiem în 

imensitate? Sau poate, frații mei? Sau poate? — 
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Prinţul Vogelfrei 


Pe-un dâmb, pe-o creangă cioturoasă, 
Deasupra mării-atârn: chemat 

La ea de-o pasăre miloasă — 

Zburai în urmă-i pân-acasă 

Şi stau, tot stau, din aripi bat. 


Cum alba mare dormitează, 
Îmi dorm şi chinurile-n piept. 
Uitai şi port, şi ţel, şi-amiază, 
Pedepse, laudă şi groază: 
Cu păsările zbor în drept. 


Nu-i viaţă — mersu-ncet, în halte! 
Cu grele, trudnice mişcări! 

Zic vânturilor să mă salte, 

Îmi place-n zborurile-nalte 

Pe urma păsării în zări. 


Gândirea? — e o proastă treabă: 
Gândirea, limba piedici sunt! 
Zburând, primii putere-ntreagă, 
Deprins-am mai frumoasă treabă, 
Cuplet şi glumă, vesel cânt. 


Să cugeţi singur — ce cuminte! 
Ce prost e — singur a cânta! 
Deci, păsări, staţi în jur cuminte 
Şi-n linişte luaţi aminte, 
Frumoaselor, cântarea mea! 


Micul bric zis “Îngeraşul” 


Îngeraş m-au fost numit — 
Azi un vas, cândva o fată, 
O, de-aş fi rămas tot fată! 


20 
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Căci iubirii, nesmintit, 
Cârma-mi i se-nvârte roată. 


Îngeraş m-au fost numit — 
Flamuri am o sută-n salbă, 
Micul căpitan se-nvoalbă 
La timonă neclintit, 

Ca o sută una-n salbă. 


Îngeraş m-au fost numit — 
Unde-mi arde-o luminiţă, 
lute, ca o mioriță, 

Fug de doruri chinuit: 
Veşnic fost-am mioriţă. 


Îngeraş m-au fost numit — 
Ştiţi că latru, când se cască, 
Sus, gurița mea drăcească, 
Foc şi fum scoțând smintit? 
O, gurița mea-i drăcească! 


Îngeraş m-au fost numit — 
Spus-am vorbă blestemată, 
Ca, la groapă, dintr-o dată 
Pe iubit să mi-l trimit: 

Mort de vorba-mi blestemată! 


Îngeraş m-au fost numit — 
Sufletului vrând portiță 

Să-i croiesc printr-o costiță, 
În adâncuri am sărit: 

Da, ieşise prin costiță! 


Îngeraş m-au fost numit — 
Sufletu-mi, ca pisicuţe, 
Cu cinci salturi de lăbuţe 
Vaporaşu-a nimerit — 

Da, e iute de lăbuțe. 


(9) 
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Îngeraş m-au fost numit — 
Azi, un vas, cândva o fată, 
O, de-aş fi rămas tot fată, 
Căci iubirii, nesmintit, 
Cârma-mi i se-nvârte roată. 


Cântecul păstorului de capre 


(Vecinului meu Teocrit din Siracuza) 


De ploşniţe zac mâncat — 
Mă vaiet de pântec. 
Dincolo-i loc luminat: 

E danţ şi cântec... 


Peea trebuia acum 

S-oţin în braţă: 

Adăst — un câine-n drum — 
Nici semn de viaţă. 


Dar nu-mi jurase, ai? 
Mă minte femeia? 

Ori de toţi se ţine scai, 
Cum capr-aceea? 


De unde borangic? — 
Ah, ce făloasă! 

Mai stă vreun ţap, voinic, 
În sihla deasă? 


Cum o aşteptpe ea 
Venin cumplit e! 

Doar noaptea cresc aşa 
Ghebe-otrăvite. 


Ca şapte boli, adânc, 
lubirea-nțeapă — 

Nu pot să mai mănânc, 
Adio, ceapă! 
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Şi stelele pălesc, 
Scapă-n mare luna, 
Zori cenuşii mijesc — 
De mor, totuna. 


Mica vrăjitoare 


Firesc să fiu pioasă, 

Cât trupul mi-e-nflorit. 

De fata cea frumoasă 

Şi Domnu-i ispitit. 

Pe drag monahu-acela 
Oricum îl va ierta, 

Când însuşi, ca şi-acela, 
S-ar vrea în preajma mea. 


Nu sur cum capelanul! 
Ci tânăr sănătos, 

Cum foarte sur motanul 
Zbătându-se gelos! 

Eu nu iubesc moşnegii, 
Elbabeiar nu vrea: 
Aceasta-i vraja legii 

De Domnul date-aşa! 


Biserica se poartă 
Firesc cu inima 

Şi chipul. Şi mă iartă: — 
Dar cine n-arierta! 


Îi dai cu murmuratul, 
leşind cu plecăciuni, 
Şi,-n timp ce ştergi păcatul, 
Un altul, mic, aduni. 


Lăudaţi pe Domnu-n lume, 
Că fete mânadre-i plac 
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Şi-această slăbiciune 
Şi-o-ngăduie cu drag! 


Firesc să fiu pioasă, 
Câttrupul mi-e-nflorit: 
Bătrână şi hidoasă, 
Cu dracul mă mărit! 


Misterul nocturn 


Astă-noapte, când dormea 
Totu-n jur, şi numai vântul 

Pe străzi goale suspina, 
Nu-mi găseam în somn alintul, 
Macul, ah! nu m-alina, 

Şi nici — împăcatul, gândul. 


Am fugit pe țărm, văzând 

Cum că somnul nu mă-ncearcă. 
Luna-n zare lucea blând — 
Întâlnii un om şi-o barcă, 

Baci şi turmă, picotind: — 
Luntrea-n somn plecase, parcă. 


A trecut un ceas, ori nu? 

Poate-un an s-a scurs? — deodată,-n 
Veşnică litanie, toată 

Mintea mea se petrecu, 

Şi-o genune-afundă, lată 

Se căscă: — apoi trecu! — 


Zori de zi: nepăsătoare, 

Luntrea stă pe negrul hău —-— 
Ce-a fost? Sânge? De mirare, 
Glasuri tot creşteau mereu — 

O, nimic! Cu mic, cu mare, 

Toţi dormeam — somn dulce! greu! 


20 
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“Pia, caritatevole, amorosissima”* 


(În campo santo**) 


Uşor dezmierzi, fecioară, 
Pe cap un miel plăpând 
Şi vezi lumini şi pară 

În ochii lui, pe rând. 
Zburdalnică-i, da-ţi cată 
Pioasă inima, 
Fermecătoare fată, 
Amorosissima! 


Ce ţi-a zdrobit simţirea 

Şi lanţul feciorin? 

De-ai fi iubit, iubirea 

N-o căpătai din plin? — 

Tu taci — dar lacrimi poartă, 
Curată, faţa ta: 

Tăcuşi — de doruri moartă, 
Amorosissima? 


Pasărea albatros 


Minune! Mai e-n zbor? 

Se-nalță şi nu fâlfâie măcar! 

Dar cum de-i suitor? 

De unde-această forță, frâu şi far? 


Zbură prea sus — de-acum 

Îl suie cerul pe biruitor: 
Planând, se-ntreamă-n drum, 
Uitând izbânda şi pe-nvingător. 


“În it. în text: "Milostivă, îndurătoare, preaiubitoare" (n.t.). 
“* In it. în text: "cimitir" (n.t.). 
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Lăsând viaţa jos, 

Trăieşte-n slăvi, ca stele şi vecii, 
Cu cei pizmaşi milos —: 

Doar să-l priveşti, şi urci şi tu-n tării! 


O albatros! Mereu 

Mă-mpinge-un dor înspre înalt ceresc! 
Am plâns, am plâns din greu, 
Gândind la tine — da, eu te iubesc! 


Judecată de pasăre 


De curând, când stam sub ramuri, 
La odihnă, mai exact, 

Auzii tic-tac în dramuri, 

Cu măsură şi cu tact. 
Indignatu-m-am, cu-ncetul 
Începui să mă complac, 

Până când, precum poetul, 

Îmi vorbeam doar în tic-tac. 


Cum săltau în stihuire 
Vorbele-mi, din pas în pas, 
Prind a râde în neştire, 

Ca la un pătrar de ceas, 
Eşti, cumva, poet, bătrâne? 
Nu-ţi sunt minţile la loc? — 
“Ba eşti un poet, stăpâne!” 
- Zise ghionoaia. — Cioc! 


Ştiinţa veselă 
("la gaya scienza") 


"Pentru poet şi-nțelept toate lucrurile sunt 
prietene şi binecuvântate, toate trăirile 
folositoate, toate zilele sfinte, toți oamenii divini.” 


Emerson 


[Moto la ediția din 1882] 
Trăiesc sub acoperişul meu, 

Pe nimeni nu l-am urmat fidel 
Şi — râs-am de-orice maestru eu 
Ce singur nu şi-a râs de el. 


Pe pragul casei mele 


[Moto la ediţia din 1887] 


25 
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Prefață 
la ediția a doua 


1 

Acestei cărți nu-i este necesară, poate, doar o singură prefaţă; şi, 
până la urmă, tot ar persista îndoiala dacă cineva, fără să fi trăit ceva 
similar, se poate apropia prin intermediul unor prefețe de experiența 
trăită a acestei cărţi. Ea pare scrisă în limbajul vântului de dezgheț: e în 
ea neastâmpăr, nelinişte, contradicție, vreme de aprilie, încât îţi vine con- 
stant în minte apropierea iernii, ca şi victoria asupră-i, care vine, trebuie 
să vină, a şi venit poate ... Recunoştința se revarsă neîncetat, de parcă s-a 
întâmplat chiar cel mai nesperat lucru, recunoştinţa unui convalescent, — 
căci întremarea era acest lucru atât de nesperat. "Ştiinţa veselă": vrea 
să însemne Saturnaliile unui spirit care s-a împotrivit cu răbdare unei 
cumplite şi lungi apăsări — cu răbdare, cu străşnicie, cu răceală, fără a se 
da bătut, dar fără speranță —, şi asupra căruia a căzut acum dintr-o dată 
speranța, speranța de sănătate,beţia însănătoşirii. Nu-i de mirare că, în 
cazul acesta, iese la iveală mult irațional şi multă nebunie, multe năzbâtii 
delicate, irosite chiar pe nişte probleme care au o blană țepoasă şi nu 
îmbie la mângâ:ieri şi încârlionțări. Toată această carte nu-i, desigur, altceva 
decât o distracţie după o lungă privaţiune şi neputinţă, exultarea energiei 
care se reîntoarce, a credinţei redeşteptate într-un mâine şi poimâine, a 
sentimentului şi presentimentului brusc al viitorului, al iminentelor aventuri, 
al mărilor iarăşi deschise, al țelurilor iarăşi îngăduite, iarăşi sperate. Şi 
câte lucruri nu rămâneau de-acuma cu toatele în urmă-mi! Părticica aceasta 
de pustie, de istovire, de necredinţă, de înghețare în plină tinereţe, această 
bătrânețe intercalată la locul nepotrivit, această tiranie a durerii încă depăşită 
de tirania trufiei, trufie ce respingea concluziile durerii — iar nişte 
concluzii sunt nişte consolări —, această radicală izolare ca legitimă apărare 
împotriva unei mizantropii devenite patologic de lucidă, această fundamen- 
tală restrângere la ceea ce este amar, astringent, dureros în cunoaştere, 
după cum o impunea greața ce crescuse încetul cu încetul dintr-o 
imprudentă dietă şi rea deprindere spirituală — o numim romantism —, o, 
cine mi-ar înțelege perfect toate acestea? Cel ce le-ar înțelege însă ar fi 
mai îngăduitor, în mod cert, cu şi mai multele mele cusururi decât puţina 
prostie, exuberanţă, "ştiinţă veselă”, — bunăoară, cu mâna de cântece carei 
se adaugă de data aceasta cărţii — în care un poet face haz, într-un chip 
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greu deiertat, pe socoteala tuturor poeților. — Vai, nu numai poeții şi frumoasele 
lor "sentimente lirice" sunt acelea asupra cărora acest născut a doua oară 
trebuie să-şi verse răutatea: cine ştie ce fel de victimă îşi caută, ce fel de 
monstru de motiv parodic o să-l ademenească în curând? "Incipit 

s tragoedia*" — se spune la sfârşitul acestei cărți problematic de 
neproblematice: să fim cu ochii-n patru! Se anunţă ceva extraordinar de 
rău şi de diabolic: incipit parodia”**, nu-i nici o îndoială ... 


2 

— Dar să-l lăsăm pe domnul Nietzsche: ce ne priveşte pe noi că 

10 domnul Nietzsche şi-a recăpătat sănătatea? ... Un psiholog cunoaşte puţine 
probleme aiât de atractive precum cea a raportului dintre sănătate şi filozofie, 
iar în caz că el însuşi cade bolnav, ia cu sine în boala sa întreaga lui 
curiozitate ştiinţifică. Adică, presupunând că eşti o persoană, ai neapărat 

şi filozofia persoanei tale: totuşi există aici o deosebire importantă. La unul, 

15 mizeriile sale sunt cele care filozofează, la celălalt, bogăţiile şi forțele sale. 
Cel dintâi are nevoie defilozofia sa, fie ca reazem, liniştire, leac, fie ca 
mântuire, înălțare, înstrăinare de sine; la cel din urmă, ea nu-i decât un lux 
frumos, în cel mai bun caz voluptatea unei recunoştințe triumfătoare care, 
în cele din urmă, mai trebuie să se înscrie cu majuscule cosmice pe cerul 
20 conceptelor. În celălalt caz, însă mai obişnuit, când restriştile fac filozofie, 
ca la toţi gânditorii bolnavi — iar gânditorii bolnavi precumpănesc, poate, în 
istoria filozofiei —: ce se va alege de gândul însuşi, o dată abătut subt 
presiunea bolii? lată întrebarea care-l priveşte pe psiholog: iar aici 
experimentul este cu putință. Nu altfel de cum procedează un călător care-şi 

25 propune să se trezească la o anumită oră şi apoi se lasă liniştit în voia 
somnului: aşa şi noi, filozofii, presupunând că ne îmbolnăvim, ne lăsăm 
vremelnic, cu trup şi suflet, pradă bolii — oarecum ne pierdem din vedere 
pe noi înşine. Şi aşa cum acela ştie că ceva nu doarme, că ceva numără 
ceasurile şi o să-l trezească, aşa ştim şi noi că momentul hotărâtor ne va 
30 găsi treji, — că ceva sare deodată şi prinde spiritul asupra faptului, 
am în vedere clipa de slăbiciune sau de cotitură sau de capitulare sau de 
abrutizare sau de întunecare şi cum se vor maifinumindtoate aceste stări 
morbide ale spiritului care, în zile de sănătate, au împotrivă-le mândria 
spiritului (căci rămâne valabilă vechea rimă c>*** "Un spirit mândru, un păun, 


“În lat. în text: "Începe tragedia" (n.t.). 
“În lat. în text (n.t.). 
*“**Întregirea noastră (n.t.). 
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un cal în spume sunt cele trei mai mândre vietăţi pe lume" —). După ce-ţi pui 
asemenea întrebare ție însuţi, după ce faci o asemenea încercare pe tine 
însuți, înveţi să priveşti cu un ochi mai acut la tot ce s-a filozofat în general 
până acum; intuieşti mai bine ca înainte rătăcirile involuntare, cărările 
lăturalnice, locurile de odihnă, locurile cu soare ale gândului, pe unde 
gânditorii suferinzi sunt călăuziți şi ispitiți tocmai ca suferinzi, ştii pe viitor 
încotro îmbrâncesc, împing, ademenesc spiritul, în inconştiența lor, trupul 
bolnav şi nevoinţele lui — spre soare, tihnă, îngăduinţă, răbdare, leac, uşurare 
într-un oarecare sens. Orice filozofie care aşază pacea mai presus decât 
războiul, orice etică având o înțelegere negativă a noțiunii de fericire, orice 
metafizică şi fizică ce cunoaşte un sfârşit, un stadiu final de un tip oarecare, 
orice jinduire preponderent estetică sau religioasă după un deoparte, un 
dincolo, un afară, un deasupra permite să ne întrebăm dacă nu cumva ceea 
ce l-a inspirat pe filozof a fost boala. Deghizarea inconştientă a nevoilor 
fiziologice sub mantiile obiectivului, ale idealului, ale spiritului pur frizează 
spaima, — şi destul de frecvent m-am întrebat dacă nu cumva, considerată 
în linii mari, filozofia n-a fost până acum, într-adevăr, decât o exegeză a 
trupului şio înțelegere greşită a tru pului. Îndărătul evaluărilor 
supreme, de care a fost condusă până acum istoria gândirii, stau ascunse 
înțelegeri greşite ale constituţiei fizice, fie a indivizilor, fie a claselor sau a 
unor întregi rase. Putem considera, în primul rând şi întotdeauna, toate 
prostiile acelea cutezătoare ale metafizicii, mai cu seamă răspunsurile ei la 
întrebarea despre valoarea existenței, drept simptome ale anumitor 
trupuri; şi, dacă asemenea afirmări sau negări ale lumii, cântărite ştiinţific, 
n-au, fără excepție, nici un grăunte de importanţă, ele îi dau totuşi istoricului 
şi psihologului semne cu atât mai valoroase, ca simptome, cum am spus, 
ale trupului, ale reuşitei şi nereuşitei sale, ale corpolenţei, puterniciei, 
suveranităţii sale în istorie sau ale inhibărilor, ostenelilor, scăpătărilor sale, 
ale presimțirii sfârşitului, ale voinței sale de sfârşire. Tot aşteptcaun medic 
filozof, în înțelesul excepțional al cuvântului — unul care s-a ocupat de problema 
sănătăţii generale a poporului, a epocii, a rasei, a omenirii — să aibă curajul 
de a duce la extrem suspiciunea mea şi de a risca afirmaţia: în nici o filozofare 
n-a fost vorba deloc până acum de "adevăr", ci de altceva, de, să spunem, 
sănătate, viitor, dezvoltare, putere, viață ... 


3 
— Se ghiceşte că n-aş dori să-mi iau rămas-bun cu nerecunoştinţă de 
la vremea aceea de grea bolire, al cărei câştig nu este nici astăzi epuizat 
pentru mine: după cum îmi dau destul de bine seama unde-i depăşesc, în 
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general, prin sănătatea mea atât de schimbătoare, pe toţi neciopliţii spiritului. 
Un filozof care a parcurs şi tot parcurge multe perioade de sănătate a 
străbătut şi tot atât de multe filozofii: chiar de aceea, nu poate altfel 
decât să-şi transpună de fiecare dată starea în forma şi la distanța cea mai 
5 spirituală, — tocmai această artă a transfigurării este filozofie. Nouă, 
filozofilor, nu ne este permis să facem o diferenţiere între suflet şi trup, cum 
o face poporul, ne este şi mai puţin permis să facem o diferenţiere între 
suflet şi spirit. Noi nu suntem nişte broaşte gânditoare, nişte aparate de 
obiectivare şi de înregistrare, cu viscerele puse pe linie moartă, — trebuie să 
I0 dăm naştere înmod constant gândurilor noastre din durerea noastră şi să le 
înzestrăm ca o mamă cu tot ce avem în noi plămădit din sânge, inimă, foc, 
plăcere, pasiune, chin, conştiinţă, destin, fatalitate. A trăi — aceasta înseamnă 
pentru noi a transforma în mod constant în lumină şi văpaie tot ce suntem 
noi, tot ce ne vizează pe noi, nu putem cuniciun chip altfel. lar în ceea 
15 ce priveşte boala: n-am fi aproape ispitiți să ne întrebăm dacă, în general, 
nu ne putem dispensa de ea? Abia marea durere este ultima izbăvitoare a 
spiritului, în chip de propovăduitoare a marii suspiciuni, cea care face din 
orice u un x, un autentic, veritabil x, adică penultima literă dinaintea ultimei 
„„. Abia marea durere, durerea aceealungă şi leneşă care nu se grăbeşte, 
20 în care suntem cumva ca arşi cu lemne verzi, ne sileşte pe noi, filozofii, să 
coborâm în ultimul nostru hău şi să ne descotorosim de orice încredere, de 
orice blândeţe, valoare, bunătate, moderație, în care, mai demult, ne-am 
pus poate omenia. Mă îndoiesc că o asemenea durere "îndreaptă" —; dar 
ştiu că ne face mai profunzi.Fiecă învăţăm să-i opunem mândria 
25 noastră, sarcasmul nostru, puterea noastră de voinţă şi facem asemeni 
indianului care, oricâte schingiuiri ar îndura, se despăgubeşte pe socoteala 
schingiuitorului său prin maliţiozitatea limbii lui; fie că ne retragem din fața 
durerii în acel nimic oriental — numit nirvana -—, în muta, hieratica, surda 
abandonare de sine, uitare de sine, anulare de sine: ieşi ca un alt om din 
30 asemenea lungi şi primejdioase exerciţii de stăpânire de sine, cu câteva 
semne de întrebare în plus, cu, înainte de toate, voința dea întreba pe 
viitor mai mult, mai profund, mai riguros, mai dur, mai diabolic, mai calm 
decât întrebaseşi până atunci. Încrederea în viață s-a dus: viaţa însăşi a 
devenit problemă.-—Să nu crezi cumva că, prin aceasta, a devenit careva 
neapărat obscurantist! Chiar dragostea de viață mai este cu putință, — doar 
că iubim altfel. Dragostea pentru o femeie este aceea care ne trezeşte 
îndoieli ... Fascinaţia oricărui lucru problematic, bucuria dată de x este însă 
prea mare la astfel de oameni mai spirituali. mai spiritualizați, pentru ca 
această bucurie să nu înghită iar şi iar, ca o văpaie vie, orice neajuns al 
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problematicului, orice risc al incertitudinii, însăşi gelozia celui ce iubeşte. 
Cunoaştem o fericire nouă... 


4 

În sfârşit, ca să nu rămână chintesența nespusă: din asemenea genuri, 
din asemenea bolire grea, chiar şi din lunga boală a suspiciunii grele, revenim 
nou-născuţi, cu pielea schimbată, mai susceptibili, mai diabolici, cu 
un gust mai subțire pentru bucurie, cu un cer al gurii mai fin pentru toate 
lucrurile bune, cu nişte simţuri mai dezmorțite, cu o a doua, mai periculoasă, 
inocenţă în bucurie, mai copilăroşi totodată şi de o sută de ori mai rafinați 
decât fuseserăm vreodată mai înainte. O, cât ne displace de-acum înainte 
piăcerea, plăcerea grosolană, apăsătoare, sumbră, aşa cum o înțeleg, de 
obicei, amatorii de plăceri, "culţii” noştri, bogaţii şi guvernanţii noştri! Cât de 
diabolic ascultăm de-acum înainte marele tărăboi de bâlci cu care "omul 
cult” şi locuitorul marilor oraşe se lasă violentat astăzi de artă, carte şi 
muzică, întru "plăcerile spirituale", cu concursul suplimentar al unor băuturi 
spirtoase! Cum ne sparge urechile acum strigătul teatral al pasiunii, cât s-a 
înstrăinat de gustul nostru tot acest romantic tumult şi talmeş-balmeş al 
simțurilor pe care plebea cultivată îl îndrăgeşte, dimpreună cu aspiraţiile 
sale spre sublim, elevat, tulbure! Nu, dacă noi, convalescenții, mai avem cu 
adevărat nevoie de o artă, aceasta esteo altă artă-o artă zeflemitoare, 
uşoară, improvizată, dumnezeiesc de neperturbată, dumnezeiesc de 
artificială, care pâlpâie, ca o pară jucăuşă, adânc într-un cer fără de nori! În 
primul rând: o artă pentru artişti, numai pentru artişti! Noi ne pricepem mai 
bine, în urma celor pătimite, la ceea ce este necesar mai întâi în acest 
scop, seninătatea, orice seninătate, prieteni! ne pricepem şi ca 
artişti —: aş vrea s-o dovedesc. Noi ştim astăzi prea bine un lucru, noi, 
inițiaţii: o, cum învăţăm de-acum înainte să uităm bine, să nu ştim bine, ca 
artişti! lar în ceea ce priveşte viitorul nostru: nu cred că vom fi văzuţi iarăşi pe 
cărările acelor tineri egipteni care intimidează templele noaptea, îmbrățişează 
statuile şi vor să dea la o parte vălul, să descopere, să prezinte într-o lumină 
vie absolut tot ce, din motive întemeiate, este ţinut ascuns. Nu, acest prost 
gust, această voinţă de adevăr, de "adevăr cu orice preț”, această sminteală 
adolescentină a iubirii de adevăr — ne repugnă: pentru aceasta suntem prea 
versaţi, prea serioşi, prea voioşi, prea arşi, prea profunzi ... Nu mai credem 
că adevărul continuă să rămână adevăr, o dată ce i se smulg vălurile; am 
trăit destul ca să credem aceasta. Astăzi, pentru noi, trece drept o chestiune 
de decenţă faptul că n-amvrea să vedem totul despuiat, să ne implicăm în 
toate, să înțelegem şi să "ştim" totul. "Aşa-i că Dumnezeu este peste tot?" a 
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întrebat-o o fetiță pe mama ei: "Dar găsesc necuviincios acest lucru" — un 
semnal pentru filozofi! Ar trebui ținută la mai mare cinste pudoarea cu 
care natura s-a ascuns în dosul unor enigme şi al unor pestrițe îndoieli. E 
cumva adevărul o femeie care are motive pentru a nu lăsa să i se vadă 
motivele? E cumva numele lui, pentru a vorbi greceşte, Baubo? ... O, grecii 
aceştia! Se pricepeau să trăiască: pentru aceasta e nevoie să rămâi 
curajos la suprafață, la cută, la piele, să adori aparența, să crezi în forme, în 
tonuri, în cuvinte, în întregul Olimp al aparenţei! Grecii aceştia erau superficiali 
- din profunzime! Şi oare nu ne întoarcem tocmai la aceasta, noi, 
cutezătorii spiritului, care am escaladat cel mai înalt şi mai primejdios pisc 
al gândirii actuale şi am privit de acolo de jur împrejur, care am privit în 
jo s de acolo? Nu suntem oare tocmai în această privință — greci? Adoratori 
ai formelor, ai tonurilor, ai cuvintelor? Tocmai de aceea — artişti? 


Ruta, lângă Genova, 
în toamna lui 1886 
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"Glumă, viclenie şi răzbunare" 


Preludiu în rime germane 


1 
Invitaţie 


Hai, mâncăi, gustaţi din hrană! 
Mâine-o să vă pară mană, 

lar poimâine, frupt de soi! 

Veţi mai vrea, — aşa le-mbie 
Şapte lucruri vechi azi mie 
Pe-alte şapte țâfne noi. 


2 
Fericirea mea 


De când am obosit căutând, 
Găsesc de toate cele. 

De când m-a-ntâmpinat un vânt, 
Îmi suflă toate-n vele. 


3 
Neînfricat 


Sapă, sapă unde zaci! 
Jos, în groapă,-i apă! 
Las' să strige cei posaci: 
“ladu-i doar — în groapă!” 


4 
Dialog 


A. Fui bolnav? Mi-e mult mai bine? 
Cine s-a-ngrijit de mine? 
Toate le-am uitat frumos! 
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B. Cred c-abia acum ţi-e bine: 
Cine uită-i sănătos. 


5 
Celor virtuoşi 


Şi-ale virtuțile noastre-o să fie iuți de picioare: 
Ca versurile lui Homer trebuie să vină şi să plece! 


6 
Înţelepciunea lumii 


Nu sta pe şesuri, jos! 
Prea susiarbine nu-i! 
Pământu-i mai frumos 
Când pân la mijloc sui! 


7 
Vademecum-vadetecum* 


Mă iei de-a-ntregul ca model, 
În toate mă urmezi fidel? 
Doar ţie să-ţi rămâi fidel: — 
Aşa-mi urmezi — încetinel! 


8 
La a treia năpârlire 


Cojita piele mi-a plesnit, 
Un şarpe-n mine,-acuma, 
Oricât pământ a mistuit, 
Pofteşte iarăşi huma. 


*În lat. în text: "Mergi cu mine — mergi cu tine" (n.t.). 
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Supt pietre iată-mă flămând, 
Şerpiu prin iarba mare, 

Pe tine să te-nghit, pământ, 
A şarpelui mâncare! 


9 
Trandafirii mei 


Fericirea-mi — Fericirii 
Face loc -— da, Fericirii! 
Vreți să-mi rupeii trandafirii? 


Printre stânci veţi sta la pânaă, 
Printre spini, fără izbândă 
Şi cu mâna sângerânadă! 


Fericirea-mi ştie-orânda 
Tachinării şi-uneltirii! — 
Vreţi să-mi rupeţi trandafirii? 


10 
Dispreţuitorul 


Dacă-mi cade mult din mână, 
Vouă a dispreţvă pare. 

Doar când bei din cupa plină 
O să-ţi cadă mult din mână —, 
N-osândiţi deci vinul tare. 


11 
Sentința zice 


Crud şi blând, mojic şi fin, 
Murdar şi pur, intim şi străin, 
De proşti şi de înţelepţi cămin: 
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Din toate-acestea sunt puțin, 
Porc şi hulub, şarpe hain! 


12 
Unui iubitor de lumină 


Ca ochi şi gând să nu se-adumbre, 
Chiar după soare fugi sub umbre! 


13 
Pentru un balerin 
Polei fin 
Prilej divin 


Pentru abilul balerin. 
14 
Integrul 
Mai bine duşmănii dintr-o bucată 
Oricât pământ a mistuit, 
15 
Rugină 
Rugina-i bună: de eşti ascuţit, 
“Prea tânăr e!" ţi-auzi necontenit. 
16 


În sus 


“Cum oare mai bine pe culmi m-aş sui?” 
Teurcă, nu te mai gândi! 
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17 
Deviza celui puternic 


Nu cerşi! lar plânsul tacă! 
la, te rog, mereu înşfacă! 


18 
Suflete strâmte 


Suflete strâmte-mi displac; 
Nici Rău, nici Bine aici nu-ncap. 
19 


Seducătorul fără voie 


O vorbă goală-n glumă arunca — 
Şi o femeie totuşi se prindea. 


20 
De cumpănit 


Un dublu chin poţi suporta mai bine 
Ca unul singur: vrei să-ncerci cum vine? 


21 
Împotriva îngâmfării 
Nu te umfla: un ghimpe mic 
Ajunge să devii nimic. 
22 


Bărbatul şi femeia 


“Răpeşte-ţi fata care te-a pătruns!” — 
Gând de bărbat; femeia-şi ia pe-ascuns. 


25 
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23 
Interpretare 


De mă dezvălui, eu mă-nvăluiesc: 

Nu pot să-mi fiu un interpret firesc. 
Doar cine-şi suie propriul drum mereu 
Va lumina aprins şi chipul meu. 


24 
Leacul pesimistului 


Te plângi că nu-i bun ce-ai mâncat? 
Amice, iară vechea toană? 

Tot scuipi şi-o ţii într-o dojană — 
Răbdarea mea s-a terminat. 
Ascultă-mi sfatul! Fii bărbat 
Şi-nghite-o broască dolofană, 
Rapid, făr-a clipi din geană! — 
Ți-ajută mult la digerat! 


25 
Rugăminte 


La mulţi le pot citi în gând, 

Dar nu ştiu însumi cine sunt! 
Mi-e ochiul prea apropiat — 

Nu-s ce observ şi-am observat. 
Mi-aş folosi cu mult mai bine, 
De-aş sta mai depărtat de mine. 
Nu ca duşman al meu, e drept! 
Departe-i cel mai drag adept — 
Dar între noi — mijloc cuminte! 
Ghiciţi aprinsa-mi rugăminte? 


26 
Tăria mea 


Am de urcat din treaptă-n treaptă, 
lar glasul sus vi se îndreaptă: 
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“Ca piatra eşti; noi tot aşa?” — 
Am de urcat din treaptă-n treaptă, 
Şi treaptă nimeni nu s-ar vrea. 


27 
Drumeţul 


“Doar hău şi linişti! Nici un drum în zare!” — 
Aşa ai vrut! Nu ţi-ai dorit cărare! 

Curaj, drumețule! Fii netemut! 

De crezi tu în primejdii — eşti pierdut. 


28 
Consolare pentru începător 


Țânc jimbat — ce speriat e, 
Prin ocol, de porci icnind! 
Doar să plângă, asta poate — 
Oare-l veți vedea umblând? 
Ne-nfricat! Şi, după toate, 

Îl vedeţi chiar dănţuind! 

lată-l copăcel, nu cade, 

O să stea şi-n cap curând. 


29 
Egoism de stea 


De nu mi-aş da mereu ocol, 
Ca polobocu-n rostogol, 
M-aşţine, făr-a mă aprinde, 
Tot după soarele fierbinte? 


20 
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30 
Aproapele 


Aproapele nu-lțin aproape: 
Pe culmi cu el! Departe scape! 
Altfel, sub steaua-mi cum încape? — 


31 
Sfântul travestit 


Fericirea-ți să nu doară, 

Vai! drăcescul te-nfăşoară, 

Haz drăcesc, drăcesc veşmânt. 
Dar în van! Răzbate-afară 

Din privirea-ți harul sfânt! 


32 
Robul 


A. El stă şi-ascultă: ce-l pătrunde? 
Ce-i zbârnâie-n urechi? De unde? 
Ce forţă I-o fi doborât? 

B. Ca toţi ce-n lanţuri s-au târât, 
Aude-un zornăit — oriunde. 


33 
Singuraticul 


Detest şi stăpânirea, şi-ascultarea. 
Supunerea? O, nu! Nici — dominarea! 

Cel ce de sine nu se teme nu-nspăimântă: 
Cel ce-nspăimântă doar conduce bine. 

Eu deci detest să mă conduc pe mine! 

Ca fiarele din mări şi codri, iacă, 

Îmi place să mă pierd câte oleacă, 

să mă încuib în rătăciri şi-n vise 

Şi să mă-ndemn acas' din zări deschise, 

Să fiu eu însumi aţâțat — de mine. 
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34 
Seneca et hoc genus omne“* 


Îşi scriu şi scriu teribil de-n- 
țelepte fleacuri varii, 

De parcă primum scribere, 
Deinde philosophari**. 


35 
Gheaţă 


Gheaţă mai produc, o, da!-— 
La digestie prieşte! 
Gheaţa-mi v-ar plăcea, fireşte, 
De-aţi avea ce digera! 


36 
Scrieri din tinereţe 


Şti'nţa de la ala o 

Îmi suna aicea mult! 
Nu-mi mai sună azi, oho! 
Doar eternul a! şi o! 

Al juneţii-l mai ascult. 


37 
Prudenţă 


Pe aici nu-i bine pentru călători; 
De-ai spirit, fii prudent de două ori! 
Te-atrag şi te iubesc —te toacă lent: 
Sunt spirite —: dar spiritu-i absent! 


“În lat. în text: "Seneca şi toată stirpea aceasta”; cf. 12 [224] (n.t.). 
** În lat. în text: "mai întâi să scriem, apoi să filozofâm”" (n.t.). 
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38 
Cuviosul grăieşte 


Ne-adoră Domnul, fi'n dcăne-acreat!— 
“Ba, omul l-a creat pe el!” — zic docţii. 
Şi-atunci, să nu adore ce-a creat? 
Creându-l, iar să-l nege, să-l dea morţii? 
Cam şchioapătă, Satana s-a băgat. 


39 
Vara 


Cu chipul în sudori scăldat, 
Să ne-nfruptăm din pâne? 
Nimic să nu-mbuci asudat, 
Ştiu doctori să ne-nfrâne. 
Clipeşte Sirius frământat: 
Ce-nseamnă focu-i, chinul? 
Cu chipul în sudori scăldat, 
Să bem, prieteni, vinul! 


40 
Fără pizmă 


El nu-i pzmaş: de-aceea îl cinstiți? 
EI nici nu vede cât îl preţuiţi; 

Cu ochi de vultur cată-n zări albastre, 
Nici nu vă vede! — vede astre, astre! 


41 
Heraclitism 


Lupta doar aduce 

Pe pământ noroc! 

Da. frății de cruce 

Nasc sub fum şi foc! 
Prieteni ce se cheamă? 
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Fraţi — la greu sărind; 
In război — de-o seamă; 
Nesupuşi — murind! 


42 
Principiul celor ultrarafinați 


Mai curând tiptil s-o iei, 

Nu pe labe late! 

Mai curând prin borţi de chei, 
Nu prin uşi căscate! 


i 43 
Indemn 


La faimă te gândeşti vrăjit? 
Să ştii urmarea: 

Să-ţi uiţi la vreme, nesilit, 
Onoarea! 


44 
Profundul 


Eu — căutător? Vorbiţi prostii! — 

Sunt numai gre u- ca plumbul sunt! 
Tot cad şi nu mă potopri, 

Până nu dau de fund! 


45 
Pe veci 


“Vin azi, căci azi e de venit” — 
Gândeşte cel pe veci sosit. 
Nu-i pasă de cel cusurgiu: 

“Vii prea curând! Vii prea târziu!” 
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46 
Gândurile celor osteniţi 


Ei au pe soare-o ură sumbră; 
Şi cred că pomii-s pentru — umbră! 


47 
Apus 


“Apune, scapătă” — zvârliţi noroi; 
De fapt, el se coboarăjos, la voi! 


Extazu-i deveni amărăciune, 
Lumina-i beznei voastre se supune. 


_ 48 
Impotriva legilor 


De azi mi-atână la grumaz, 
De-un şnur, ceasornicul cel treaz: 
De azi cocoşii amuțesc, 

lar sori şi umbre-ncremenesc, 

Şi tot ce timpul mi-a vestit 

E orb, e mut şi asurzit: — 

Natura nu mai prinde glas 

La vreun tic-tac de legi şi ceas. 


49 
Ințeleptul grăieşte 


Străin poporului, dar lui spre bine, 
Ba nor, ba soare, calea îmi voi ține — 
Şi ne-ncetat mai sus de sine! 


iQ 
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50 
Pierzându-şi capul 


Ea are spirit — unde l-a aflat? 
Plăcând-o, şi-l pieduse vreun bărbat. 
Ce cap avu pân la poveste-aceea: 
Dar dracul i l-a luat — ba nu! femeia! 


51 
Dorinţe pioase 


“Orice cheie ca un fum 

Să se risipească, 

Doar şperaclele de-acum 
Să se-nvârtă-n broască!” 
Astfel judecă acei 

Care sunt doar — false chei. 


52 
A scrie cu piciorul 


Nu vreau să scriu cu mâna doar: 
Piciorul mi-e şi el pisar. 

Aleargă liber şi vioi, 

Ba peste câmp, ba peste foi. 


53 
“Omenesc, prea omenesc” 
O carte 


Sfioasă, tristă îndărăt privind, 
În viitor, în tine doar crezând: 
O, pasăre, ca vulturii eşti tu? 
Eşti mirele Minervei, Bu-hu-hu? 
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54 
Cititorului meu 


Un bun stomac şi straşnice măsele — 
Eu ţi-aş dori! 

De mistui paginile mele, 

Atunci precis ne-om potrivi! 


55 
Pictorul realist 


“Fidel naturii-n tot ce are ea!" — 

Dar cum s-o-nceapă: când pe pânză va-ncăpea? 
Imensă-i orice palmă de pământ! — 

Din ea,ce-i e pe plac îlvezi pictând. 

Şi ce-i pe plac? Ce poate elpicta! 


56 
Vanitate de poet 


Daţi-mi clei: am istețime 
Lemnul să-lgăsesc oricând! 
Sens să da-i la patru rime 
Fără sens —nu-iţel de rând! 


57 
Rafinament 


Mi-ar fi drag şi mi-aş alege, 
De-aş scăpa destinului, 

Un locşor înrai pe lege: 
Mai curând — la poarta lui! 


ui 
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58 
Nasul strâmb 


Înfumurat se uită-n zări 

Ast nas ce tot se umflă-n nări — 
De-aceea-n faţă se răstorn 
Licornii ăştia fără corn! 

Mereu se-alătură în timp: 

Trufia şi cu nasul strâmb. 


59 
Peniţța scârțâie 


Penița scârțâie: infern! 

Sunt condamnat la scârțâială? — 
lau călimara şi aştern 

Puhoaie repezi de cerneală. 
Umflat li-e cursul şi răzleţ! 

Mă bucur cum îl fac să crească! 
E dept, mi-e scrisul neciteț — 
Dar cine cată să-l citească? 


60 
Oameni superiori 


Pe cel ce urcă — se cuvine 
Să-l lauzi! De sus însă el vine! 
Lui laudele-i rămân străine, 
De soi alpine! 


61 
Scepticul grăieşte 


Eşti la mijloc de drum, 
Se-nvârte-arătătorul şi ce mic 
Ți-e sufletul! Nebun 
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Colindă, caută-n van — ezit-un pic? 
Eşti la mijloc de drum: 

Ce rătăciri şi chin de mucenic! 

Ce cauţi? Şi la ce bun? —— 
Chiar asta caut — motiv şi alt nimic! 


62 
Ecce homo“ 


Da! Din ce mă trag ştiu bine! 
Foc nepotolit e-n mine 

Şi mă mistui în văpăi. 

Tot ce-apuc se schimbă-n pară, 
Ce slobâd e scrumul doară: 
Cert, sunt numai vâlvătăi. 


63 
Morală de stea 


Sortită unui drum, o! stea, 
Cete priveşte bezna grea? 


Prin vremea asta să scântei! 
Departe de mizeria ei! 


De lumi îndepărtate ţii: 
Prin milă, vei păcătui! 


Un singur ordin: pură fii! 


a 


30 
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Cartea întâi 


1 

Propovăduitorii scopului existenței.-Măpotuita la 
oameni cu o privire favorabilă sau rea, întotdeauna îi găsesc, pe toți şi pe 
fiecare în parte mai ales, înhămaţi la o treabă: să facă ceea ce serveşte la 
conservarea speciei umane. Şi aceasta, adevărat, nu dintr-un sentiment de 
iubire pentru această specie, ci pur şi simplu fiindcă nimic nu este în ei mai 
vechi, mai puternic, mai neînduplecat, mai invincibil decât acel instinct, — 
întrucât acest instinct este însăşi esența naturii noastre şi a turmei noastre. 
Deşi ne-am deprins a-i categorisi destul de repede şi de net, cu miopia 
obişnuită la cinci paşi, pe semenii noştri în oameni folositori şi dăunători, 
buni şi răi, la un calcul sumar, la o reflecţie mai îndelungată asupra totalului, 
ne pierdem încrederea în această ordonare şi categorisire şi, până la urmă, 
o lăsăm baltă. Până şi cel mai dăunător om s-ar putea să aibă încă şansa 
de a fi cel mai folositor în privinţa conservării speciei; căci întreține la el sau, 
prin acțiunea lui, la alţii instincte fără de care omenirea de mult ar fi moleşită 
sau putredă. Ura, satisfacția pe care ţi-o dă necazul altuia, rapacitatea şi 
setea de putere şi tot ce este numit de obicei rău: țin de uimitoarea economie 
a conservării speciei, fieşte, o economie costisitoare, risipitoare şi, în an- 
samblu, extrem de prostească: — dar care a conservat până acum, într-o 
măsură confirmată, neamul nostru. Nu mai ştiu dacătu, iubite se- 
men şi aproape al meu, poţi trăi, în general, în defavoarea speciei, deci 
"irațional" şi "rău"; ceea ce ar fi putut dăuna speciei a pierit, poate, cu mii de 
ani în urmă şi ține azi de lucrurile care nici lui Dumnezeu nu-i mai sunt cu 
putință. Lasă-te în voia celor mai bune sau a celor mai rele pofte ale tale şi 
înainte de toate: piei! — şi într-un caz, şi într-altul, eşti cumva, probabil, tot 
promotorul şi binefăcătorul omenirii şi poţi să-ţi menţii după aceea elogiatorii 
— şi tot aşa hulitorii! Dar n-o să-l găseşti niciodată pe cel ce ar şti să-şi bată 
joc pe cinste de tine, ca individ, chiar şi sub latura ta cea mai bună, pe cel 
ce ar putea să te facă să-ţi simţi nemărginita mizerie de muscă şi de broască 
într-atât, încât acest lucru să fie cât de cât adevărat! A râde de tine însuți 
cum ar trebui să râzi ca sărâzi din adâncul întregului adevăr, 
— pentru aceasta, cei mai buni n-aveau până acum suficient simţ al adevărului, 
iar cei mai înzestrați aveau mult prea puţin geniu! Mai există poate şi pentru 
râs un viitor! Atunci când omenirea se va fi pătruns de principiul "specia 
este totul, unul este mereu niciunul”, iar accesul la această ultimă eliberare 
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şi iresponsabilitate îi va fi permis oricui şi oricând. Poate că atunci râsul se 
va fi aliat cu înțelepciunea, poate că atunci va mai fi doar "ştiinţă veselă". 
Deocamdată, lucrurile sunt încă total diferite, deocamdată, comedia 
existenţei încă n-a "devenit conştientă” de sine însăşi, deocamdată mai 
5 este vremea tragediei, vremea moralei şi a religiilor. Ce înseamnă noua şi 
constanta apariţie a acelor fondatori de morale şi de religii, a acelor iniţiatori 
ai luptei pentru respectul moralei, a acelor propovăduitori ai remuşcărilor şi 
ai războaielor religioase? Ce înseamnă aceşti eroi pe această scenă? Căci 
până acum aceştia au fost eroii ei, iar tot restul, uneori singurul lucru vizibil 
10 şi prea apropiat, n-a servit decât la pregătirea acestor eroi, fie ca maşinărie 
şi culise, fie înrolul unor confidenţi şi camerişti. (Poeţii, de exemplu, au fost 
mereu cameriştii unei morale oarecare.) — Se înțelege de la sine că şi aceşti 
tragedieni lucrează în interesul speciei, chiar dacă vor să creadă că 
lucrează în interesul Domnului şi ca mesageri ai Domnului. Şi ei,susținând 
15 credința în viață,susțin viața speciei. "Merită să trăieşti — aşa clamează 
fiecare dintre ei —, e ceva de această viață, viața are ceva în spatele ei, 
dedesubtul ei, luați aminte!" Instinctul acela care-i stăpâneşte deopotrivă pe 
oamenii cei mai de seamă şi pe cei mai de rând, instinctul de conservare a 
speciei, răbufneşte din când în când ca rațiune şi pasiunea spiritului; 
20 el are atunci în juru-i un alai strălucitor de temeiuri şi vrea din toată puterea 
să facă uitat faptul că, în fond, este impuls, instinct, sminteală, netemeinicie. 
Viaţa trebuie iubită,în definitiv! Omul trebuie săse susțină pe 
sine şi pe aproapele său, în definitiv! Şi cum s-or numi şi se vor mai 
numi în viitor toți aceşti trebuie şi în definitiv! Pentru ca tot ce se-ntâmplă cu 
25 necesitate şi în permanenţă, de la sine şi fără nici un scop, să pară făcut de 
acum ca urmare a unui scop şi să-i intre omului în cap ca rațiune şi ultimă 
poruncă, — apare moralistul, ca propovăduitor al scopului existenţei; 
născoceşte o a doua şi altă existenţă şi o scoate pe aceasta veche şi ba- 
nală, prin intermediul noii sale mecanici, din vechile şi banalele ei țâțâni. Da! 
30 el nuvreacu nici un chip să râdem de existenţă, nici de noi, —nici deei; 
pentru el, un ins este întotdeauna un ins, ceva prim şi ultim şi neobişnuit, 
pentru el nu există specie, sume, zerouri. Oricât de absurde şi exaltate ar fi 
născocirile şi aprecierile sale, oricât ar nesocoti mersul naturii şi i-ar nega 
rigorile: — şi toate eticile au fost până acum absurde şi nenaturale până 
35 într-atât, încât oricare dintre ele ar fi dus omenirea la pieire, dacă ar fi pus 
stăpânire pe ea — la urma urmelor! de fiecare dată când "eroul" apărea pe 
scenă, se ajungea la ceva nou, la replica înfiorătoare a râsului, acea zguduire 
profundă a multor indivizi la gândul: "Da, merită să trăieşti! da, merit să 
trăiesc!" — viața şi eu şi tu şi noi toți am devenit iarăşi interesanți unii 
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pentru alţii pentru câtva timp. — Nu se poate tăgădui că,pe multă vreme, 
râsul şi rațiunea şi natura au devenit până acum stăpâni pe fiecare dintre 
aceşti mari teleologi: scurta tragedie se transforma şi regresa mereu până 
la urmă în eterna comedie a existenţei, iar "valurile nenumăratelor hohote 
de râs" — pentru a folosi cuvintele lui Eschil — mai trebuie să-l măture în cele 
din urmă şi pe cel mai mare dintre aceşti tragedieni. Dar, cu tot acest râs 
corectiv, natura omenească a fost modificată în ansamblu de această apariţie 
mereu nouă a respectivilor propovăduitori ai scopului existenţei, — ea are 
acum cu o nevoie mai mult, tocmai nevoia de apariția mereu nouă a unor 
astfel de propovăduitori şi propovăduiri ale "scopului". Omul a devenit încetul 
cu încetul un animal fabulos care are de îndeplinit o condiţie a existenţei în 
plus faţă de oricare at animal: omul trebuie să creadă din vreme-n vreme 
că ştie de ce există, specia lui nu se poate dezvolta fără c încredere 
periodică în viaţă! Fără a crede în rațiunea din viaţă! Şi neamul 
omenescva tot decreta din vreme-n vreme: "Există ceva de care nu mai ai 
absolut nici un drept să râzi!" lar cel mai precaut prieten al oamenilor va 
adăuga: "Nu numai râsul şi ştiinţa veselă, ci şi tragicul cu toată sublima lui 
absurditate face parte dintre mijloacele şi imperativele conservării speciei!" 
— Şi, aşadar! Aşadar! Aşadar! O, mă-nţelegeţi, fraţilor? Înţelegeţi această 
nouă lege a fluxului şi refluxului? Şi noi avem vremea noastră! 


2 

Conştiinţa intelectuală.—Repetmereu aceeaşi experiență 
şi tot aşa mă contrariază de fiecare dată, nu-mi vine să-mi cred ochilor, 
deşi văd lucrurile de la o poştă: marii majorităţi îi iipseşte 
conştiinţa intelectuală; ba chiar am avut adeseori impresia că, 
pretinzând aşa ceva, te trezeşti singur ca-n pustiu în cele mai populate 
oraşe. Toţi te privesc cu ochi străini şi cumpănesc mai departe lucrurile, 
numindu-l pe unul bun, iar pe altul rău; niciunuia nu-i crapă obrazul de 
ruşine, dacă laşi să se întrevadă că aceste greutăți nu sunt omologate, — 
nici nu se ridică nimeni împotriva ta: eventual se face haz pe socoteala 
îndoielii tale. Vreau să spun: marea majoritate nu găseşte reprobabil 
să creadă cutare sau cutare lucru şi să trăiască potrivit acestuia, fără a fi 
fost dinainte conştient de ultimele şi cele mai sigure argumente pro şi contra 
şi fără a-şi da măcar osteneala să caute ulterior asemenea argumente, — 
cei mai înzestrați bărbaţi şi cele mai nobile femei continuă să facă parte din 
această "majoritate". Dar ce reprezintă pentru mine mărinimia, fineţea şi 
geniul, dacă omul cu aceste virtuți admite la el sentimente moleşite în felul 
de a crede şi a judeca, dacă jinduirea după certitudine nu-l 
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priveşte ca dorința cea mai intimă şi ca nevoia cea mai profundă, — ca lucrul 
ce-i deosebeşte pe oamenii superiori de cei inferiori! Am întâlnit la anumiţi 
evlavioşi o ură față de rațiune şi i-am iubit pentru asta: aşa cel puţin continuă 
să se trădeze totuşi conştiinţa intelectuală vinovată! Însă a sta în sânul 

5 acestei rerum concordia discors* şi al întregii incertitudini şi ambiguități 
miraculoase şia nu întreba,anutremura de dorința nestăpânită şi de 
plăcerea de a întreba, nici măcar a-lurî pe cel ce întreabă, poate chiar a mai 
şi muri de râs pe seama lui — iată ce percep eu ca reprobabil, iar 
această percepţie este cea pe care o caut mai întâi la oricine: — nu ştiu ce 

I0 obsesie mă convinge întruna că orice om are, ca om, această percepţie. 
Este felul meude a comite o neareptate. 


3 

Nobil şi de rând.-Naturilor de rând, toate sentimentele nobile, 
generoase le apar ca nelalocul lor şi, de aceea, întâi şi-ntâi, ca neplauzibile: 

15 ele fac cu ochiul atunci când aud de aşa ceva şi par a voi să spună c** 
"De-aici o să iasă neapărat ceva câştig, nu putem vedeaprin toţi pereţii”: — 
sunt suspicioase față de cel nobil, ca şi când acesta şi-ar căuta câştigul 
prin şiretlicuri. Dacă se conving de-a binelea de absenţa unor intenții şi 
profituri meschine, atunci omul nobil trece pentru ei drept un specimen de 
20 nebun: îl disprețuiesc în bucuria lui şi fac haz de strălucirea ochilor săi. 
"Cum ne putem bucura să fim în pierdere, cum putem vrea să ajungem cu 
ochii deschişi într-o situație dezavantajoasă? Trebuie că vreo boală a minţii 
stă în legătură cu simţirea nobilă" — aşa gândesc ele şi privesc cu 
desconsiderare în acest caz: precum desconsideră bucuria pe care 
25 nebunului i-o procură ideile sale fixe. Natura de rând excelează prin aceea 
că nu-şi pierde nici o clipă din vedere câştigul şi că această obsesie a 
scopului şi a câştigului este chiar mai puternică decât cele mai puternice 
instincte din ea: a nu te lăsa îndemnat de acele instincte la acte nelalocul 
lor — iată înțelepciunea şi orgoliul ei. Comparativ cu ea, natura superioară 

30 este aceea mai iraţională: —căci omul nobil, generos, devotat este 
doborât într-adevăr de instinctele sale şi, în cele mai bune momente ale 
sale, raţiunea lui face o pauză. Un animal care-şi ocroteşte puii cu 
riscul vieţii sau îşi urmează femela chiar şi în moarte în perioada rutului nu 
se gândeşte la pericol şi la moarte, raţiunea lui face, de asemenea, o pauză, 

35 fiindcă este stăpânit cu totul de bucuria dată de progenitura sa ori de femelă 


“În lat. în text: "unitatea (armonia) contrariilor" (Horaţiu, Ep. 1 12, 19) (n.t.). 
**Întregirea noastră (n.t.). 
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şi de frica de a-i firăpită această bucurie; se prosteşte mai mult decât este 
de obicei, asemeni celui nobil şi generos. Acesta posedă câteva sentimente 
de plăcere şi de neplăcere de o asemenea intensitate, încât intelectul trebuie 
să amuţească în fața lor sau să consimtă a le sluji: la asemenea fiinţe, 
inima ia atunci locul capului şi, din acea clipă, vorbim de "pasiune". (Când 
şi când survine, ce-i drept, şi contrariul şi are loc oarecum "întoarcerea 
pasiunii", bunăoară la Fontenelle, căruia cineva i-a pus odată mâna pe 
inimă şi i-a zis: "Ceea ce ai dumneata aici, preaiubitule, este tot creier.") 
Lipsa de rațiune sau raţiunea piezişă a pasiunii este aceea pe care insul 
derândo disprețuieşte la cel nobil, mai ales când aceasta vizează obiecte 
a căror valoare îi pare a fi total fantastică şi arbitrară. Se supără pe acela 
care se lasă robit pântecelui, totuşi înțelege seducţia care face aici pe tiranul; 
dar nu înțelege, de exemplu, cum ne putem pune în joc sănătatea şi onoarea 
de dragul pasiunii pentru cunoaştere. Gustul naturii superioare se îndreaptă 
spre excepţii, spre lucruri care, în mod obişnuit, te lasă rece şi par a nu 
avea nici un farmec; natura superioară are o măsură de valoare singulară. 
Totodată, ea are convingerea, de obicei, că, în idiosincrasia gustului ei, n u 
posedă o măsură de valoare singulară, mai degrabă îşi evaluează valorile 
şi nonvalorile ca valori şi nonvalori general valabile şi eşuează astfel în 
in inteligibil şi impracticabil. Foarte rar când o natură superioară mai 
păstrează atâta rațiune, încât să-i înțeleagă şi să-i trateze pe oamenii 
obişnuiţi ca atare: de cele mai multe ori, ea crede în pasiunea sa văzută ca 
pasiune tăinuită a tuturor şi tocmai în această credinţă este ea plină de 
ardoare şi de elocvenţă. Dacă asemenea oameni de excepție nu se simt 
acum ei înşişi excepţii, cum să le-nțeleagă vreodată pe naturile de rând şi 
să poată aprecia rezonabil regula? — şi aşa se face că şi ei vorbesc de 
prostia, zădărnicia şi himerele omenirii, plini de mirare cât de absurd este 
mersul lumii şi de ce aceasta nu ia partea acelor lucruri care "îi sunt de 
trebuință". — lată veşnica nedreptate comisă de cei nobili. 


4 

Ceea ce conservă specia. — Spiritele cele mai puternice 
şi mai rele au dus până acum cel mai mult omenirea înainte: ele au aprins 
mereu şi mereu pasiunile care adormiseră - orice societate ordonată 
narcotizează pasiunile —, au trezit mereu şi mereu simțul comparaţiei, al 
opoziției, al plăcerii pentru nou, riscant, nemaiîncercat, i-au constrâns pe 
oameni să contrapună opinii, să contrapună modele. De cele mai multe ori 
cu armele, prin desființarea pietrelor de hotar, prin impietăţi: dar şi prin noi 
religii şi morale! În fiecare propovăduitor şi predicator al noului se allă 
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aceeaşi "răutate” — care-i face faimă proastă unui cuceritor, chiar dacă se 
exprimă mai rafinat, chiar dacă nu pune imediat în mişcare muşchii şi, 
tocmai de aceea, nici nu strică aşa de mult reputaţia! Noul este însă în 
orice condiţii răul, în chip de ceva ce vrea să cucerească, să răstoarne 
5 vechile pietre de hotar şi vechile culte; şi doar vechiul este lucrul bun! Oamenii 
buni ai fiecărei epoci sunt aceia care îngroapă subt brazdă vechile idei şi le 
fac să rodească, agricultorii spiritului. Dar, până la urmă, orice pământ 
secătuieşte, iar brăzdarul răului trebuie să vină iar şi iar. — Există acum o 
erezie radicală a moralei, foarte celebrată mai cu seamă în Anglia: după ea, 
10 judecăţile "bun" şi "rău" sunt acumularea experienţelor în legătură cu "la 
locul lui” şi "nelalocul lui”; după ea, noțiunea de bun echivalează cu ceea ce 
conservă specia, cea de rău însă cu ceea ce dăunează speciei. În realitate 
însă, instinctele rele sunt la locul lor, conservatoare ale speciei şi 
indispensabile în aceeaşi măsură ca şi cele bune: — doar funcţia lor este 
15 una diferită. 


5 

Datorii necondiţionate.-— Toţi oamenii care simt necesitatea 

celor mai puternice cuvinte şi tonuri, a celor mai elocvente gesturi şi atitudini, 
pentru a produce într-adevăr efect, politicieni revoluționari, socialişti, 

20 predicatori ai pocăinţei cu sau fără creştinism, pentru care nu pot exista 
succese parţiale: toți aceştia vorbesc despre "datorii", şi, desigur, 
întotdeauna despre datorii cu caracter necondiţionat — fără acestea n-ar 
aveanici un drept la marele lor patos: lucru pe care-l ştiu foarte bine! Astfel, 

ei se cramponează de nişte filozofii ale moralei care predică vreun imperativ 

25 categoric oarecare sau ingurgitează o bună halcă de religie, cum a făcut, 
de exemplu, Mazzini. Întrucât vor ca lumea să aibă necondiționat încredere 

în ei, au nevoie, în primul rând, să se încreadă ei înşişi necondiționat în ei, 
pe baza vreunui comandament oarecare, ultim, indiscutabil şi superior în 
sine, ai cărui slujitori şi instrumente ar dori să se simtă şi să se dea ca 
30 atare. Aici îi avem pe cei mai naturali şi, de obicei, foarte influenţi adversari 
ai Luminismului şi ai scepticismului moral: dar aceştia sunt rari. Dimpotrivă, 
există o clasă foarte cuprinzătoare a acestor adversari peste tot unde 
interesul propovăduieşte supunerea, în vreme ce reputația şi onoarea par 

a interzice supunerea. Celui ce se simte umilit la gândul de a fi 

35 instrumentul unui principe sau alunui partid şi al unei secte sau chiar 
al unei puteri financiare, bunăoară în calitate de descendent al unei vechi 
familii mândre, dar tocmai acest instrument vrea să fie sau trebuie să fie în 
fața lui şi în public, aceluia îi sunt de trebuinţă principii patetice, pe care să 
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le poată avea în orice moment pe buze: — principii ale unei obligații 
necondiționate, pe care să le putem accepta şi demonstra că le acceptăm 
fără nici o ruşine. Orice servilitate mai rafinată se agaţă de imperativul 
categoric şi este duşmanul de moarte al acelora care vor să deposedeze 
datoria de caracterul ei necondiţionat: aşa le-o cere buna-cuviinţă, şi nu 
numai buna-cuviință. 


6 

Pierdere de demnitate. — Meditaţia şi-a pierdut orice 
demnitate a formei, am făcut din ceremoniosul şi solemnitatea meditării o 
bătaie de joc şi n-am mai suporta un înțelept de stil vechi. Noi gândim prea 
repede, pe drum, în plin mers şi în toiul afacerilor de iot felul, chiar dacă ne 
gândim la ce-i mai serios; n-avem nevoie de multă pregătire, nici chiar de 
cine ştie ce linişte: — e ca şi când am avea în cap o maşină huruind întruna, 
care continuă să lucreze chiar şi în cele mai neprielnice împrejurări. 
Odinioară se observa la cineva că era pe punctul de a gândi — era, 
neîndoielnic, excepţia! —, că acum era pe punctul de a deveni mai înțelept 
şi se aştepta la o idee: îşi compunea o mină ca pentru o rugăciune şi se 
oprea din mers; ba chiar stătea ore-n şir nemişcat în stradă, când îi "venea" 
ideea — într-unul sau în două picioare. Aşa o cerea "demnitatea situației"! 


7 

Ceva pentru laborioşi.-Cinevrea să facă acum un studiu 
din chestiunile morale îşi deschide un vast câmp de lucru. Toate genurile 
de pasiuni trebuie analizate metodic şi fiecare în parte, urmărite fiecare în 
parte prin timpuri, la popoare, la indivizi mari şi mici; întreaga lor rațiune şi 
toate evaluările lor şi clarificările lucrurilor trebuie puse în lumină! Tot ce a 
dat culoare existenței nu are încă o istorie până acum: sau unde ar exista 
o istorie a iubirii, a lăcomiei, a pizmei, a conştiinţei, a pietăţii, a cruzimii? 
Chiar şi o istorie comparativă a dreptului sau măcar a pedepsei lipseşte 
până acum cu desăvârşire. Au făcut oare vreodată obiectul cercetării diferita 
împărțire a zilei, consecinţele unei statorniciri regulate a muncii, a sărbătorii 
şi a odihnei? Cunoaştem oare efectele morale ale mijloacelor de trai? Există 
o filozofie a alimentaţiei? (Tărăboiul care se face mereu şi mereu pentru şi 
împotriva vegetarianismului probează deja că nu există încă o asemenea 
filozofie!) Oare s-au cules deja experienţele privitoare la viața în colectivități, 
de exemplu experiențele mănăstirilor? Dialectica prieteniei şi a căsătoriei 
a fost deja expusă? Moravurile învățaţilor, ale neguțătorilor, ale artiştilor, 
ale meşteşugarilor — şi-au găsit deja gânditorii? Atâtea aşteaptă să reflectărm 
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la ele! Oare tot ce oamenii au considerat până acum ca fiind "condiţii de 
existență" şi toată rațiunea, pasiunea şi superstiția generate de această 
considerare — au fost deja investigate până la capăt? Numai observarea 
dezvoltării diferite pe care instinctele omeneşti au avut-o şi ar mai putea-o 
avea, potrivit diverselor climate morale, dă deja prea mult de lucru chiar 
celor mai laborioşi; e nevoie de generaţii întregi şi de generații de învățați 
care să lucreze împreună după un plan, pentru a epuiza aici punctele de 
vedere şi materialul. Acelaşi lucru este valabil despre lămurirea motivelor 
diversității climatului moral ("de ce luminează aici acest soare al unei 
judecăți morale fundamentale şi al unui etalon de valori morale cardinale — 
iar acolo acela?"). Şi iarăşi se cere un nou efort care să determine caracterul 
eronai al tuturor acestor motive şi întreaga substanţă a judecății morale de 
până acum. Presupunând că toate aceste eforturi s-ar face, ar apărea în 
prim-plan cea mai delicată dintre toate întrebările, aceea dacă ştiinţa este 
în stare să dea obiective pentru o acţiune, după ce a probat că poate 
deposeda de obiective şi le poate distruge — şi atunci ar fi bine venită o 
experimentare care să poată satisface orice fel de eroism, o experimentare 
pe durata mai multor veacuri, care să poată pune în umbră toate marile 
eforturi şi sacrificii ale istoriei precedente. Până acum, ştiinţa nu şi-a ridicat 
încă edificiile ciclopice; va veni vremea şi pentru ele. 


8 

Virtuţi inconştiente. - Toate calităţile de care este conştient 
un om — şi mai cu seamă dacă le presupune pregnanţa şi evidența şi pentru 
anturajul său — se supun cu totul altor legi decât acele calităţi care-i sunt 
necunoscute sau prost cunoscute şi care, prin fineţea lor, îi scapă din vedere 
şi unui observator mai fin şi ştiu să se ascundă ca în neant. Aşa stau 
lucrurile cu sculpturile fine de pe solzii reptilelor: ar fi o eroare să bănuim în 
ele o podoabă sau o armă — căci se văd numai la microscop, deci cu ochi 
artificial acuţi, aşa cum nişte animale asemănătoare, pentru care ele ar 
trebui să însemne vreo podoabă sau vreo armă, nu-i posedă! Calitățile noastre 
morale vizibile, şi îndeosebi cele socotite vizibile, îşi văd de drumul lor, 
— iar cele invizibile şi exact cu acelaşi nume, care, în raport cu alţii, nu sunt 
pentru noi nici podoabă, niciarmă,îşi văd şi ele de drumul lor: 
unul cu totul diferit, probabil, şi cu linii şi fineţuri şi sculpturi, care ar putea, 
eventual, să-i facă plăcere unui dumnezeu înzestrat cu un microscop divin. 
Noi avem, bunăoară, sârguința nostră, ambiția noastră, sagacitatea noastră: 
toată lumea ştie de ele —, şi, pe lângă acestea, avem, probabil, mai o dată 
sârguința noastră, ambiția noastră, sagacitatea noastră; dar pentru 
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aceşti solzi ai noştri de reptilă nu s-a inventat încă microscopul! — lar prietenii 
moralității instinctive vor spune aici: "Bravo! Măcar el consideră cu putință 
nişte virtuți inconştiente, — ne ajunge atât!" — O voi, cumpătaţilor! 


9 

Erupţiile noastre.—O mulţime de lucruri pe care omenirea şi 
le-a însuşit pe trepte anterioare, dar într-un mod atât de slab şi de embrionar, 
încât nimeni n-a ştiut să le perceapă ca însuşite, năvălesc dintr-o dată la 
lumină, mult după aceea, poate după sute de ani: între timp au devenit 
puternice şi s-au copt. Unele epoci, precum unii oameni, par a fi total lipsite 
de cutare sau cutare talent, de cutare sau cutare virtute: dar să aşteptăm 
până la nepoți şi strănepoţi, dacă avem timp de aşteptat, — ei scot la lumina 
soarelui partea lăuntrică a bunicilor lor, acea parte despre care nici bunicii 
înşişi nu ştiau nimic. Adeseori, chiar fiul este trădătorul tatălui: acesta se 
înțelege mai bine pe sine însuşi, de când are un fiu. Toţi avem în noi grădini 
şi plantaţii tainice; şi, cu o altă metaforă, toți suntem vulcani în fierbere ce 
vor avea clipa lor de erupție: — cât de aproape însă ori cât de departe este 
aceasta, fireşte, nimeni n-o ştie, nici chiar Dumnezeu. 


10 

Un soi de atavism.-Pe oamenii deosebiți ai unei epoci îmi 
place cel mai mult să-i înțeleg ca vlăstare ivite pe neaşteptate din culturi 
stinse şi din sevele acestora: oarecum ca atavismul unui popor şi al civilizației 
sale: — în felul acesta mai este realmente ceva de înțeles la ei! Acum par 
străini, neobişnuiţi, extraordinari: iar cel ce simte în el aceste seve trebuie 
să se ocupe de ele, să le ocrotească de o altă lume potrivnică, să le respecte, 
să le crească: şi astfel devine fie un om mare, fie un ţicnit şi un bizar, în 
măsura în care nu pierde devreme după toate acestea. Aceleaşi calități 
erau obişnuite odinioară şi treceau, prin urmare, drept comune: nu excelau. 
Poate erau cerute, presupuse; era imposibil să devii cineva prin ele, fie şi 
numai pentru că lipsea riscul să devii prin ele şi smintit şi singuratic. — 
Clanurile şi castele conservatoare aleunui popor sunt, de predilecție, 
acelea în care apar asemenea repercusiuni ale vechilor instincte, în vreme 
ce nu există nici o probabilitate a unui atare atavism acolo unde rasele, 
deprinderile, evaluările se schimbă prea repede. Tempoul înseamnă, de fapt, 
în cadrul acestor forțe de dezvoltare a popoarelor, la fel de mult ca în muzică; 
în cazul nostru este absolut necesar un andante al dezvoltării ca tempou al 
unui spirit pasionat şi lent: — şi de felul acesta este, fără îndoială, spiritul 
clanurilor conservative. 
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Conştiința.-—Conştiinţa este ultima şi cea mai târzie dezvoltare 
a organicului şi, ca urmare, şi cea mai neterminată şi mai ineficace parte 
din el. Din conştiinţă provin nenumărate greşeli care fac să piară un animal, 
5 un om mai devreme decât ar trebui, "dincolo de destin", cum spune Homer. 
Dacă mănunchiul conservator de instincte n-ar fi cu mult peste măsură mai 
puternic, n-ar servi în ansamblu ca regulator: din pricina judecății ei sucite şi 
a fantazării cu ochii deschişi, din pricina superficialității şi a credulitățţii ei, 
cu alte cuvinte, tocmai din pricina conştiinţei sale, omenirea ar trebui să 
10 piară: sau, mai degrabă, fără acel regulator, aceasta n-ar mai exista de 
mut! Înainte de a se perfecționa şi maturiza o funcţie, ea este un pericol 
pentru organism: e bine dacă este tiranizată atât de multă vreme şi cu atâta 
străşnicie! În felul acesta, conştiinţa este straşnic tiranizată — şi nu cel mai 
puţin din mândria de a fi! Se crede că aici ar fi miezul ființei umane; 
15 partea ei durabilă, veşnică, ultimă, de la începutul începuturilor! Conştiinţa 
este considerată o mărime stabilă, dată! | se tăgăduieşte devenirea, 
intermitenţele! Este socotită drept "unitate a organismului"! — Această 
caraghioasă supraestimare şi necunoaştere a conştiinţei are drept consecinţă 
marele avantaj că a fost astfel împiedicată perfecționarea ei prea rapidă. 
20 Întrucât oamenii erau convinşi că dispun deja de conştiinţă, şi-au dat puţină 
osteneală s-o dobândească — şi nici azi lucrurile nu s-au schimbat! Continuă 
să fie mereu o misiune totalmente nouă, şi abia licărindu-i ochiului 
omenesc, încă abia perceptibilă cu claritate, aceea de-a-ţi asimila 
ştiinţa şi de-a o face instinctivă, — o misiune care este văzută exclusiv de 
25 aceia ce au înțeles că până acum nu erau asimilate decât e ro rile noastre 

şi că toată conştiinţa noastră se raportează la erori! 


12 

Despre țelul ştiinței.—-Cum?uUltimul ţel al ştiinţei să fie acela 

30 de a-i produce omului cât mai multă plăcere cu putință şi cât mai puţină 
neplăcere cu putință? De parcă acum plăcerea şi neplăcerea ar fi legate la 
un loc cu o funie, încât cel ce vrea să aibă cât mai mult cu putinţă dintr-una 
trebuie să aibă şi cât mai mult cu putinţă din cealaltă, — încât cel ce vrea 
să învețe "chiotul de bucurie până-n slăvile cerului" trebuie să fie gata şi 

35 pentru "întristat până la moarte"? Şi poate că aşa stau lucrurile! Cel puţin 
stoicii credeau că aşa stau şi erau consecvențţi când cereau cât mai puţină 
plăcere cu putință, pentru a avea de la viață cât mai puţină neplăcere cu 
putință (când erai pe buze cu maxima c:»* "Virtuosul este cel mai fericit”, 


*Întregirea noastră (n.t.). 
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aveai în ea atât un punct de atracţie al şcolii pentru marea masă, cât şi o 
subtilitate cazuistică pentru cei subtili). Şi astăzi mai puteţi alege: sau cât 
mai puțină neplăcere cu putință,pe scurt,lipsă de durere — şi, 
în definitiv, socialiştii şi politicienii tuturor partidelor n-ar îndrăzni să le promită, 
în mod cinstit, mai mult oamenilor lor -, sau cât mai multă 
neplăcere cu putinţă ca preț pentru proliferarea unei sumedenii de 
plăceri şi bucurii fine şi rareori gustate până acum! De vă hotărâți pentru cea 
dintâi, de vreţi, aşadar, să faceţi să scadă şi să se reducă sensibilitatea la 
durere a oamenilor, atunci trebuie să faceți să scadă şi să se reducă şi 
lucapacitatea lor de a se bucura. Într-adevăr, prin ştiinţă putem 
promova şi unul, şi altul dintre aceste țeluri! Poate că astăzi ea este totuşi 
mai cunoscută pentru forța ei de a-l sili pe om să-şi piardă bucuriile şi de 
a-lface mai rece, mai statuar, mai stoic. Dar ea ar mai putea fi descoperită 
şica marea aducătoare de durere!- Şiatunci poate că i-ar fi 
15 descoperită totodată forța opusă, enormul potenţial prin care să facă să 
strălucească noi lumi de stele ale bucuriei! 


9.) 


13 

Cu privire la doctrina sentimentului puterii. — 

Făcând bine şi făcând rău, îţi exerciţi puterea asupra altora — mai mult nu 
20 vrei în această privință!F ăcând rău,ţi-oexerciţi asupra acelora pe care 
trebuie să-i facem mai întâi sensibili la puterea noastră; căci durerea este 
un mijloc mult mai impresionabil în acest sens decât plăcerea: — durerea îşi 
pune mereu problema cauzei, pe când plăcerea este înclinată să se oprească 

la sine însăşi, iar nu să privească înapoi.F ăcând bine şivoindbinele, 

25 ţi-o exerciţi asupra acelora care deja depind oarecum de noi (adică s-au 
deprins să se gândească la noi ca la condiţia existenţei lor); noi vrem să le 
sporim puterea, fiindcă, în felul acesta, ne-o sporim pe-a noastră, sau vrem 
să le arătăm avantajul pe care-l au depinzând de noi, — aşa vor fi mai mulțumiți 
de situaţia lor şi mai ostili şi mai pregătiţi de luptă împotriva duşmanilor 
30 puterii noastre. Dacă, făcând bine sau rău, facem şi sacrificii, acest 
lucru nu schimbă valoarea finală a actelor noastre; chiar dacă ne punem 
viața în joc, precum martirul în favoarea bisericii lui, este o jertfă adusă setei 
noastre de putere sau în scopul conservării sentimentului nostru de putere. 
Cel ce simte c:* "Mă aflu în posesia adevărului”, la câte averi nu renunţă ca 

35 să salveze acest sentiment! Ce nu aruncă peste bord ca să se menţină 
"sus", — adică deasupra celorlalţi, care duc lipsă de "adevăr"! Fără îndoială, 
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ipostaza în care facem rău este rareori aşa de plăcută, aşa de pur plăcută, 
ca aceea în care facem bine, — este un semn că încă ne lipseşte puterea 
sau trădează necazul pe această sărăcie, comportă noi riscuri şi incertitudini 
cu privire la posesia noastră de putere, atâta cât există, şi ne acoperă 
5 orizontul de nori în perspectiva răzbunării, a sarcasmului, a pedepsei, a 
insuccesului. Numai pentru oamenii cei mai susceptibili şi mai însetaţi de 
sentimentul puterii poate fi mai agreabil să-i aplice opozantului pecetea 
puterii; pentru aceia pe care spectacolul celui supus deja (ca unul care este 
obiectul bunăvoinţei) îi apasă şi-i plictiseşte. Depinde de cât de obişnuit eşti 
10 să-ți condimentezi viața; eo chestiune de gust dacă preferi să ai parte 
de o creştere înceată sau intempestivă, sigură sau riscantă şi îndrăzneață a 
puterii, — cauţi cutare sau cutare condirnen! întotdeauna potrivit 
temperamentului tău. O pradă uşoară este ceva reprobabil pentru naturile 
mândre, ele trăiesc un sentiment de satisfacție numai la vederea oamenilor 
15 nefrânțţi, care ar putea să le devină duşmani, şi, de asemenea, la vederea 
averilor greu accesibile; față de cel suferind sunt adesea aspre, căci acesta 
nu este vrednic de aspiraţia şi de mândria lor, — dar cu atât mai îndatoritoare 
se arată față de egalii cu care o bătălie şi oluptă ar fi, în orice caz, mai 
onorabilă, dacă s-arivi vreodată ocazia pentru aşa ceva. Trăind sentimen- 
20 tul de satisfacție pentru această perspectivă, oamenii castei cavalereşti 
s-au obişnuit cu o aleasă politețe unii față alţii. — Mila este sentimentul cel 
mai plăcut la aceia care sunt puţin mândri şi n-au şansa unor mari cuceriri: 
pentru ei, prada uşoară — şi aceasta este orice suferind — reprezintă ceva 
fermecător. Mila este lăudată ca virtute a prostituatelor. 


25 14 
Câte şi mai câte nu se numesc iubire.-Lăcomieşi 
iubire: cât de diferit reacționăm la fiecare dintre aceste cuvinte! — şi totuşi ar 
putea fi acelaşi instinct botezat cu două nume, prima oară discreditat din 
punctul de vedere al celor ce au deja, în care instinctul acesta s-a cam 
30 domolit şi care se tem acum pentru "avuţia” lor; a doua oară, din punctul de 
vedere al nesatisfăcuţilor, al însetațţilor, şi de aceea ridicat în slăvi ca fiind 
"bun". lubirea pentru aproapele nostru — nu-i oare o propensiune spre o 
nouă proprietate? Şitotaşaiubirea noastră de ştiinţă, de adevăr şi, în 
general, orice sete de noutăți? Încet-încet ne lehămeţim de ceea ce este 
35 vechi, de ceea ce posedăm cu certitudine şi întindem iarăşi mâinile; nici 
peisajul cel mai frumos în care trăim trei luni nu mai poate conta pe iubirea 
noastră, ci vreun țărm de mare mai îndepărtat ne ațâță lăcomia: de cele mai 
multe ori, posesia pierde din importanţă prin posedare. Plăcerea dată de 
propriul eu are de gând să rămână în picioare, aşa că reînnoieşte mereu şi 
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mereu ceva în noi înşine,-tocmaiacestlucru înseamnă posedare. A 
ni se face lehamite de o posesiune echivalează cu: ani se face lehamite de 
noi înşine. (Poţi suferi şi de exces, — şi nesațul de alepăda, de a împărți îşi 
poate permite titlul de onoare "iubire".) Când îl vedem pe cineva suferind, ne 
place să profităm de ocazia ivită acum de a pune stăpânire pe el; aceasta o 
face, de exemplu, binefăcătorul şi milostivul, şi el numeşte "iubire" nesațul 
de o nouă posesiune trezit în el şi se bucură totodată ca în cazul unei noi 
cuceriri care-l cheamă. Dar cel mai clar se trădează ca posesiune spre 
proprietate iubirea dintre sexe: cel ce iubeşte pretinde stăpânirea exclusivă 
şi necondiționată a persoanei mult dorite de el, pretinde o putere la fel de 
necondiționată asupra sufletului, ca şi asupra trupului ei, pretinde să fie 
nuriai el iubit şi să sălăşiluiască şi să domine în celălalt suflet ca bine 
suprem şi absolut de dorit. Dacă ne gândim că acest lucru nu înseamnă 
altceva decât să excluzi pe toată lumea de la un bun, o fericire şi o 
plăcere de preţ: dacă ne gândim că cel ce iubeşte vizează sărăcia şi spolierea 
tuturor celorlalţi rivali şi că ar dori să devină balaurul de pe comoara sa de 
aur, ca fiind cel mai lipsit de scrupule şi mai egoist dintre toţi "cuceritorii" şi 
exploatatorii: dacă ne gândim, în sfârşit, că aceluiaşi îndrăgostit îi apare 
toată cealaltă lume indiferentă, spălăcită, neînsemnată şi că este pregătit 
să aducă orice jertfă, să tulbure orice rânduială şi să pună pe planul al 
doilea orice interes: atunci ne mirăm într-adevăr că această lăcomie şi 
nedreptate sălbatică a iubirii sexuale a fost atât de glorificată şi divinizată, 
cum se întâmplă în toate timpurile, ba chiar că din această iubire am extras 
noțiunea de iubire ca antiteză a egoismului, pe când ea este, poate, expresia 
cea mai frustă a egoismului. Aici, evident, uzul limbii l-au determinat 
nonposedanții şi libidinoşii, — întotdeauna au fost, desigur, prea mulţi din 
aceştia. Acei inşi, cărora li s-a îngăduit să aibă mult, până la saţietate, în 
acest domeniu, precum cel mai amabil şi mai iubit dintre atenieni, Sofocle, 
au scăpat când şi când câte un cuvânt despre "demonul furios": dar Eros 
râdea de fiecare dată de asemenea cârtitori, — ei au rămas mereu tocmai 
preferați lui cei mai mari. — Există, fără îndoială, când şi când pe pământ un 
fel de continuare a iubirii, în care dorința aceea nesăţioasă şi reciprocă a 
două persoane a bătut în retragere în fața unui nou nesaț şi a unei noi 
lăcomii, a unei sete superioare comune deun ideal care-i transcede: dar 
cine cunoaşte această iubire? Cine a trecut prin ea? Numele ei adevărat 
este prietenie. 


15 
De departe. — Acest munte face ca întreaga regiune pe care o 
domină să fie fascinantă şi însemnată în toate felurile: după ce ne-am spus 
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acest lucru a o suta oară, ne simţim cuprinşi de atâta nesocotinţă şi de 

atâta gratitudine față de el, încât socotim că tocmai el, dătătorul acestei 

fascinaţii, trebuie să fie lucrul cel mai fascinant din regiune — şi astfel ne 

urcăm pe el şi rămânem dezamăgiți. Dintr-o dată, el însuşi şi întregul peisaj 
5 dinjurul nostru, de desubtul nostru şi-au pierdut parcă vraja; uitaserăm că 
unele măreții, ca şi unele calități, reclamă să fie privite numai de la o anumită 
distanță şi neapărat de jos, nu de sus, - doaraşa produc ele efect. 
Poate cunoşti oameni în apropierea ta care nu îndrăznesc să se privească 
pe ei înşişi decât de la o anumită depărtare, pentru a se considera 
într-adevăr suportabili sau atrăgători şi energizanţi; cunoaşterea lăuntrică 
nu le este indicată. 


] 
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16 

Trecând puntea.-În contactul cu persoane care seruşinează 
de sentimentele lor, trebuie să te poţi preface; ele simt o ură subită față de 
J5 acela care le surprinde într-o stare de tandreţe sau de entuziasm şi frământare, 
ca şi când le-ar fi văzut secretele. Dacă vrei să le faci bine în astfel de 
momente, fă-le să râdă sau spune o răutate oarecare, zeflemitoare şi rece: 
— simţirea le-ngheaţă şi sunt iarăşi stăpâne pe ele. Dar eu dau morala înaintea 
poveştii. - Am fost o dată în viață atât de aproape unul de altul, încât nimic 
20 nu mai părea să stea în calea prieteniei şi a frăției noastre şi doar o punte 
mică ne mai despărțea. Fiind gata să păşeşti pe ea, te-am întrebat: "Vrei să 
treci puntea la mine?" — Dar atunci tu n-ai mai vrut; şi, când te-am rugat 
încă o dată, ai tăcut. Din acea clipă, munţi şi puhoaie repezi şi tot ce doar 
separă şi înstrăinează s-au azvâirilit între noi şi, chiar dacă am vrea să trecem 
25 unul la altul, n-am mai fi în stare! Dacă însă îţi aminteşti azi de puntea 

aceea mică, tu nu mai ai cuvinte, — doar suspine şi uimire. 


17 

A-ţi motiva sărăcia. — Dintr-o virtute săracă noi nu putem, 
fireşte, să facem, recurgând la un truc, una bogată, bogat curgătoare, dar 
30 putem lesne şi frumos să-i deturnăm sărăcia în necesitate, aşa încât vederea 
ei să nu ne mai pricinuiască durere şi să nu-i întoarcem destinului, din 
cauza ei, nişte mutre pline de reproş. Aşa procedează grădinarul înțelept 
care pune pricăjitul firicel de apă al grădinii sale în brațele unei nimfe a 
apelor şi-i motivează în felul acesta sărăcia: — şi cine n-ar avea nevoie, 

35 asemeni lui, de nimfe? 
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18 

Mândrie antică.-Nuanţa antică a nobleței ne lipseşte nouă, 
fiindcă percepției noastre îi lipseşte sclavul antic. Un grec de origine 
aristocrată găsea între înălțimea lui şi acea ultimă condiţie socială asemenea 
nenumărate trepte intermediare şi o asemenea distanţă, încât abia de-l mai 
putea vedea clar pe sclav: nici chiar Platon nu l-a mai văzut întocmai. Altfel 
stau lucrurile cu noi, obişnuiţi cum suntem cu teoria egalităţii dintre 
oameni, chiar dacă nu cu egalitatea însăşi. O fiinţă care nu poate dispune 
de sine însăşi şi căreia îi lipseşte răgazul — nu mai trece nicidecum în ochii 
noştri drept ceva de disprețuit; în fiecare din noi este prea mult din această 
natură de sclav, în conformitate cu condiţiile ordinii şi activităţii noastre 
sociale, radicai diferite de aceiea ale ceior vechi. — Filozoful grec parcurgea 
viața cu sentimentul tainic că există mult mai mulţi sclavi decât se acceptă 
— adică, oricine care nu este filozof ar fi sclav; mândria lui deborda atunci 
când se gândea că până şi cei mai puternici de pe pământ se numără 
printre aceşti sclavi ai săi. Nouă şi această mândrie ne este străină şi 
imposibilă; nici măcar în chip de metaforă, cuvântul "sclav" nu-şi are pentru 
noi deplina vigoare. 


19 

Răul. — Examinaţi viața celor mai buni şi mai rodnici oameni şi 
popoare şi puneţi-vă întrebarea dacă un pom care va creşte mândru în înălțime 
se va putea lipsi de vremea rea şi de furtuni: dacă vitregia şi potrivnicia din 
afară, dacă diverse feluri de ură, pizmă, îndărătnicie, neîncredere, asprime, 
lăcomie şi silnicie nu cumva in de circumstanţele favorizante fără de 
care o mare dezvoltare nu-i cu putință nici virtual? Veninul de care piere 
natura mai slabă este fortifiant pentru cel puternic — iar el nici nu-l numeşte 
venin. 


20 

Demnitatea prostiei.— Câteva mii de ani mai departe pe drumul 
ultimului veac! — şi în tot ce face omul vafi evidentă suprema înțelepciune: 
dar, tocmai prin aceasta, înțelepciunea îşi va fi pierdut orice demnitate. Atunci, 
de fapt, va fi necesar, dar şi atât de obişnuit şi vulgar, să fii înţelept, încât un 
gust mai ligav o să perceapă această necesitate ca o vulgaritate. Şi 
întocmai cum o tiranie a adevărului şi a ştiinţei ar fi în stare să facă să se 
ridice minciuna la mare preț, tot aşa otiranie a înțelepciunii ar putea promova 
o specie nouă de nobleţe a caracterului. A fi nobil — ar însemna, poate, 
atunci: a avea prostii în cap. 
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21 

Propovăduitorilor altruismului.— Numim bune virtuțile 
unui om, nu luând în considerare efectele pe care le au ele în privinţa lui 
însuşi, ci luând în considerare efectele pe care noi le presupunem dela ele 
în privința noastră şi a societăţii: — în lauda virtuților, am fost, de când lumea, 
foarte puţin "altruişti”, foarte puţin "neegoişti"! Căci altminteri ar fi trebuit să 
vedem că virtuțile (precum sârguința, ascultarea, neprihănirea, pietatea, 
dreptatea) sunt, de cele mai multe ori,păguboase pentru posesorii lor, 
ca instincte care acţionează în ei prea vehement şi nesăţios şi nu vor să se 
lase absolut deloc menținute de rațiune în echilibru cu ceielalte instincte. 
Dacă ai o virtute, o virtute adevărată, desăvârşită (şi nu doar un mic impuls 
către o virtute!), — atunci eşti victima eii Dar vecinul îţi laudă tocmai de 
aceea virtutea! Îl lăudăm pecel sârguincios, deşi, prin această sârguinţă, îşi 
vatămă acuitatea vederii şi naturalețea şi prospeţimea spiritului; îl stimăm 
şi-l deplângem pe tânărul care "s-a spetit muncind", fiindcă judecăm: "Pentru 
grosul societății, chiar şi pierderea ceui mai bun individ nu-i decât o mică 
jertfă! Rău că-i nevoie de jertfă! Mult mai rău, fireşte, dacă individul ar gândi 
altfel şi şi-ar considera conservarea şi dezvoltarea mai importante decât 
munca sa în slujba societății!” Şi aşa îl deplângem pe tânărul acesta, nu de 
dragul lui însuşi, ci fiindcă, prin moartea acestuia, s-a pierdut pentru societate 
o unealtă docilă şi lipsită de consideraţie față de sine — un aşa-zis "om 
de treabă”. Eventual ne mai gândim dacă ar fi fost mai folositor pentru 
societate dacă el ar fi muncit cu mai puţină lipsă de consideraţie față de 
sine şi s-ar fi conservat mai multă vreme, — ba chiar admitem în sinea noastră 
cumva un avantaj din această ipoteză, dar estimăm mai mult şi mai durabil 
ca efect celălalt avantaj, acela că s-a adus o jertfă şi s-a reconfirmat 
indiscutabil mentalitatea animalului de sacrificiu. Aşadar, în virtuţi se 
află, pe de o parte, natura de unealtă, care este lăudată, de fapt, atunci 
când se laudă virtuțile, şi, pe de altă parte, instinctul orb care acţionează în 
orice virtute şi care nu poate fi ținut în frâu de avantajul general al individului, 
pe scurt: lipsa de rațiune din virtute, în conformitate cu care individul se 
poate transforma în funcţie a întregului. Elogiul virtuților este eiogiul a ceva 
păgubos în plan privat, -- elogiul instinctelor care-l privează pe om de egoismul 
lui cel mai nobil şi de energia necesară supremei sale protecțţii. — Fireşte: 


5 pentru educarea şi inocularea deprinderilor virtuoase, evidențiem o serie de 


consecinţe ale virtuţii carefac să pară înfrăţite virtutea şi avantajul personal, 
— şi există, înrtr-adevăr, o astfel de înfrățire! Frenezia oarbă a sârguinţei, 
bunăoară, această virtute tipică a unei unelte, este prezentată drept calea 
spre bogăţie şi onoare şi drept cea mai tămăduitoare otravă împotriva 
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plictiselii şi a pasiunilor: dar îi trecem sub tăcere pericolul, suprema 
periculozitate. Educaţia procedează întotdeauna astfel: caută să-l deter- 
mine pe individ, printr-o serie de seducţii şi avantaje, să îmbrăţişeze un mod 
de a gândi şi a acţiona care, o dată devenit obişnuinţă, instinct şi pasiune, 
domină în el şi peste el, împotriva avantajului său ultim,dar 
"spre binele general”. Cât de frecvent văd că frenezia oarbă a sârguinței 
generează bogății şi onoare, dar, în acelaşi timp, lipseşte organele de 
rafinamentul lor, în virtutea căruia te-ai putea bucura de bogăţie şi de onoruri, 
de asemenea că acel mijloc principal împotriva plictiselii şi a pasiunilor 
toceşte totodată simțurile şi face spiritul refractar la noi seducții. (Cea mai 
robace dintre toate epocile — epoca noastră — nu ştie face din multa ei 
sârguință şi din mulţii ei bani altceva decât mereu şi mereu rai mulţi bani şi 
mereu şi mereu mai multă sârguință: fără doar şi poate, trebuie mai mult 
geniu să cheltuieşti decât să agoniseşti! — Ei bine, vom avea "nepoții" noştri!) 


> Dacă educaţia dă rezultate, atunci orice virtute a individului este un folos 


public şi un dezavantaj privat în sensul supremului obiectiv privat, — probabil, 
vreo degenerare spiritual-senzorială sau chiar stingerea timpurie: să 
cumpănim pe rând, pornind de la acest punct de vedere, virtutea ascultării, 
a neprihănirii, a pietăţii, a dreptății. Elogiul altruistului, al celui gata de sacrifi- 
ciu, al virtuosului — aşadar, al aceluia care nu-şi consumă întreaga energie 
şi rațiune pentru p ro pria conservare, dezvoltare, înălțare, promovare, pentru 
extinderea puterii sale, ci, raportat la sine însuşi, trăieşte modest şi maşinal, 
poate chiar indiferent sau ironic, — acest elogiu n-a izvorât în nici un caz din 
spiritul altruismului! "Aproapele” elogiază altruismul, deoarece, prin 
acesta, el are avantaje!Dacă aproapele ar gândi el însuşi "altru- 
ist", ar respinge acea diminuare a energiei, acea păgubire în favoarea sa, 
ar împiedica naşterea unor asemenea tendinţe şi, înainte de toate, şi-ar atesta 
altruismul tocmai prin aceea că nu l-ar numi bun! — Prin aceasta s-a 
conturat contradicția fundamentală a acelei morale care exact azi e la foarte 
mare cinste:motivele acestei morale se află în opoziție cu principiul 
ei! Faptul prin care această morală se vrea dovedită o contestă dinăuntrul 
criteriului ei de moralitate! Legea "trebuie să renunți la tine însuţi şi să te 
sacrifici" ar putea fi decretată, pentru a nu contraveni propriei sale morale, 
doar de o ființă care, prin aceasta, ar renunţa ea însăşi la avantajul său şi, 
poate, şi-ar pricinui, în spiritul cerutului sacrificiu al indivizilor, propria stingere. 
De îndată însă ce aproapele (sau societatea) recomandă altruismul de 
dragul foloaselor,seface uz de legea diametral opusă "trebuie să 
cauţi avantajul şi pe socoteala tuturor celorlalți”, deci se predică în acelaşi 
timp un "trebuie" şi un "nu trebuie"! 
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22 

L'ordre du jour pour le roi*.- Ziua începe: să rânduim 
treburile şi festivitățile din această zi ale preamilostivului nostru stăpân, 
care acum binevoieşte să se odihnească în continuare. Maiestatea sa are 
5 vreme proastă azi: ne vom feri s-o numim proastă; n-o să pomenim de 
vreme, — dar astăzi vom trata treburile puțin mai grav şi festivitățile puţin mai 
festiv decât ar fi nevoie de obicei. Maiestatea sa va fi, poate, chiar bolnavă: 
o să-i prezentăm la micul dejun ultima veste bună de aseară, sosirea domnului 
de Montaigne, care ştie să glumească aşa de agreabil pe seama bolii sale, 
10 — suferă de calculi. O să primim câteva persoane (persoane! — ce-ar spune 
bătrânul şi umflatul acela de broscoi care va fi printre ele, dacă ar auzi acest 
cuvânt! Eu nu sunt o persoană, ar spune, ci mereu lucrui însuşi.") — şi 
primirea va dura mai mult decât i-ar face plăcere oricui: motiv suficient să-i 
relatăm despre poetul acela care şi-a scris pe uşă: "Cine intră aici o să-mi 
15 facă o onoare; cine nu —o plăcere." — Ceea ce înseamnă să spui realmente 
o impolitețe într-o manieră politicoasă! Şi poate că, în ceea ce-l priveşte, 
acest poet are perfectă dreptate să fie nepoliticos: se spune că versurile lui 
sunt mai bune decât stihuitorul. Ei bine, n-are decât să facă multe altele şi 
să fugă de lume el însuşi cât se poate de mult: şi acesta este, neîndoielnic, 
20 sensul cuviincioasei lui necuviinţe! Invers, un principe valorează întotdeauna 
mai mult decât "versul" său, chiar dacă — dar ce facem? Trâncănim, iar 
curtea întreagă îşi închipuie că noi lucrăm deja şi că ne batem capul: nici o 
lumină nu se zăreşte arzând mai înainte de cea din geamul nostru. — Sst! 
N-a fost clopotul? Drace! Ziua şi dansul începe, iar noi nu-i ştim figurile! Aşa 
25 cătrebuie să improvizăm, — toată lumea-şi improvizează ziua. Hai să facem 
azi ca toată lumea! — Şi cu aceasta s-a destrămat straniul meu vis de 
dimineață, probabil la bătăile nemiloase ale orologiului din turn, care, cu 
toată importanţa ce-l caracterizează, tocmai a vestit ora cinci. Am impresia 
că, de data aceasta, zeul visurilor a vrut să facă hazpe socoteala tabieturilor 
30 mele, — e obiceiul meu să-mi încep în aşa fel ziua, încât s-o pregătesc 
pentru mine şi să mi-o fac suportabilă, şi nu-i exclus să fi făcut acest 

lucru de multe ori prea formal şi prea princiar. 


23 
indiciile corupţiei.- Cu privire la acele situații ale societății, 
35 ivite din când în când în mod necesar, care sunt numite cu termenul "corupție", 
să fim atenţi la următoarele indicii. De îndată ce apare undeva corupția, 
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proliferează o superstiție tărcată, iar credința generală de până atunci 

a unui popor păleşte şi devine neputincioasă în faţa ei: superstiția este, de 
fapt, un nonconformism de rangul al doilea, — cel ce i se dedică selectează 
anumite forme şi formule convenabile lui şi-şi rezervă dreptul de a alege. 

5 Superstițiosul, în comparaţie cu omul religios, este întotdeauna mult mai 
"persoană" decât acesta, iar o societate superstițioasă va fi una în care 
există deja mulţi indivizi şi plăcere pentru individual. Privită sub acest unghi, 
superstiția apare întotdeuna caun progres față de credință şi ca semn 
că intelectul devine mai independent şi vrea să-şi afirme dreptul. De corupție 

10 se plâng apoi şi adepţii vechii religii şi religiozităţi, — ei au determinat până 
acum şi uzul limbii şi au compromis superstiția chiar şi în ochii celor mai 
libere spiriie. Să reținem că ea este un simptom al Luminismului.—În 

al doilea rând, acuzăm de moleşeală o societate în care corupția prinde 
rădăcini: şi, evident, prețuirea războiului şi a poftei de război scade în ea, iar 

15 comodităţile vieţii sunt râvnite acum la fel de fierbinte precum altădată 
onorurile războinice şi gimnastice. Dar trecem cu vederea, de obicei, că 
acea veche energie şi pasiune populară care, prin război şi turniruri, era 
splendid pusă în evidenţă s-a transformat acum în nenumărate pasiuni pri- 
vate şi a devenit mai puţin vizibilă; ba chiar, probabil, în situaţii de "corupţie", 
20 puterea şi violenţa energiei unui popor consumată acum este mai mare ca 
oricând, iar individul face atâta risipă de ea cum odinioară nu putea să facă, 
— atunci nu era încă destul de bogat pentru asta! Şi iată cum tocmai vremurile 
de "moleşeală" sunt acelea în care tragedia aleargă prin case şi pe ulițe, în 
care ia naştere marea iubire şi ură, iar cunoaşterea izbucneşte în vâlvătăi 

5 spre cer. — În al treilea rând, obişnuim, oarecum în compensație pentru 
reproşul adus superstiţiei şi moleşelii, să spunem despre asemenea vremuri 
de corupție că sunt mai paşnice şi că acum cruzimea, raportată la epoca 
mai veche, mai credincioasă şi mai viguroasă, cade tot mai mult în 
desuetudine. Dar, cum nu pot fi de acord cu acel reproş, nu pot încuviința 
30 nici lauda: cel mult recunosc că acum cruzimea se rafinează şi să formele 
ei mai vechi merg de acum înainte împotriva gustului; dar rănirea şi torturarea 
prin vorbă şi căutătură îşi atinge în vremurile de corupție perfecțiunea, — abia 
acum se creează răutatea şi plăcerea pentru răutate. Oamenii corupției 
sunt caustici şi calomniatori; ei ştiu că există şi alte moduri de a ucide 
35 decât cu pumnalul şi pe la spate, — ştiu şi cătot ce este spus bine 
este crezut. — În al patrulea rând: când "moravurile decad”, ies la suprafaţă 
mai întâi acele creaturi pe care le numim tirani: ei sunt precursorii şi oarecum 
trufandalele indivizilor. Maiunpic: şi acest fruct al fructelor atârnă 
copt şi galben în pomul unui popor, — şi acest pom n-a existat decât de 
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dragul acestor roade! Dacă decăderea îşi atinge apogeul şi tot aşa lupta 
dintre tot felul de tirani, atunci se iveşte întotdeauna cezarul, tiranul final, 
care pune capătrivalităţii vlăguite pentru hegemonie, lăsând oboseala să 
lucreze pentru el. La vremea lui, individul este, de obicei, cel mai copt şi, ca 
urmare, "cultura" este cea mai înaltă şi cea mai fecundă,, dar nu din cauza 
lui şi prin forțele lui: deşi oamenilor celei mai înalte culturi le place să-şi 
flaieze cezarul prin faptul că se prezintă drept opera lui. Adevărul însă e 
că ei au nevoie de linişte din afară, fiindcă neliniştea şi frământarea o au în 
sine. În aceste vremuri, venalitatea şi trădarea ating punctul maxim: căci 
iubirea pentru eul* abia descoperit este acum mult mai puternică decât 
iubirea pentru vechea "patrie", consumată, ucisă de vorbe; şi nevoia de a te 
feri cumva de oscilaţiile teribile ale fericirii deschide şi mâini mai nobiie, o 
dată ce un om puternic şi bogat se arată gata să verse aur în ele. Astăzi, 
viitorul apare atât de puţin sigur: acum trăim pentru ziua de azi: o stare de 
suflet în care toți seducătorii joacă un joc uşor, — în definitiv, nu ne lăsăm 
seduşi şi corupți decât "pentru astăzi" şi ne rezervăm viitorul şi virtutea! 
Indivizii, aceşti adevărați în sine, poartă grija clipei, după cum este cunoscut, 
mai mult decât opuşii lor, oamenii gregari, fiindcă se consideră pe ei înşişi 
la fel de imprevizibili ca viitorul; de asemenea, le place să se asocieze cu 
oamenii violenți, întrucât se încred în acte şi expediente care nu pot conta 
nici pe capacitatea de înțelegere, nici pe îndurarea mulțimii, — dar tiranul 
sau cezarul înțelege dreptul individului chiar în excesele lui şi are tot interesul 
să pledeze pentru o morală privată mai cutezătoare şi chiar să-i ofere mâna. 
Căci gândeşte despre sine şi vrea ca şi alţii să gândească în privinţa lui 
ceea ce a rostit Napoleon odaiă în maniera sa clasică: "Eu am dreptul să 
răspund la toate acuzațiile ce mi se aduc printr-un etern "aşa sunt eu". Mă 
țin la distanţă de toţi oamenii, nu accept condiţii din partea nimănui. Vreau 
ca lumea să se supună şi fanteziilor mele şi să găsească absolut firesc 
faptul că mă dedau la cutare sau cutare distracţii.” Aşa i-a spus odată 
Napoleon soției sale, când aceasta a avut motive să pună sub semnul 
întrebării fidelitatea conjugală a soțului ei. — Vremurile corupției sunt acelea 
în care cad merele din pom: vreau să spun indivizii, purtătorii de seminţe ale 
viitorului, inițiatorii colonizării spirituale şi ai reformării uniunilor politice şi 
sociale. Corupţia nu-i decât o invectivă la adresa toamnelor unui popor. 


24 
Nemulţumiri diferite.—Nemultumiţii slabi şi cumva feminini 
se caracterizează prin inventivitate în înfrumusețarea şi aprofundarea vieții; 
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nemulțumiţii puternici — naturile masculine dintre ei, pentru a fi consecvenți 
ideii — prin inventivitate în ameliorarea şi siguranţa vieţii. Cei dintâi îşi 
manifestă slăbiciunea şi feminitatea prin aceea că uneori le place să se 
lase amăgiți şi se mulțumesc uşor cu puţină beție şi exaltare, dar, în general, nu 
pot fi niciodată satisfăcuțţi şi suferă de pe urma neputinței de vindecare a 
nemulțumirii lor; pe lângă aceasta, ei sunt susținătorii tuturor acelora care 
ştiu să-şi procure consolări opiacee şi narcotice şi, tocmai de aceea, porniţi 
împotriva celor ce-l preţuiesc mai mult pe doctor decât pe preot, — prin 
aceasta întreţin dăinuirea stărilor reale de disperare! Dacă n-ar fi existat 
în Europa, din vremurile evului mediu, o puzderie de nemulțumiți de soiul 
acesta, nici n-ar fi luat naştere, poate, renumita capacitate europeană de 
transformare constantă: căci preteriiiiie neinulțumiţilor puternici sunt 
prea rudimentare şi prea nepretenţioase, pentru a nu putea fi, în sfârşit, 
potolite odată. China este exemplul unei țări în care nemulțumirea, în 
general, şi capacitatea de transformare au dispărut de multe veacuri; iar 
socialiştii şi idolatrii statului din Europa ar putea, prin măsurile de ameliorare 
şi siguranţă a vieții, să realizeze uşor şi în Europa stările chinezeşti şi o 
"fericire" chinezească, presupunând că ar putea stârpi mai întâi aici acea 
nemulțumire şi acel romantism mai bolnăvicioase, mai plăpânde, mai femi- 
nine, existente deocamdată încă din belşug. Europa este un bolnav care 
datorează supremă recunoştinţă neputinței sale de a se vindeca şi veşnicei 
transformări a suferinței sale; aceste situaţii în permanenţă noi, aceste 
pericole, dureri şi expediente iarăşi în permanenţă noi au sfârşit prin a pro- 
duce o excitabilitate intelectuală care face aproape cât geniul şi, în orice 
caz, este mama oricărui geniu. 


25 

Nemenit cunoaşterii.-— Există o umilință stupidă, nicidecum 
rară, de care dacă eşti atins, nu eşti bun în vecii vecilor de discipol al 
cunoaşterii. Adică: în momentul în care un om ca acesta sesizează ceva 
ciudat, face, cum se zice, cale-ntoarsă şi-şi zice: "Te-ai înşelat! Unde ţi-au 
fost minţile? Nu poate fi adevărat!" — şi acum, în loc să mai privească şi să 
mai asculte odată cu mai mare băgare de seamă fuge ca speriat din calea 
ciudatului lucru şi caută să şi-l scoată din cap cât mai repede cu putinţă. 
Căci canonul său lăuntric sună: "Nu vreau să văd nimic din ceea ce contrazice 
opinia curentă despre lucruri! Oare sunt eu făcut să descopăr adevăruri 
noi? Există deja prea multe din cele vechi." 
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26 
Ce înseamnă viață?-—Viaţă — adică: să îndepărtezi încontinuu 
de tine ceva ce stă să moară; viață — adică: să fii crud şi neînduplecat față 
de tot ce slăbeşte şi îmbătrâneşte în noi, şi nu numai în noi. Viaţă — aşadar, 
5 înseamnă: să fii lipsit de pietate față de muribunzi, nenorociţi şi moşnegi? 
Să fii necontenit asasin? — Şi totuşi bătrânul Moise a spus: "Să nu ucizi!" 


27 

Cel ce renunţță.-Ceface cel ce renunță? Aspiră la o lume mai 

înaltă, vrea să zboare mai departe, tot mai repede şi mai sus decât toți 
10 oamenii afirmației -aruncă multe din ceea cei-ar împovăra zborul, şi 
prinire ele unele nu fără valoare şi nu neplăcuie pentru el: le sacrifică setei 
lui de înălțimi. Acest sacrificiu, această aruncare este tocmai singurul lucru 
ce devine evident la el: renunțând la atâtea, îl numim ascet, şi aşa stă în fața 
noastră, acoperit de gluga lui şi ca sufletul unui ciliciu. De efectul pe care-l 

15 produce asupra noastră e însă foarte mulțumit: vrea să-şi țină ascunsă de 
noi setea, mândria, intenţia de a zbura deasupra noastră. —- Da! Este 
mai inteligent decât ne imaginam şi atât de politicos faţă de noi — acest om 
care afirmă! Căci asta este el, asemenea nouă, chiar şi atunci când renunţă. 


28 
20 A dăuna prin ceea ce ai mai bun.-Forțelenoastrene 
mână din când în când într-atât înainte, încât nu ne mai putem suporta 
slăbiciunile şi pierim din pricina lor: prevedem, desigur, şi acest sfârşit şi, 
cu toate acestea, nu dorim altfel. Devenim atunci severi cu ceea ce, în noi, 
vrea să fie cruțat, iar măreţia noastră este şi cruzimea noastră. — O asemenea 
25 experienţă, pe care până la urmă trebuie s-o plătim cu viața, este o parabolă 
pentru acțiunea generală a oamenilor mari asupra altora şi asupra timpului 
lor: — tocmai prin ceea ce aueimaibun, prin ceea ce pot numai ei, îi distrug 
pe mulţi dintre cei slabi, nesiguri, în devenire, dornici de a face ceva, şi sunt, 
prin aceasta, dăunători. Ba chiar se poate întâmpla ca, socotind în ansamblu, 
30 ei doar să dâuneze, întrucât ceea ce au ei mai bun este preluat şi, aşa 
zicând, absorbit numai de aceia care-şi pierd mintea şi egoismul din pricina 
acestui lucru ca din pricina unei băuturi tari: se îmbată în aşa fel, încât 
trebuie să-şi rupă oasele pe toate cărările greşite pe unde-i duce amețeala. 


29 
35 Cei ce adaugă minţind.-—Cândau început săse combată în 
Franța şi, prin urmare, să se şi apere unităţile lui Aristotel, s-a putut vedea 
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încă o dată ceea ce se poate vedea atât de des, dar nu sevedenicidecum 
cu ochi buni: -se minţea îndrugându-se la argumente, înbaza 
cărora legile acelea trebuiau să dăinuiască, numai pentru a nu se recunoaşte 
că oamenii s-au obişnuit cu autoritatea lor şi nu mai voiau să ştie de 
alte lucruri. Şi aşa se face în cadrul oricărei morale şi religii dominante şi s-a 
făcut de când lumea: argumentele şi intenţiile care stau în dosul obişnuinţei 
sunt adăugate întotdeauna minţind şi abia când încep câţiva să conteste 
obişnuința şi să se intereseze de argumente şi intenţii. Aici se află ma- 
rea infamie a conservatorilor din toate timpurile: — sunt cei ce adaugă minţind. 


30 

Comedia celor renumiți. —- Oamenii renumiţi care au 
nevoie de renumele lor, ca, de exemplu, toţi politicienii, nu-şi mai aleg 
niciodată asociaţii şi prietenii fără nişte gânduri ascunse: de la cutare vor o 
părticică de strălucire şi reflexul virtuţii sale, de la cutare, ceea ce în anumite 
calități problematice, recunoscute la el de toată lumea, inspiră teamă, altuia 
îi fură faima de inactiv, de om care stă cu burta la soare, fiindcă serveşte 
propriilor lor scopuri să treacă vremelnic drept nişte distraţi şi leneşi: — ceea 
ce ascunde faptul că stau la pândă; au nevoie să le stea în preajmă ba 
fantastul, ba cunoscătorul, ba meditativul, ba pedantul, cumva în chip de eu 
actual al lor, dar tot aşa de repede se lipsesc de ei! Şi astfel le pier întruna 
anturajele şi măştile, în timp ce totul pare a se îmbulzi în acest anturaj şi 
vrea să le devină "caracter": prin aceasta se aseamănă cu marile oraşe. 
Faima, ca şi caracterul, le este într-o continuă transformare, căci mijloacele 
lor schimbătoare reclamă schimbarea aceasta şi împing în faţă şi afară 
pe scenă ba o calitate, ba alta, reală sau imaginară: prietenii şi asociaţii lor, 
după cum am spus, se numără printre aceste calităţi teatrale. Dimpotrivă, 
ceea ce vor ei trebuie să rămână cu atât mai durabil şi mai de bronz şi mai 
strălucitor în timp, — iar lucrul acesta are şi el nevoie din când în când de 
comedia sa şi de jocul său scenic. 


31 

Comerţ şi noblețe.—Acumpăra şi a vindetrece azi drept ceva 
obişnuit, ca arta de a citi şi a scrie; oricine este deprins astăzi cu aşa ceva, 
chiar dacă nu este cine ştie ce comerciant, şi în fiecare zi continuă să se 
exerseze în această tehnică: exact cum odinioară, în epoca omenirii mai 
sălbatice, orice ins era vânător şi se exersa zi de zi în tehnica vânătorii. Pe 
vremea aceea, vânătoarea era ceva obişnuit: dar, aşa după cum aceasta a 
devenit până la urmă un privilegiu al potentaţilor şi al nobililor şi, o dată cu 
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asta, şi-a pierdut caracterul de ocupaţie cotidiană şi obişnuită — prin faptul 
că a încetat să fie necesară şi a devenit o chestiune de capricii şi de lux: — 
tot s-ar putea întâmpla cândva cu cumpăratul şi vândutul. Pot fi imaginate 
stări ale societăţii în care nu se vinde şi nu se cumpără şi în care nevoia de 
această tehnică se pierde cu desăvârşire încetul cu încetul: poate că atunci 
nişte indivizi care sunt mai puţin supuşi normei caracterisitice stării generale 
îşi îngăduie cumpăratul şi vândutul caun lux al afectului. Abia atunci 
ar dobândi comerțul nobleţe, iar nobilii s-ar ocupa cu comerțul cu aceeaşi 
plăcere cu care s-au ocupat până acum cu războiul şi cu politica: pe când, 
invers, evaluarea politicii s-ar putea să se fi schimbat atunci în întregime. 
Încă de pe-acum politica încetează de a fi o îndeletnicire aristocratică: şi ar 
fi cu putință s-o găsim într-o zi atât de banală, încât s-o plasăm, asemeni 
întregii literaturi partinice şi zilnice, la rubrica "Prostituarea spiritului”. 


32 

Discipoli nedoriți.-Cesămă fac cu aceşti doi tineri? exclamă 
cu indignare un filozof care "corupea" tineretul, cum l-a corupt altădată 
Socrate, — pentru mine sunt nişte învățăcei nepotriviți. Unul nu ştie să spună 
nu, iar celălalt răspunde la toate: "Aşa şi aşa". Să presupunem că mi-ar 
îmbrăţişa învățătura, atunci primul ar suferi prea mult, căci felul meu de a 
gândi pretinde un suflet războinic, o voinţă de a pricinui durere, o plăcere de 
a spune nu, o piele vârtoasă, —arboli din pricina rănilor deschise şi lăuntrice. 
lar celălalt, cu fiecare cauză pe care o pledează, îşi consolidează statutul 
de mediocru şi face astfel din învățătura mea o mediocritate, — un asemenea 
discipol i-l doresc duşmanului meu. 


33 
În afara aulei.-"Casăvă demonstrez că omul aparţine, în defi- 
nitiv, categoriei de animale blânde, v-aş aduce aminte cât de credul a fost el 
atâta vreme. Abia acum, târziu de tot şi după o enormă autoconstrângere, 
a devenit un animal suspicios, — da! omul este azi mai rău decât 
oricând." — Nu-nţeleg acest lucru: de ce să fie astăzi omul mai suspicios şi 
mai rău? — "Fiindcă acum are o ştiinţă, — are nevoie de ea!" — 


34 
Historia abscondita* — Orice om mare dispune de o forță 
retroactivă: datorită lui, toată istoria este pusă din nou pe cântar, şi mii de 


“În lat. în text: "Istoria nevăzută (secretă)" (n.t.). 
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secrete ale trecutului se furişează din ascunzătorile lor — în soarele lui. 
Nu pot fi prevăzute nicidecum toate câte vor mai fi odată istorie. Trecutul, în 
esență, rămâne poate tot necunoscut! E încă nevoie de atâtea forțe retroac- 
tivel 


35 

Erezie şi vrăjitorie.-—A gândi altfel decât în mod obişnuit — 
nu este nici pe departe atât efectul unui intelect mai bun, cât efectul unor 
înclinații diabolice şi puternice, al unor înclinații de a face notă discordantă, 
izolantă sfidătoare, răutăcioasă, perfidă. Erezia face pereche cu vrăjitoria şi 
este, neîndoielnic, la fel de puţin ca aceasta ceva inofensiv ori chiar stimabil 
în sine însăşi. Ereticii şi vrăjitoarele sunt două categorii de oameni diabolici: 
au în comun faptul că se şi simt diabolici, dar că plăcerea lor irepresibilă 
este să se dezlănțuie nociv împotriva a ceea ce domină (oameni sau puncte 
de vedere). Reforma, un fel de dublare a spiritului medieval, într-o epocă în 
care acesta nu mai avea în sine conştiinţa nevinovată, le-a produs pe 
amândouă în cea mai mare cantitate. 


36 

Ultimele cuvinte. — Ne amintim că împăratul August, omul 
acela formidabil care se stăpânea şi putea să păstreze tăcere ca un oricare 
Socrate înțelept, a comis, prin ultimele sale cuvinte, o indiscreţie față de 
sine însuşi: a lăsat să-i cadă pentru prima oară masca, atunci când a dat 
să se înțeleagă că a purtat o mască şi a jucat o comedie, — jucase rolul de 
părinte al patriei şi rolul înțelepciunii pe tron, până la iluzia perfectă! Plaudite 
amici, comedia finita est!* Gândul lui Nero pe patul morţii: qualis artifex pe- 
reo!** a fost şi gândul lui August pe patul morții: vanitate de histrion! Limbuţie 
de histrion! Şi exact antiteza lui Socrate pe patul morţii! — Dar Tiberiu, cel 
mai chinuit dintre toți cei ce se chinuie singuri, a murit în tăcere, -acela 
era autentic, iar nu un comediant! Oare ce i-o fi trecut prin cap la urmă? 
Poate aşa ceva: "Viaţa — doar o lungă moarte. Nebunul de mine, care am 
scurtat viaţa atâtora! Eram eu menit să fiu un binefăcător? Ar fi trebuit să le 
dau viaţă veşnică: astfel i-aş fiputut vedea murind veşnic.Pentru 
aceasta aveam doară ochi aşa de buni: qualis spectator pereo!***" Când, 
după o lungă agonie, păru că prinde iar puteri, s-a considerat oportun să-l 
înăbuşe cu perna, — avu o dublă moarte. 


“În lat. în text: "Aplaudaţi, prieteni, comedia s-a sfârşit!” (n.t.). 
**In lat. în text: "ce artist piere o dată cu mine!" (n.t.). 
***În lat. în text: "ce spectator piere o dată cu mine!" (n.t.). 
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37 

Din triplă eroare. — În ultimele sute de ani am promovat 
ştiinţa, parţial fiindcă am sperat să înțelegem cel mai bine cu ajutorul! ei 
şi grație ei bunătatea şi înțelepciunea lui Dumnezeu — principalul motiv 
sufletesc al marilor englezi (precum Newton) —, parţial fiindcă am crezut în 
utilitatea absolută a cunoaşterii, în special în unitatea intimă dintre morală, 
ştiinţă şi fericire principalul motiv sufletesc al marilor francezi (precum Voltaire) 
—, parțial fiindcă am socotit că avem şi că iubim în ştiinţă ceva altruist, 
inofensiv şi suficient sie însuşi, ceva cu adevărat inocent, la care instinctele 
10 diabolice ale omului nu iau parte în general — principalul motiv sufletesc a! 
lui Spinoza, care, în calitate de cunoscător, se simțea divin: — aşadar, din 

triplă eroare. i 


n 


38 

Explozivii.-Dacăţinem seama câtă nevoie de explozie zace în 

15 vlaga tinerilor, nu ne surprinde să-i vedem hotărându-se atât de brutal şi cu 
atâta lipsă de rafinament selectiv pentru o cauză sau alta: ceea ce îi întărâtă 
este spectacolul zelului desfăşurat în jurul unei cauze şi oarecum spectacolul 
fitilului aprins, — nu cauza însăşi. Seducătorii mai inteligenţi se pricep, de 
aceea, să le deschidă perspectiva exploziei şi să se abțină de la argu- 
20 mentarea cauzei lor: cu argumente nu se câştigă aceste butoaie cu pulbere! 


39 

Gust schimbat. — Schimbarea gustului comun este mai 
importantă decât aceea a opiniilor; opiniile, cu toate dovezile, contestările 

şi întreaga mascaradă intelectuală, nu sunt decât simptome ale gustului 
25 schimbat şi absolut sigur nu unlucrupe care-l credem încă atât de frecvent, 
cauzele lui. Cum se schimbă gustul comun? Prin aceea că nişte indivizi, 
oameni puternici, influenți,î şi exprimă fără ruşine şi-şi impun tiranic judecata 
hoc est ridiculum, hoc est absurdum*, deci discernământul gustului şi ai 
dezgustului lor: — prin aceasta le aplică multora o constrângere din care, 
30 treptat-treptat, rezultă o deprindere a şi mai multora şi, în cele din urmă, o 
nevoie a tuturor. Că aceşti indivizi simt şi "gustă" însă altfel îşi are 
ratiunea, de regulă, într-o bizarerie a felului lor de viaţă, a alimentaţiei, a 
digestiei lor, poate într-un exces sau o carență de săruri anorganice din 
sângele şi creierul lor, pe scurt, în physis**: ei au însă curajul să creadă în 


“In lat. în text: "acest lucru este ridicol, acesta absura" (n.t.). 
** Grecism în original, transliterat Physis (natură, constituție naturală; şi infra) 


(n.t.). 
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această physis şi să dea ascultare exigențelor ei până în cele mai fine 
nuanţe ale sale: judecăţile lor estetice şi morale sunt asemenea "nuanţe 
extrem de fine” ale acestei physis. 


40 

Despre lipsa formei aristocrate.-— Soldaţii şi comandanții 
continuă să aibă o conduită mult mai distinsă unii față de alții decât muncitorii 
şi patronii. Cel puțin deocamdată, orice civilizație întemeiată pe criterii militare 
continuă să fie mai presus de oricare aşa-zisă civilizaţie industrială: cea din 
urmă, în configuraţia ei actuală, este, în general, cea mai de rând formă de 
existență care a fost până acum. Aici acţionează pur şi simplu legea 
necesității: vrei să trăieşti şi trebuie să te vinzi, dar îl dispreţuieşti pe ce! ce 
profită de această necesitate şi îşi cumpără muncitorul. Este curios că 
supunerea față de nişte persoane puternice, care stârnesc teamă, ba chiar 
înspăimântătoare, faţă de tirani şi de conducătorii armatei nu este nici pe 
departe simțită atât de dureros ca această supunere față de nişte persoane 
necunoscute şi neinteresante, aşa cum sunt toți magnații industriei: în pa- 
tron, muncitorul nu vede, de obicei, decât un câine de om şiret, exploatator, 
speculând orice strâmtoare, al cărui nume, figură, morală şi faimă îi sunt 
complet indiferente. Fabricanţilor şi marilor întreprinzători din comerţ le lip- 
seau până acum prea de tot, probabil, toate acele forme şi caracteristici ale 
rasei superioare care, singurele, fac să devină interesante persoanele; 
dacă ar avea distincţia nobilimii din naştere în privire şi în gesturi, n-ar exista 
poate socialismul maselor. Căci acestea sunt, în definitiv, disponibile pentru 
orice fel de sclavie, presupunând că superiorul lor se legitimează statornic 
drept superior, drept născut să comande — prin forma aristocrată! Omul 
cel mai de rând simte că aristocrația nu se poate improviza şi că el trebuie 
să cinstească în ea rodul unor epoci îndelungate, — dar absenţa formei 
superioare şi vulgaritatea fabricanţilor rău famaţi, cu mâinile roşii, dolofane, 
îl duc la ideea că, în cazul acesta, doar întâmplarea şi şansa l-a înălțat pe 
unul deasupra celuilalt: hai, conclude în sinea lui, să ne încercăm şi noi 
odată sorții şi norocul! Să aruncăm odată zarurile! — şi socialismul începe. 


41 
împotriva căinței.-— Gânditorul vede în actele sale încercări şi 
întrebări prin care se lămureşte cumva asupra unor lucruri: succesul şi 
insuccesul sunt pentru el întâi şi-ntâi răspunsuri. A se supăra sau 
chiar a fi cuprins de căință că ceva iese prost — asta o lasă pe seama 
acelora care acţionează fiindcă li s-a poruncit şi trebuie să se aştepte la 
păruială, dacă milostivul stăpân nu-i mulțumit de rezultat. 


1 


< 


20 


292 Ştiinţa veselă 


42 

Muncă şi plictiseală.-— A-ţi căuta de lucru pentru o leafă — 
prin aceasta sunt astăzi aproape toți oamenii egali în țările civilizate; pentru 
ei toți, munca este un mijloc, iar nu însuşi scopul; de aceea sunt puţin 
rafinaţi în alegerea muncii, presupunând că ea aduce un câştig substanţial. 
Nu-i vorbă, există oameni mai rari, care preferă să piară decât să muncească 
fără chef de lucru: acei pretenţioşi, greu de mulțumit, pe care un câştig 
substanțial nu-i ajută, dacă munca nu este însuşi câştigul tuturor câştigurilor. 
De această specie rară de oameni ţin artiştii şi contemplativii de tot soiul, 
dar şi cei ce trăiesc în huzur, ce-şi petrec viața în vânători, călătorii sau 
intrigi amoroase şi aventuri. Toţi aceştia vor trudă şi strâmtorare în măsura 
în care acestea sunt legate de plăcere, şi vor cea mai grea, cea mai aspră 
muncă, dacă este necesar. Altminteri, ei sunt de o inerție categorică, măcar 
că de această inerție s-ar putea lega sărăcirea, dezonoarea, amenințarea 
sănătății şi a vieţii. Nu se tem aşa de mult de plictiseală ca de munca fără 
chef: ba chiar au nevoie de multă plictiseală, ori de câte ori trebuie să le 
reuşească propria lucrare. Pentru cugetător şi pentru toate spiritele in- 
ventive, plictiseala este acea "linişte" dezagreabilă a sufletului de dinaintea 
călătoriei fericite şi a vânturilor jucăuşe; el trebuie să o suporte, să-i 
aştepte acțiunea înel însuşi: —este exact ceea cenaturile mai ordinare 
nu pot în nici un caz dobândi de la ele însele! A alunga de la tine plictiseala, 
indiferent cum, este un lucru comun: după cum lucru comun este a munci 
fără chef. Poate că pe asiatici îi distinge de europeni faptul că sunt capabili 
de un calm mai îndelungat, mai profund decât aceştia; înseşi narcoticele lor 
acţionează lent şi reclamă răbdare, în opoziţie cu imediatețea dezgustătoare 
a otrăvii europene, alcoolul. 


43 

Ce trădează legile.-— Comitemo gravă eroare dacă studiem 
legile penale ale unui popor ca şi când ar fi o expresie a caracterului său; 
legile nu trădează ceea ce este un popor, ci ceea ce îi apare lui necunoscut, 
ciudat, revoltător, străin. Legile se raportează la excepţiile de la moralitatea 
cutumei; iar cele mai aspre pedepse ating ceea ce este conform cutumei 
poporului vecin. Astfel, la wahhabiţi nu există decât două păcate de moarte: 
să ai un alt dumnezeu decât dumnezeul wahhabiţilor şi — să fumezi (ceea 
ce este numit la ei "felul infam de a bea"). "Şi cum stau lucrurile cu omorul 
şi adulterul?” — a întrebat uimit englezul care a aflat aceste lucruri. "Ei, 
Dumnezeu e îngăduitor şi milostiv!" — a spus bătrâna căpetenie. — Astfel, la 
vechii romani exista concepţia că o femeie ar putea păcătui de moarte în 
două feluri: o dată, prin adulter, apoi — prin a bea vin. Cato cel Bătrân soco- 
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tea că sărutarea între rude s-a transformat în obicei numai pentru a ține 
femeile sub control din acest punct de vedere; un sărut înseamnă: miroase 
oare a vin? Au fost efectiv pedepsite cu moartea femeile prinse că beau vin: 
şi, în mod cert, nu numai fiindcă femeile de dezvaţă uneori, sub influența 

5 vinului, să spună nu; romanii se temeau, înainte de toate, de spiritul orgiastic 
şi dionisiac de care femeile sudului european erau bântuite din timp în timp, 
pe când vinul era încă ceva nou în Europa, ca o înfiorătoare modă străină 
care zguduia din temelii simţirea romană; li se părea o trădare a Romei, 
încorporarea străinătății. 


10 44 
Motivele crezute.-Oricât de important ar fi să cunoşti din ce 
motive a acționat realmente omenirea până acum: poate credinţa în 
cutare sau cutare motive, aşadar, ceea ce omenirea şi-a atribuit singură şi 
şi-a închipuit a fi până acum resortul propriu-zis al comportării sale, este un 
15 lucru şi mai substanţial pentru cel preocupat de cunoaştere. Fericirea şi 
abjecția lăuntrică a oamenilor le-a fost dată, de fapt, după credinţa lor în 
cutare sau cutare motive, —nu însă prin ceea ce era cu adevărat motiv! Tot 
ce-l priveşte pe acesta din urmă prezintă un interes de rangul al doilea. 


45 

20 Epicur. -— Da, sunt mândru că percep caracterul lui Epicur altfel 
decât, poate, un oarecare şi că savurez, cu toate cele auzite şi citite despre 
el, fericirea după-amiezii antichităţii: — îi văd ochiul privind în largul unei mări 
albicioase, dincolo de stâncile de pe țărm pe care leneveşte soarele, în 
vreme ce vietăţi mari şi mici sejoacă în lumina lui, neşovăielnice şi calme, 

25 ca însăşi această lumină şi acel ochi. O atare fericire a putut-o născoci doar 
un om care suferea perpetuu, fericirea unui ochi înaintea căruia marea existenţei 
s-a liniştit şi care nu se mai poate sătura acum privindu-i suprafața şi această 
piele a mării fină, împestrițată, zbârcită de înfiorare: n-a mai existat până 
acum niciodată o astfel de cumpătare a voluptății. 


30 46 
Uimirea noastră.-O fericire profundă şi solidă rezidă în aceea 
că ştiinţa dă la iveală nişte lucruri rezistente, care servesc, la rându-le, de 
fundament pentru noi descoperiri: — ar pute fi, fără îndoială, altfel! Da, noi 
suntem atât de convinşi de toată incertitudinea şi de himerele judecăților 
35 noastre şi de veşnica schimbare a tuturor legilor şi noțiunilor omeneşti, 
încât ne uimeşte, într-adevăr, cât de mult rezistă rezultatele ştiinţei! 
Mai demult nu ştiam nimic de această mobilitate a tot ce este omenesc, 
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cutuma moralității menținea credinţa că întreaga viață lăuntrică a omului 
este prinsă cu nişte capse veşnice de necesitatea de bronz: poate că 
simţeam pe vremea aceea o voluptate similară a uimirii, când ni se spuneau 
basme şi poveşti cu zâne. Miraculosul le făcea atât de bine acelor oameni 
pe care regula şi veşnicia îi putea uşor obosi din când în când. Să te desprinzi 
odată de pământ! Să pluteşti! Să rătăceşti! Să-ţi pierzi minţile! — aceasta 
ținea de paradisul şi de deliciile altor vremuri: pe când maxima noastră 
fericire se aseamănă cu aceea a naufragiatului care a ajuns pe uscat şi se 
postează cu ambele picioare pe pământul bătrân şi ferm — mirându-se că 
acesta nu se clatină. 


47 

Despre reprimarea pasiunilor.-Dacăne interzicem cu 
obstinaţie exprimarea pasiunilor, ca ceva ce trebuie lăsat în grija "celor de 
rând", a naturilor mai fruste, burgheze, rustice, — deci dacă nu vrem să 
reprimăm pasiunile înseşi, ci doar limbajul şi gesticulaţia lor: atunci ajungem 
şi noi, cutoate acestea, tocmai la ceea ce nu dorim: reprimarea pasiunilor 
înseşi, cei puţin slăbirea şi schimbarea lor: — aşa cum a trecut prin aceasta, 
spre exemplui cel mai instructiv, curtea lui Ludovic al Paisprezecelea şi tot 
ce depindea de ea. Epoca de după aceea, educată să-şi reprime 
pasiunile, nu mai avea pasiuni propriu-zise, ci, în locul lor, o conduită elegantă, 
studiată, teairală, — o epocă atinsă de incapacitatea de a fi nepoliticoasă: 
aşa încât chiar o insultă era receptată şi se răspundea la ea nu altfel decât 
prin vorbe amabile. Poate prezentul nostru furnizează pandantul cel mai 
curios al acestei stări de lucruri: eu văd pretutindeni, în viaţă şi la teatru şi 
ru cel mai puţin în tot ce se scrie, satisfacția produsă de toate izbucnirile şi 
gesturile mai brutale alepasiunii: se reclamă acuma anumită convenţie 
a pasionalităţii, — numai nu pasiunea însăşi! Cu toate acestea, ea va fi 
atinsă în cele din urmă, iar urmaşii noştri vor dispune de o sălbăticie 
veritabilă, şi nu numai de o sălbăticie şi o indecenţă a formelor. 


48 

Cuncaşterea nenorocirii.--Poatecănimicnu diterenţiază 
oamenii şi epocile atât de inult precum gradul de cunoaştere a nenorocirii 
pe care o ati: nenorocire a sufletului şi a trupului deopotrivă. Privitor la cea 
din urmă, noi, oamenii actuali, suntem poate cu toiii, în ciuda defectelor şi 
a defectuozităţilor noastre, din lipsa unei bogate experiențe personale, nişte 
cârpaci şi nişte iantaşii totodată: în comparaţie cu o eră a fricii — cea mai 
lungă din toate timpurile —, în care individul trebuia să se apere singur împotriva 
silniciei şi trebuia să fie, de dragul acestui scop, el însuşi un om violent. Pe 
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atunci, un bărbat trecea prin şcoala grea a chinurilor fizice şi a privaţiuniior 
şi căuta chiar într-o anumită cruzime faţă de sine, într-un exercițiu voluntar 
al durerii un mijloc necesar lui pentru conservarea sa; pe atunci îţi educai 
anturajul în vederea suportării durerii, pe atunci pricinuiai bucuros durere şi-i 
veceai pe alții îndurând cele mai cumplite chinuri, fără alt sentiment decât 
acela al propriei securităţi. În ceea ce priveşte însă nenorocirea sufletului, 
iscodesc acum orice om dacă o cunoaşte din experienţă sau din descriere; 
dacămai consideră necesar totuşi să simuleze această cunoaştere, bunăoară 
ca un semn de cultură mai rafinată, sau dacă, în străfundul sufletului său, nu 
crede nicicum în nişte mari dureri sufleteşti şi dacă, la evocarea acestora, i 
se întâmplă la fel ca la evocarea marilor suferințe fizice: în care caz i se 
deşteaptă în minie durerile sale de dinţi sau de stomac. Ceea ce însă mi se 
pare că se petrece acum cu cei mai mulţi. Din lipsa generală de exerciţiu al 
durerii sub dubla ei formă şi datorită rarităţii cu care vedem un suferind, 
rezultă acum o consecință importantă: detestăm azi durerea cu mult mai 
mult decât oamenii de altădată şi vorbim pe seama ei mult mai rău decât 
oricând, ba chiar găsim greu suportabilă însăşi existența durerii ca idee 
şi facem din aceasta o chestiune de conştiinţă şi un reproş la adresa întregii 
existenţe. Ivirea pe neaşteptate a filozofiilor pesimiste nu-i, în nici un caz, 
caracteristica unor mari şi cumplite năpaste; ci aceste semne de întrebare 
cu privire la valoarea întregii vieţi iau naştere în vremuri în care rafinarea şi 
uşurarea existenței socoteşte chiar inevitabilele înțepături şi țânțari ale 
sufletului şi ale trupului mult prea sângeroase şi vătămătoare şi ar dori cel 
mai mult să facă să apară, în lipsa unei reale experienţe a durerii, înseşi 
reprezentările generale ale chinului ca suferința de cea 
mai înaltă speţă. — Ar exista de pe-acum oreţetă împotriva filozofiilor 
pesimiste şi a sensibilităţii enorme ce mi se pare a fi adevărata "nenorocire 
a prezentului": — dar această rețetă sună poate deja prea crud şi ar fi socotită 
ea însăşi printre simptomele pe baza cărora judecăm acum: "Existenţa este 
ceva rău." Ei bine! Reţeta împotriva "nenorocirii este:nenorocirea. 


49 

Mărinimie şi altele similare. — Acele fenomene 
paradoxale, precum subita răceală din comportamentul omului seniimen- 
tal, precum umorul melancolicului, precum, înainte de toate,mărinimia, 
în sensul unei subite renunțări la răzbunare sau la astâmpărarea invidiei — 
apar la oamenii în care se află o puternică forță centrifugă lăuntrică, la oamenii 
saturației subite şi ai greței subite. Astâmpărările lor sunt aşa de rapide şi 
de pronunţate, încât acestora le calcă de îndată pe urmă lehamitea şi 
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dezgustul şi un refugiu în gustul antitetic: în această antiteză se detensio- 
nează trăirile, la cutare prin subită răceală, la cutare prin râsete, la cutare 
prin lacrimi şi abnegație. Mărinimosul — cel puţin acel soi de mărinimos care 
a impresionat întotdeauna cel mai mult — mie îmi apare ca un om posedat 

5 deo extremă sete de răzbunare, căruia i se arată în preajmă o posibilitate 
de a şi-o astâmpăra şi care o soarbe deja în imaginație din plin, 
atât de profund şi până la ultimul strop, încât acestui exces rapid îi urmează 
o teribilă greață rapidă, — de-acum el se ridică "deasupra lui", cum se spune, 
şi-şi iartă duşmanul, ba chiar îl binecuvântează şi-i acordă toată cinstea sa. 

10 Cu această violentare a lui însuşi, cu această terfelire a instinctului său de 
răzbunare până mai aci atât de puternic, el nu face însă decât să cedeze 
noului instinci (greața), care tocmai acum a devenit puternic în el, şi face 
toate acestea cu aceeaşi nerăbdare şi exces cu care puţin mai înainte 
anticipase în fantezia lui şi oarecum epuizase bucuria dată de răzbunare. 

15 În mărinimie se află acelaşi grad de egoism ca în răzbunare, dar o altă 
calitate de egoism. 


50 

Argumentul însingurării.- Reproşul conştiinţei, chiar şi la 
cel mai conştiincios, este slab față de sentimentul: "Cutare şi cutare lucru 
20 este contrar bunelor obiceiuri ale societăţii tale ." O privire rece, o gură 
strâmbată din partea celor sub care şi pentru care eşti educat inspiră încă 
teamă până şi celui mai puternic. De fapt, ce inspiră teamă aici? 
Însingurarea! ca argument ce răstoarnă şi cele mai bune argumente pentru 

o persoană sau o cauză! — Aşa vorbeşte instinctul de turmă din noi. 


5 51 

tă Simţul adevărului. — Îmi place orice scepticism la care mi-e 
îngăduit să răspund: "Să-ncercăm!" Dar nu mai vreau să aud nimic despre 
toate lucrurile şi despre toate problemele care nu admit experimentul. Acesta 
este hotarul propriului meu "simţ al adevărului": căci acolo eroismul şi-a 

30 pierdut dreptul. 


52 
Ce ştiu alţii despre noi.-Ceea ce ştim şi avem în memorie 
despre noi înşine nu este atât de determinant pentru fericirea vieţii noastre, 
aşa cum se crede. Într-o zi, ceea ce ştiu (sau îşi închipuie că ştiu) alţii 
35 despre noi va da năvală asupra noastră — şi recunoaştem acum că acesta 
este elementul mai puternic. O scoatem mai uşor la capăt cu cugetul nostru 
vinovat decât cu proasta noastră reputație. 
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53 

Unde începe binele.—Acolounde puterea vizuală redusă a 
ochiului nu mai este în stare să vadă pornirea rea ca atare, din pricina rafi- 
namentului său, omul situează împărăţia binelui, iar sentimentul de a fi 
trecut de-acum încolo în împărăţia binelui stimulează toate instinctele care 
erau amenințate şi limitate de pornirile rele, precum sentimentul siguranței, 
al confortului, al voinţei de bine. Prin urmare: cu cât ochiul este mai tocit, cu 
atât mai departe se întinde binele! De aici veşnica seninătate a poporului şi 
a copiilor! De aici melancolia marilor gânditori şi mâhnirea lor înrudită cu 
cugetul vinovat! 


54 

Conştiinţa aparenței.— Cât de minunat şi de inedit şi, totodată, 
cât de înfiorător şi de ironic mă simt eu situat, prin cunoaşterea mea, faţă 
de întreaga existență! Am descoperit, în ce mă priveşte, că vechea 
umanitate şi animalitate, ba chiar întreaga preistorie şi întregul trecut al 
oricărei ființe sensibile continuă în mine să stihuiască, să iubească, să 
urască, să tragă concluzii, — m-am trezit dintr-o dată în mijlocul acestui vis, 
dar neavând decât conştiinţa că tocmai visez şi că trebuie săvisezmai 
departe, dacă nu vreau să-mi aflu pieirea: aşa cum trebuie să-şi continue 
visul somnambulul, ca să nu se prăvălească la pământ. Ce-nseamnă pentru 
mine acum "aparență"? Categoric, nu opusul vreunei entităţi oarecare, — ce 
Ştiu eu să enunţ în legătură cu o entitate oarecare decât, puţin câte puţin, 
predicatele aparenţei sale! Categoric, nu o mască moartă pe care să poți să 
i-o aplici şi chiar să i-o dai jos cu uşurinţă unui x necunos-cut! Aparenţă 
înseamnă pentru mine chiar ceea ce acţionează şi trăieşte, ce merge până 
într-acolo cu autopersiflarea, încât mă face să simt că aici totul este părere 
şi luminiţă rătăcitoare şi joc al ielelor şi nimic mai mult, — că, printre toți 
aceşti visători, şi eu, "cunoscătorul”, îmi joc jocul, că robul cunoaşterii este 
un mijloc de a tărăgăna jocul pământesc şi, din acest punct de vedere, face 
parte dintre maeştrii de ceremonii ai existenței şi că sublima consecvență şi 
solidaritate a tuturor cunoştinţelor este şi va fi poate supremul mijloc de a 
asigura universalitatea visării şi înțelegerea perfectă şi reciprocă a acestor 
visători şi, tocmai prin aceasta,de a menţine durata visului. 


55 
Suprema noblețe de caracter. - Ce face să fii socotit 
"nobil"? În mod sigur, nu faptul că faci sacrificii; şi cel ce se dedă cu frenezie 
voluptății face sacrificii. În mod sigur, nu faptul că te laşi cu adevărat în voia 
unei pasiuni; există pasiuni vrednice de tot disprețul. În mod sigur, nu faptul 
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că faci ceva pentru alții, şi fără egoism: consecvența egoismului atinge, 
poate, punctul maxim tocmai la cel mai nobil caracter. — Ci faptul că pasiunea 
care-l devoră pe cel nobil este o particularitate, fărăca el să aibă cunoştinţă 
de această particularitate: întrebuințarea unui criteriu rar şi singular şi aproape 
o sminteală: senzaţia de fierbințeală a lucrurilor care tuturor celorlalţi li se 
par reci la atingere: o intuire a valorilor pentru care nu s-a inventat încă 
balanța: o jertfire pe altare închinate unui zeu necunoscut: un eroism fără a 
voi onoruri: o lipsă de pretenţii în ce-l priveşte, de unde rezultă un prisos ce 
revine oamenilor şi lucrurilor. Deci excepționalitatea şi ignorarea acesteia a 
fost până acum lucrul pentru care erai taxat drept nobil. Apropo de aceasta, 
să luăm în considerare însă că, prin acest canon, a fost judecat nerezonabil 
şi a fost discreditat în ansamblu, în favoarea excepţiiior, tot ce era obişnuit, 
imediat şi indispensabil, pe scurt, ceea ce conserva cel mai bine specia, şi, 
în general, constituia regula omenirii de până acum. Să devii avocatul 
regulii — aceasta ar putea fi, eventual, ultima formă şi ultimul rafinament prin 
care noblețea de caracter se revelează pe pământ. 


56 

Dorinţa de a suferi.-Dacămă gândescla dorinţa de a face 
ceva, aşa cum aceasta le dă ghes şi-i îmboldeşte fără încetare pe milioanele 
de europeni tineri care, fără excepţie, nu pot suporta plictiseala şi nici pe ei 
înşişi, — atunci înțeleg că în ei trebuie să mocnească o dorinţă de a suferi 
cumva, pentru a extrage din suferința lor un motiv plauzibil pentru a face, 
pentru a acţiona. Este nevoie de nevoii De aici tărăboiul politicienilor, de aici 
multele "stări de criză”, false, imaginare, exagerate, ale tuturor claselor 
posibile şi graba oarbă de a crede în ele. Tineretul acesta pretinde să vină 
din afară sausă devină evidentă — în nici un caz fericirea — ci nefericirea, 
iar fantezia lui se chinuie dinainte să plăsmuiască din aceasta un monstru, 
pentru ca el să se poată lupta apoi cu un monstru. Dacă aceşti dornici de 
strâmtorare ar simți în ei forța de a-şi face ior înşişi bine pe dinăuniru, de 
a-şi face lor înşişi ceva, atunci ar şi înțelege să-şi creeze înăuntru nevoi 
proprii, personale. Născocirile lor ar putea fi atunci mai subtile, iar satisfacțiile 
lor ar putea suna ca o muzică bună: pe când astăzi umplu lumea cu strigă- 
tele lor de ajutor şi, ca urmare, chiar prea adesea şi mai întâi, cu 
sentimentul de strâmtorare!Einu ştiu să facă nimic din propria 
lor ființă — şi astfel zugrăvesc nefericirea altora pe perete: au mereu nevoie 
de alţii! Şi mereu de noi şi noi alţii! — lertare, prieteni, am cutezat să-mi 
zugrăvesc fericirea peperete. 
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57 

Realiştilor.— Voi, oameni treji, care vă simţiți înarmați împotriva 
pasiunii şi a fantasmagoriilor şi v-ar plăcea mult să vă mânidriţi şi să vă 
împăunați cu vidul vostru, vă numiţi realişti şi sugerați că, aşa cum vă apare 
lumea, aşa şi este realmente întocmită: că numai vouă vi se dezvăluie 
realitatea şi că voi înşivă aţi fi, poate, cea mai bună parte a ei, — o voi, statui 
iubite din Sais! Dar, în starea voastră cea mai dezgolită, nu sunteţi oare şi 
voi nişte creaturi încă extrem de pasionale şi tenebroase, comparativ cu 
peştii, şi încă prea asemănătoare cu un artist îndrăgostit? — şi ce este 
"realitate" pentru un artist îndrăgosiit? Tot mai sunteţi purtătorii acelor estimări 
ale lucrurilor care îşi au izvorul în pasiunile şi îndrăgostirile veacurilor trecute! 
Cu trezia voastră toi se mai îngemănează o beţie tainică şi inextirpabilă! 
lubirea voastră pentru "realitate", bunăoară, — o, ea este o veche, străveche 
"iubire"! În fiecare sentiment, în fiecare senzație este o părticică din această 
veche iubire: şi tot aşa a lucrat şi a țesut la ea câte o fantasmagorie, o 
prejudecată, o absurditate, o ignoranță, o teamă oarecare şi câte şi mai 
câte altele! lată ici un munte! Colo un nor! Oare ce-i "real" în aceştia? 
Deposedaţi-i odată de fantasmă şi de tot adaosul omenesc, voi, trejilor! 
Da,de-aţi reuşi acest lucru!'De-aţireuşisă vă uitaţi originea, trecutul, 
ucenicia, — întreaga umanitate şi animaiitate! Pentru noi nu există "realitate" 
— şi nici pentru voi, trejilor —, nu suntem nici pe departe atât de străini unii de 
alții pe cât credeti voi, şi poate că marea noastră voinţă de a transcende 
beţia este la fel de stimabilă precum credinţa voastră că sunteți într-adevăr 
incapabili de beție. 


58 

Numai creând!-latăcemi-a datcel mai mult de furcă şi continuă 
să-mi dea cel mai mult de furcă: înțelegerea că este nespus mai important 
cum se numesc lucrurile decât ce suni ele. Faima, numele şi 
înfăţişarea, valabilitatea, dimensiunea şi greutatea obişnuită a unui lucru — 
de cele mai multe ori, la origine, o eroare şi o procedură arbitrară, azvârlită 
peste lucruri ca o haină şi de tot străină de esenţa şi chiar de coaja lor —, 
încetul cu încetul, au aderat cumva la el, prin crezul în ele şi prin creşterea 
continuă a acestui crez, din generaţie în generaţie. şi au prins cumva rădăcini 
în acel lucru, devenind carne din însăşi carnea lor: prima impresie sfârşeşte 
aproape întotdeauna prin a deveni esenţă şi acționează caesență!Ce 
fel de nebun ar fi acela care ar socoti suficient să invoci această origine şi 
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acest văl nebulos al iluziei, pentru a nimici lumea care trece drept 
esențială, aşa-numita "realitate"! Numai creând putem nimici! — Dar 
nici să nu uităm un lucru: e suficient să creăm noi nume şi estimări şi 
probabilități, pentru a crea, cu vremea, noi "lucruri". 


59 
Noi, artiştii!- Cândiubimo femeie, ne lăsăm cu uşurinţă pradă 
unui dezgust față de natură, amintindu-ne de toate slăbiciunile naturale 
respingătoare la care este expusă orice femeie; în general ne place să le 
ignorăm, dar dacă sufletul nostru atinge în treacăt aceste lucruri, el tresare 


10 iritat şi priveşte, cum am spus, disprețuitor la natură: — ne simțim vexaţi, 


natura pare a ne viola proprietatea, şi aceasta cu mâinile cele mai profane. 
Atunci devenim surzi la orice fiziologie şi decretăm în taină înce ne priveşte: 
"Nu vreau să aud nimic despre faptul că omul este şi altceva în afară de 
suflet şi formă!" "Omul de subt piele" este pentru toți îndrăgostiții o 


15 grozăvie şi un lucru de neînchipuit, o blasfemie la adresa lui Dumnezeu şi a 


iubirii. — Or, aşa cum simte şi azi cel îndrăgostit în privința naturii şi a slăbiciunii 
naturale, aşa simțea odinioară orice adorator al lui Dumnezeu şi al "sfintei 
atotputernicii” a lui: în toate cele spuse despre natură de astronomi, geologi, 
fiziologi, medici, el vedea o violare a celei mai preţioase proprietăţi a sale şi, 


20 prin urmare, un atac, — şi, pe lângă aceasta, şi o neruşinare din partea 


atacatorului! "Legea naturii” îi suna şi aşa ca o defăimare a lui Dumnezeu; 
în fond, chiar i-ar fi plăcut să vadă toată mecanica explicată prin acte mo- 
rale de voinţă şi de samavolnicie: — dar cum nimeni nu i-a putut face acest 
serviciu, îşi masca mecanica şi natura cât putea de bine şitrăia în vis. Ah, 


25 oamenii aceştia de odinioară au ştiut să viseze şi n-aveau nevoie 


să adoarmă mai întâi! — şi chiar şi noi, oamenii de azi, ştim încă mult prea 
bine acest lucru, cu toată bunăvoința noastră pentru veghe şi pentru ziuă! 
Ajunge să iubim, să urâm, să dorim, în general, să simțim, — şi îndată 
spiritul şi puterea visului ne copleşeşte, iar noi suim, cu ochii închişi şi cu 


30 sânge rece, în ciuda oricărui risc, cele mai primejdioase cărări, pe 


35 


acoperişurile şi turlele viziunilor, şi fără să ne apuce ameţeala, ca născuți 
pentru cățărare — noi, noctambulii diurni! Noi, artiştii! Noi, dositorii celor 
naturale! Noi, lunaticii şi bolnavii de Dumnezeu! Noi, drumeții neobosiţi şi 
tăcuți ca mormântul, pe culmi pe care nu le vedem ca fiind culmi, ci şesuri 
ale noastre, locurile noastre sigure! 


60 
Femeile şi lucrarea lor la distanță.—-Maiam urechi? 
Mai sunt doar ureche şi nimic mai mult? Cum stau aici pe rugul valurilor 
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sparte, limbi albe de flăcări se reped în sus la picioarele mele: — din toate 
părțile mă asaltează vaiere, ameninţări, urlete şi țipete, în vreme ce-n adâncul 
adâncurilor bătrânul zguduitor al pământului îşi cântă aria, surd ca un muget 
de taur: din piciorul lui de zguduitor al pământului îşi bate în aşa fel tactul, 
încât până şi acestor balauri ai stâncilor, bătuţi de soare şi de vânturi, le 
tremură inima-n piept. Atunci, dintr-o dată, ca ivită din neant, apare-n fața 
porții acestui labirint infernal, la numai câțiva stânjeni depărtare, — o corabie 
mare cu pânze, alunecând spre mine tăcută ca o nălucă. O, frumusețea 
aceasta nălucitoare! Cum mă-nvăluie-n vraja ei! Cum? Să se fi-mbarcat aici 
toată liniştea şi tăcerea lumii? Să stea în locul acesta tăcut însăşi fericirea 
mea, eul meu mai fericit, al doilea sine-al meu nemuritor? Nici mort şi nici în 
viață? Ca o fiiniă intermediară fanlomatică, tăcuiă, care priveşie, alunecă, 
pluteşte? Asemeni corăbiei cu pânze albe ce, precum un fluture gigant, 
aleargă peste marea-ntunecată! Da!P este existenţă să alergi! Deci asta- 
i! Cam ast-ar fi! —— Se pare că vacarmul de aici m-a prefăcut într-un vizionar? 
Orice mare vacarm face să ne proiectăm fericirea în locuri liniştite şi 
îndepărtate. Când un bărbat se află în toiul vacarmului său, în mijlocul 
valurilor sale sparte, valuri de elanuri şi de planuri: atunci, într-adevăr, vede şi 
el alunecându-i prin față ființe tăcute şi fermecătoare, după a căror fericire şi 
viață retrasă tânjeşte — sunt femeile. E gata să creadă că acolo, în 
preajma femeilor, sălăşluieşte sinele său mai bun: în locurile-acelea liniştite, 
şi cea mai asurzitoare spargere de valuri s-ar pre-face-n tăcere de mormânt, 
iar viața însăşi, în vis despre viaţă. Dar nu! Dar nu! Visătorule nobil, chiar şi 
pe cea mai frumoasă corabie cu pânze e-atâta zgomot şi larmă, şi, din 
păcate, atâta larmă jalnică şi meschină! Farmecul şi cea mai puternică 
lucrare a femeilor este, ca să vorbim în limbaj filozofic, o acţiune la distanţă, 
o actio in distans*: pentru asta însă e necesară, în primul şi în primul rând 
-distanţa! 


61 

În cinstea prieteniei. — Că sentimentul prieteniei trecea 
pentru antichitate drept sentimentul suprem, superior chiar mult slăvitei 
mândrii a celui mulțumit de sine însuşi şi a înțeleptului, ba, ca să zicem 
aşa, drept ruda unică şi, pe deasupra, mai sacră a acestei mânarii: acest 
lucru îl exprimă foarte bine povestea despre acel rege macedonean care i-a 
dăruit un talant unui filozof cinic din Atena şi l-a primit înapoi de la el. "Cum? 
zise regele, să n-aibă oare nici un prieten?" Cu asta voia să spună: "Cinstesc 
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această mândrie a înțeleptului şi a independentului, dar i-aş cinsti şi mai 
mult omenia dacă prietenul din el ar fi repurtat victoria asupra mândriei sale. 
În fața mea, filozoful s-a compromis, dând dovadă că nu cunoaşte unul din 
cele două sentimente supreme, — şi anume, pe cel superior!" 


5 62 
lubire.-—lubirea îiiartă iubitului chiar desfrânarea. 
63 
Femeia sub efectul muzicii.-— Cum se face că vânturile 


calde şi ploioase poartă cu sine şi dispoziţia muzicală şi plăcerea inventivă 
10 a melodiei? Nu sunt aceleaşi vânturi care umplu bisericile şi le inspiră femeilor 
gânduri erotice? 


64 
Sceptice.- Mă tem că femeile îmbătrânite sunt, în ascunzişul 
cel mai tainic al inimii lor, mai sceptice decât toţi bărbaţii: ele cred în 
15 superficialitatea existenţei ca în esenţa ei, iar orice virtute şi profunzime 
este pentru ele doar învelitoarea acestui "adevăr", învelitoarea foarte râvnită 
a unui pudendum* —, aşadar, o chestiune de decenţă şi de pudoare, şi nimic 
mai mult! 


65 
20 Devotament.-Există femei nobile, sărace, într-un anumit fel, cu 
duhul, care, spre a-şi exprima devotamentul cel mai profund, nu ştiu să 
se descurce altfel decât oferindu-şi virtutea şi castitatea: pentru ele este 
supremul lor lucru. Şi adeseori acest dar este acceptat fără să oblige atât 
de profund pe cât scontează donatoarele, — o poveste foarte tristă! 


66 
Forța celor slabi.-— Toate femeile suntrafinate în a-şi exagera 
slăbiciunea, ba chiar sunt neîntrecute în imaginarea unor slăbiciuni, pentru 
a apărea absolut ca nişte podoabe delicate cărora chiar un firicel de praf le 
face rău: existenţa lor trebuie să-l convingă pe bărbat de bădărănia lui şi 
30 să-i întipărească acest lucru în minte. În felul acesta se apără ele de cei 
puternici şi de orice "drept al pumnului”. 


2 
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“În lat. în text: "lucru ruşinos" (n.t.). 
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67 
A-şi simula propriul eu. — Îl iubeşte acum şi, din acest 
moment, priveşte înaintea ei cu atâta încredere calmă, precum o face o 
vacă: dar vai! Tocmai în asta consta vrăjirea lui, în faptul că ea părea prin 
excelenţă schimbătoare şi imaterială! El avea şi aşa prea multă vreme stabilă 
în sine însuşi! N-ar face bine să-şi simuleze vechiul caracter? Să simuleze 
lipsa de iubire? N-o sfătuieşte aşa — iubirea? Vivat comoedia!* 


68 

Vrere şi ascultare.-—L-au adus peun tânăr la un înţelept şi 
au spus: "Uite unul pe care-l strică femeile!" Înțeleptul dădu din cap şi zâmbi. 
"Bărbaţii suni aceia, exclamă el, care strică femeile: şi tot ce greşesc femeile 
trebuie ispăşit şi ameliorat în bărbaţi, — căci bărbatul îşi plăsmuieşte imaginea 
femeii, iar femeia se modelează după această imagine." — "Eşti prea bun 
cu femeile, zise unul dintre cei din jur, nu le cunoşti!" Înțeleptul răspunse: 
"Specifică bărbatului este vrerea, specifică femeii — ascultarea, — aşa-ilegea 
sexelor, n-ai ce-i face! o lege aspră pentru femeie! Nici un om nu este vinovat 
de existenţa lui, femeile însă sunt nevinovate de rangul al doilea: cine ar 
putea să sibă destul mir şi blândețe pentru ele?" — Ce mir! Ce blândeţe! 
strigă un altul din mulțime; trebuie să educăm femeile mai bine! — "Trebuie 
să educăm bărbaţii mai bine", spuse înțeleptul şi-i făcu semn tânărului să-l 
urmeze. — Tânărul însă nu l-a urmat. 


69 

Capacitate de răzbunare.-Căcineva nusepoate apăra 
Şi, în consecinţă, nici nu vrea, aceasta încă nu este, în ochii noştri, spre 
ruşinea lui: dar îl disprețuim pe cel ce n-are nici aptitudinea, nici bunăvoința 
de răzbunare, — indiferent că-i bărbat sau femeie. Ar putea oare să ne ţină 
lângă ea (sau, cum se spune, să ne "încătuşeze") o femeie pe care n-o 
credem capabilă să mânuiască bine, la nevoie, pumnalul (orice fel de pumnal) 
împotriva noastră? Ori împotriva sa: ceea ce, într-un anumit caz, ar fi 
răzbunarea mai dureroasă (răzbunarea chinezească). 


70 
Stăpânele stăpânilor. — Un puternic contralto, aşa cum îl 
auzim câteodată la teatru, ne ridică subit cortina din fața posibilităților în 
care, de obicei, noi nu credem: credem dintr-o dată că ar putea exista 
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undeva în lume nişte femei cu suflete elevate, eroice, regale, capabile şi 
gata de replici, decizii şi abnegaţii grandioase, capabile şi gata de a domina 
bărbații, fiindcă partea cea mai bună a bărbatului, dincolo de sex, a devenit 
ideal în carne şi oase. Ce-i drept, asemenea voci nu trebuie, în conformitate 

5 cu intenția teatrului, să producă tocmai această viziune despre femeie: în 
mod obişnuit, ele trebuie să reprezinte amorezul masculin ideal, de exemplu, 
un Romeo; dar, judecând după experienţa mea, teatrul şi muzicianul care 
aşteaptă asemenea efecte de la asemenea voci îşi greşesc cu absolută 
regularitate socotelile în acest caz. Nu credem în aceşti amorezi: vocile 

10 acestea tot mai conțin un accent matern şi de stăpână a casei, şi cel mai 
mult exact atunci când în timpul lor este iubire. 


71 

Despre neprihănirea femeiască.-E ceva absolut uimitor 

şi revoltător în educaţia femeilor alese, ba poate nu există nimic mai 

15 paradoxal. Toată lumea este de acord ca ele să fie crescute in eroticis* cât 
mai ignorante cu putință şi să li se inculce în suflet o adâncă pudoare față 
de asemenea lucruri şi o extremă nervozitate şi recalcitranţă la cea mai 
mică aluzie cu privire la aceste lucruri. Toată "onoarea" femeii, în definitiv, 
se află în joc doar în acest punct: câte nu li s-ar ierta altminteri! Dar în acest 

20 sens ele trebuie să rămână ignorante până-n străfundul inimii: — nu trebuie 
să aibă nici ochi, nici urechi, nici cuvinte, nici gânduri pentru acest "rău" al 
lor: ba chiar simpla cunoştinţă este aici răul. Şi atunci? Sunt azvârlite ca de 
un trăsnet îngrozitor în realitate şi în cunoaştere, prin căsătorie — şi aceasta 
prin cel pe care-l iubesc şi-l stimează cel mai mult: să surprinzi iubirea şi 

25 pudoarea în contradicție, ba chiar să fii nevoit să percepi dintr-o dată încântare, 
abandon, datorie, milă şi spaimă de neaşteptata vecinătate a lui Dumnezeu 

şi a animalului şi câte şi mai câte! — Aici ţi-ai făcut, într-adevăr, un nod 
sufletesc fără egal! Nici curiozitatea compătimitoare a celui mai înțelept 
cunoscător de oameni nu-i suficientă pentru a ghici cum ştie să se descurce 

30 cutare şi cutare femeie cu această dezlegare a enigmei şi cu această enigmă 
a dezlegării şi ce suspiciuni tulburătoare, cu efecte puternice, trebuie să 
prindă viață în sărmanul suflet desfăcut din încheieturi, ba chiar cum îşi 
aruncă ancora în acest punct ultima filozofie şi ultimul scepticism al femeii! 

— Ulterior, aceeaşi tăcere profundă ca mai înainte: şi adeseori o tăcere în 
25 fața ei înseşi, o închidere a ochilor în faţa ei înseşi. — Tinerele se străduiesc 
foarte mult să pară superficiale şi necugetate; cele mai rafinate dintre ele 


* În lat. în text: "în cele erotice" (n.t.). 
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simulează un fel de obrăznicie. —- Femeile îşi percep cu uşurinţă soții ca un 
semnde întrebare deasupra onoarei lor, iar copiii ca o apologie sau o penitenţă, 
— ele au nevoie de copii şi şi-i doresc într-un sens cu totul diferit de cum îşi 
doreşte copii un bărbat. — Pe scurt, nu suntem capabili să fim destul de 
blânzi față de femei! 


72 

Mamele.- Animalele gândesc altfel decât oamenii despre femele; 
pentru ele, femela trece drept ființa productivă. Dragoste paternă nu există 
la ele, ci un fel de dragoste ca aceea pentru copiii unei iubite şi obişnuința 
cu ei. Femelele îşi găsesc în copii satisfacerea setei lor de dominare, o 
proprietate, o preocupare, ceva absolut accesibil înțelesului lor, cu care se 
poate sporovăi: toate acestea laolaltă reprezintă dragostea maternă, — ea 
poate fi comparată cu dragostea artistului pentru opera sa. Graviditatea le-a 
făcut pe femei mai blânde, mai grijulii, mai fricoase, mai docile; şi tot aşa, 
graviditatea spirituală generează caracterul contemplativilor, care este înrudit 
cu caracterul femeiesc: — ei sunt mamele masculine. — La animale, sexul 
masculin trece drept cel frumos. 


73 

Cruzime de sfânt.- De un sfânts-a apropiat un bărbat ținând 
în braţe un nou-născut. "Ce să fac cu copilul? a întrebat el, este jalnic, pocit 
şi nu are destulă viață ca să moară." "Ucide-l, strigă sfântul cu un glas cum- 
plit, ucide-l şi ține-l apoi în brațele tale trei zile şi trei nopți în şir, ca să-ţi intre 
bine în cap: — aşa n-ai să mai zămisleşti un copil, dacă nu ţi-a venit vremea 
de zămislit." — Când omul auzise asta, plecă dezamăgit; şi mulţi îl învinuiră 
pe sfânt pentru că ceruse să se facă o cruzime, căci el ceruse uciderea 
copilului. "Dar nu-i mai crud să-l laşi să trăiască?" întrebă sfântul. 


74 
Cele fără de succes.—Acelor sărmane femei care, în prezența 
celui iubit de ele, sunt cuprinse de nelinişte şi nesiguranță şi vorbesc prea 
mult, le lipseşte întotdeauna succesul: căci bărbații pot fi seduşi cel mai 
sigur printr-o anumită afecțiune tainică şi flegmatică. 


75 
Al treilea sex.—"Un bărbat scund este un paradox, dar totuşi 
un bărbat, — pe când femeiuştile scunde mi se pare că sunt, în comparație 
cu femeile înalte, de un alt sex" — spunea un bătrân coregraf. O femeie 
scundă nu-i niciodată frumoasă — spunea bătrânul Aristotel. 


10 
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76 

Pericolul cel mai mare.-Dacăn-ar fi existat întotdeauna o 
mulțime de oameni care să-şi simtă rigoarea minţii — "raționalitatea" — drept 
mândria, obligația, virtutea lor, care să fi fost, ca prieteni "ai intelectului 
uman sănătos", jigniţi şi ruşinaţi de toată fantazarea şi devierea gândirii: 
atunci omenirea ar fi pierit de mult! Deasupra ei a planat şi planează continuu, 
ca pericolul ei cel mai mare, erupția nebuniei — adică tocmai dezlănțuirea 
bunului-plac în afect, văz şi auz, plăcerea pentru indisciplina minţii, bucuria 
dată de omeneasca lipsă de judecată. Nu adevărul şi certitudinea sunt 
antiteza lumii nebunilor, ci generalitatea şi absoluta obligativitate a unei 
credinţe, pe scurt, nearbitrarul judecății. lar cea mai mare trudă a omenirii 
era până acum aceea de a se pune de acord cu toții asupra foarte multor 
lucruri şi de a-şi impune o lege a consensului — indiferent dacă 
aceste lucruri sunt adevărate sau false. Aceasta este rigoarea minţii care a 
conservat omenirea; — dar instincteie contrare sunt încă atât de puternice, 
încât, în definitiv, despre viitorul omenirii putem vorbi cu puţină încredere. 
Imaginea lucrurilor continuă să se mişte şi să se tulbure, şi poate de acum 
încolo mai mult şi mai repede ca oricând; tocmai spiritele selecte continuă 
săse opună acelei obligativităţi absolute — cu cercetătorii adevărului în 
frunte! Acea credință, în calitate de credinţă universală, continuă să producă 
la minţile mai subtile o lehamite şi o nouă voluptate: şi chiar tempoul lent pe 
care această credinţă îl reclamă pentru toate procesele spirituale, acea 
imitare a broaştei țestoase care este recunoscută aici ca normă îi transformă 
pe artişti şi pe poeți în dezertori: — aceste spirite nerăbdătoare sunt acelea 


25 în care se declanşează o plăcere formală pentru nebunie, fiindcă nebunia 


are un tempo aşa de alegru! E nevoie, aşadar, de intelecte virtuoase, - ah! 
vreau să folosesc cuvântul cel mai neechivoc -— e nevoie de prostia 
virtuoasă,e nevoie de aceia care bat imperturbabil tactul spiritului lent, 
pentru ca fidelii marii credințe generale să rămână alături şi să-şi danseze 


30 mai departe dansul: este o nevoie naturală de prim rang aceea care ordonă 


şi pretinde aici.Noi ceilalți suntem excepţia şi pericolul, 
— avem veşnic nevoie de protecţie! — lată, se poate spune realmente ceva în 
favoarea excepției,presupunând că ea nu aspiră niciodată 
să devină regulă. 


77 
Animalul cu cugetul curat. — Aspectul vulgar din tot ce 
place în sudul Europei — fie că-i opera italiană (bunăoară, a lui Rossini şi a 
lui Bellini), fie că-i romanul spaniol de aventuri (accesibil nouă cel mai bine 
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în deghizamentul franțuzesc al lui Gil Blas) — nu-mi rămâne ascuns, dar nu 
mă lezează, la fel de puţin ca vulgaritatea care te întâmpină în cazul unei 
plimbări prin Pompeii şi, în fond, chiar la lectura oricărei cărţi antice: de 
unde provine aceasta? Din faptul că aici ruşinea lipseşte şi că orice lucru 
vulgar se manifestă neezitant şi sigur de sine, ca oricare lucru nobil, încântător 
şi pasional în acelaşi gen de muzică şi de roman? "Animalul are, precum 
omul, dreptul său: poate hoinări în voie, iar tu, iubite semen al meu, mai 
eşti, cu toate acestea, şi acest animal!" — aceasta-mi pare a fi morala în 
cauză şi ciudățenia umanităţii meridionale. Prostul gust are şi el dreptul 
său, ca şi cel bun, şi chiar un privilegiu față de acesta, în caz că exprimă 
marea necesitate, satisfacția sigură şi oarecum un limbaj general, o mască 
şi un comportameni absolut inteligibile: bunul-gusi, gustul ales, are, 
dimpotrivă, întotdeauna ceva care caută, ceva pusla încercare, ceva nesigur 
în totalitate de rezonanţa sa, — el nu este şi nu a fost niciodată popular! 
Populară este şi rămâne masca! Să treacă deci toată această mascaradă 
în melodiile şi cadenţele, în tumbele şi comicăriile ritmului acestor opere! 
Întocmai viața antică! Ce se-nţelege din ea, dacă nu se-nțelege acea 
plăcere pentru mască, acel cuget curat dat de tot ce este mascaradă! Aici 
este baia şi refacerea spiritului antic: — şi poate că această baie le era mai 
necesară naturilor deosebite şi proeminente ale lumii vechi decât naturilor 
vulgare. — În schimb, mă lezează nespus o turnură vulgară în unele lucrări 
nordice, de pildă, în muzica germană. Aici ruşinea nu lipseşte, artistul a 
coborât în propriii săi ochi şi nici măcar nu s-a putut feri să nu roşească de 
asta: noine ruşinăm odată cu el şi suntem profund jigniţi, fiindcă presupunem 
că a crezut că trebuie să coboare din cauza noastră. 


78 

Pentru ce trebuie să fim recunoscători. În primul 
rând artiştii, şi mai cu seamă cei din teatru, i-au înzestrat pe oameni cu 
ochi şi urechi, pentru a vedea şi asculta cu anumită plăcere ceea ce este 
fiecare în sine, ceea ce trăieşte şi vrea el însuşi; în primul rând ei ne-au 
învăţat să prețuim eroul ascuns în fiecare dintre toți aceşti oameni de rând şi 
ne-au învățat arta de a ne putea privi pe noi înşine ca eroi, de la distanţă şi 
oarecum simplificați şi transfiguraţi, — arta "de a ne pune în scenă" sub 
propriii noştri ochi. Doar în acestmod putem face abstracţie de unele detalii 
abjecte din noi. Fără arta respectivă n-amfi nimic altceva decât prim-plan şi 
amtrăi cu totul fermecaţi de optica aceea care face să apară teribil de mare 
şi drept realitate în sine ceea ce este foarte apropiat şi comun. — Poate un 
merit analog există în acea religie care cerea ca păcătoşenia fiecărui om în 
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parte să fie examinată cu lupa şi făcea din păcătos un mare şi nemuritor 
nelegiuit: descriind nişte perspective eterne de jur împrejurul lui, ea-l învăța 
pe om să se privească de la distanţă şi ca un lucru trecut şi integral. 


79 
5 Farmecul imperfecțiunii.-— Vădaici un poetcare, ca atâția 
oameni, exercită prin imperfecțiunile sale un farmec mai mare decât prin tot 
ce se rotunjeşte şi capătă o formă desăvârşită sub mâna sa, — ba chiar îşi 
obține câştigul şi faima din ultima lui slăbiciune mai degrabă decât din deplina 
sa forță. Opera lui nu exprimă niciodată complet ceea ce ar dori el să exprime 
10 propriu-zis, ceea ce ar dori să fi văzut:ca şi cânda presimţit o 
viziune, fără s-o fi avut cu adevărat vreodată: — dar un enorm nesaț de această 
viziune a rămas pe fundul sufletului său şi din aceasta îşi trage la fel de 
enorma elocvenţă a dorinței şi a foamei sale de lup. Prin ea îl înalţă pe cel 
care-l ascultă dincolo de opera sa şi de toate "operele" şi-i dă aripi să urce 
15 atât de sus, cum, altminteri, nişte ascultători nu urcă niciodată: şi astfel, 
deveniți ei înşişi poeți şi iluminaţi, îi arată făuritorului fericirii lor o admiraţie 
de parcă acesta i-ar fi condus direct la contemplarea celui mai sacru şi 
ultim lucru al său, de parcă acesta şi-ar fi atins scopul şi şi-ar fi văzut şi 
împărtăşit realmente viziunea. E în profitul faimei sale că nu a ajuns 
20 într-adevăr la țintă. 


80 

Artă şi natură. - Grecii (sau cel puţin atenienii) îi ascultau cu 

plăcere pe cei ce vorbeau bine: ba chiar aveau o predilecție nesăţioasă 
pentru aşa ceva, ceea ce-i deosebeşte mai mult ca orice de negreci. Şi 
25 astfel, ei pretindeau chiar de la pasiunea de pe scenă să vorbească bine şi 
suportau resemnați şi încântați artificialitatea versului dramatic: — în natură, 
pasiunea e atât de zgârcită la vorbă! atât de mută şi de încurcată! Sau, 
când găseşte cuvinte, atât de confuză şi de iraţională şi de ruşinoasă în 
propriii ei ochi! Acum ne-am obişnuit cu toții, datorită grecilor, cu acest lucru 

30 nenatural de pe scenă, aşa după cum, datorită italienilor, suportăm celălalt 
lucru nenatural, pasiunea cântătoare, şi-l suportăm cu plăcere. —- A 
devenit o nevoie pentru noi, pe care nu ne-o poate satisface realitatea: aceea 
de a-i auzi pe oameni vorbind bine şi pe larg în cele mai grele situaţii: ne 
încântă azi, când eroul tragicmai găseşte cuvinte, rațiuni, gesturi elocvente 

35 Şi, în general, o luciditate intelectuală acolo unde viața se apropie de hăuri, 
iar omul real, de cele mai multe ori, îşi pierde capul şi, desigur, limbajul 
frumos. Acest gen de deviere de la natură este, poate, pentru 
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mândria omului, cel mai bun prânz; din cauza lui, mai ales, iubeşte el arta 
ca expresie a unei artificialităţi şi convenţii elevate, eroice. Îi reproşăm, pe 
bună dreptate, poetului dramatic faptul că nu transformă totul în rațiune şi 
cuvânt, ci reține în mână întotdeauna un rest de tăcere :—aşa cum suntem 
nemulțumiți de muzicianul de operă care nu ştie să găsească o melodie 
pentru suprema stare afectivă, ci doar o bolboroseală şi nişte urlete "naturale", 
pline de trăire. Aici, chiar natura trebuie contrazisă! Aici, chiar farmecul 
obişnuit al iluziei trebuie să dea înapoi în fața unui farmec superior! Grecii 
merg pe drumul acesta departe-departe — înspăimântător de departe! Aşa 
19 după cum îşi construiesc scena cât mai îngustă cu putinţă şi-şi refuză orice 
efect pe care l-ar crea fundalurile în adâncime, aşa după cum îi fac actorului 
imposibilă mimica şi mişcarea uşoară şi-l transformă într-o sperietoare 
solemnă, țeapănă, deghizată, tot aşa i-au luat şi psiunii înseşi fundalul adânc 
şi i-au dictat o lege a discursului frumos, ba chiar au făcut, în general, totul 
15 pentru a zădărnici efectul elementar al imaginilor care suscită frică şi milă: 
ei chiar nu voiau frică şi milă,-curespectul şi cu tot respectul 
pentru Aristotel! dar el n-a nimerit, în mod sigur, cuiul, necum floarea cuiului, 
când a vorbit de finalitatea ultimă a tragediei greceşti! Să examinăm totuşi 
poeţii greci ai tragediei din punctul de vederea ceea ce le-a stimulat cel 
20 mai mult sârguința, inventivitatea, zelul, — în mod cert, nu intenţia copleşirii 
spectatorilor prin afecte! Atenianul mergea la teatru pentru a auzi 
discursuri frumoase!lar Sofocle ținea mult la discursurile frumoase! 
— să mi se ierte această erezie! — Foarte diferit stau lucrurile cu opera 
serioasă:toți maeştrii ei sunt preocupați de a ne împiedica să le înțelegem 
25 personajele. Un cuvânt înşfăcat întâmplător îi poate veni în ajutor 
spectatorului neatent: în ansamblu, situaţia trebuie să se clarifice de la 
sine, — discursurile nu contează! — astfel gândesc toţi şi astfel şi-au făcut 
năzbâtiile cu cuvintele. Poate nu le-a lipsit decât curajul pentru a-şi exprima 
ultima desconsiderare a cuvântului: puţină obrăznicie în plus la Rossini, şi 
30 ar fifăcut să se cânte tot timpul la-la-la-la — iar asta ar fi implicat inteligenţă! 
Personajele operei nu trebuie crezute chiar "pe cuvânt", ci pe ton! Aceasta-i 
deosebirea, aceasta-i frumoasa artificialitate pentru care mergem la 
operă! Nici acel recitativo secco* nu vrea, de fapt, să fie ascultat sub formă 
de cuvânt şi text: acest soi de cvasimuzică trebuie, în primul rând, să-i dea 
35 urechii muzicale mai curând un mic repaus (repausul necesar după 
melodie, în calitatea ei de cea mai sublimă şi, de aceea, cea mai 
extenuantă plăcere a acesiei arte) —, dar, foarte curând, altceva: adică o 


m 





*În it. în text (n.t.). 
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nerăbdare crescândă, o opoziţie crescândă, o nouă jinduire după muzică 
totală, după melodie. - Cum stă treaba, privită din acest punct de vedere, 
cu arta lui Richard Wagner? Cumva diferit? Adeseori am avut impresia că ar 
trebui să învăţăm pe dinafară, înainte de reprezentație, muzica şi textul 

5 creaţiilor sale: căci fără aceasta — aşa mi se părea — nu am auzi nici 
cuvintele, nici chiar muzica. 


81 
Gust grecesc. -— "Ce-i frumos în chestia asta? — a spus acel 
topograf după o reprezentație a lfigeniei — nu demonstrează nimic!" Să fi 
10 fost grecii atât de departe de acest gust? La Sofocle, cel puţin, e "demonstrat 
totul”. 


82 

Esprit*-ul nu-i grecesc. -— În toată gândirea lor, grecii sunt 
nespus de logici şi de simpli; ei nu s-au plictisit de asta, cel puțin pentru 
]5 lunga lor epocă bună, aşa cum se plictisesc francezii atât de frecvent: care 
chiar fac bucuros câte un mic salt în direcţia opusă şi suportă cu adevărat 
spiritul logicii numai dacă acesta, printr-o mulțime de asemenea salturi mici 
în partea opusă, îşi trădează cumințenia socială, abnegaţia socială. 
Logica li se pare indispensabilă ca pâinea şi apa, dar, tot precum acestea, 
20 un fel de mâncare pentru întemnițați, din moment ce trebuie consumate 
cum sunt, fără nimic altceva. Într-o societate bună nu trebuie să susţii 
niciodată că ai pe deplin şi exclusiv dreptate, cum pretinde orice logică 
pură: de aici mica doză de alogism din orice esprit* francez. — Simţul social 
al grecilor era de departe mai puţin dezvoltat decât este şi a fost acela al 
francezilor: de aceea atât de puţin esprit* la cei mai spirituali 
bărbaţi ai lor, de aceea atât de puţin duh chiar la umoriştii lor, de aceea — vai! 
N-o să-mi credeți nici măcar aceste enunțuri şi câte şi mai câte altele de 
genul acesta pe care le mai am pe suflet! — Estres magna tacere** — spune 

Marţial împreună cu toți guralivii. 


[35] 
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3 83 
) Traduceri.-Putem aprecia gradul de simţ istoric pe care-l posedă 
o epocă după felul în care această epocă face traduceri şi caută să-şi 
asimileze timpuri şi cărți revolute. Francezii lui Corneille, şi chiar aceia ai 
Revoluţiei, şi-au însuşit antichitatea romană într-un chip la care noi n-am 


* În fr. în text (şi infra) (n.t.). 
**În lat. în text: "Mare lucru e tăcerea” (n.t.). 
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mai avut curajul să aspirăm — mulțumită simțului nostru istoric superior. Şi 
însăşi antichitatea romană: cât de violent şi, în acelaşi timp, de naiv a pus 
stăpânire pe toate bunurile şi valorile antichității greceşti anterioare! Cum şi 
le-au încorporat ei actualității romane prin traduceri! Cum au şters deliberat 
şi nepăsător praful de pe aripile fluturelui - clipă! Aşa, Horaţiu l-a tradus pe 
ici-colo pe Alceu sau pe Arhiloh, Properţiu pe Calimah şi Filetas (poeţi de 
acelaşi rang cu Teocrit, dacă ne este îngăduit sănedămo părere): 
ce le păsa lor că adevăratul creator trăise anumite lucruri şi că simptomele 
acestor trăiri le înscrisese în poezia sa! — ca poeţi se împotriveau spiritului 
de anticar iscoditor, care premerge simțului istoric, ca poeți nu admiteau 
aceste lucruri şi nume absolut personale şi tot ce era propriu unui oraş, 
unui jărm, unui secol, ca veşmânt şi mască a lor, ci puneau repede în locul 
acestora ceea ce era actual şi roman. Ei par să ne-ntrebe: "Să nu renovăm 
pentru noi vechiul şi să nu ne instalăm noi înşine înel? Sănune 
permitem să ne insuflăm sufletul în trupul acesta mort? căci acum e mort: 
cedizgrațios este tot ce-i mort!" — Ei nu cunoşteau voluptatea simțului istoric; 
cele trecute şi străine le erau dezagreabile şi, ca romani, un stimulent la o 
cucerire romană. În realitate, pe vremea aceea cucereai traducând — nu 
numai astfel, încât suprimai elementul istoric: nu, adăugai aluzia la actualitate, 
ştergeai înainte de toate numele poetului şi-l puneai pe-al tău în locul lui — 
nu cu sentimentul jafului, ci cu cea mai nevinovată conştiinţă a acelui 
imperium Romanum*. 


84 

Despre originea poeziei. — Cei ce iubesc fantasticul din 
om, cei cereprezintă totodată teoria moralității instinctive ajung la concluzia: 
"Presupunând că folosul s-a venerat în toate timpurile ca supremă divinitate, 
de unde a venit atunci poezia în toată lumea? — această ritmare a vorbirii 
care mai curând lucrează împotriva clarităţii decât o favorizează şi care, cu 
toate acestea, s-a înălțat şi continuă să se ?nalțe pretutindeni pe pământ ca 
o bătaie de joc la adresa oricărei finalități pragmatice! lraționalitatea sălbatic 
de frumoasă a poeziei vă combate, utilitariştilor! Tocmai vrerea de a se 
de scotorosi odată de ceeace este util — l-a ridicat pe om, i-a inspirat 
moralitatea şi arta!" Ei bine, în această privinţă trebuie să vorbesc o dată 
pentru hatârul utilitariştilor, — nu-ncape îndoială, ei au atât de rar dreptate, 
de ţi-e mai mare mila! În vremurile acelea de demult care au datviață poeziei, 
aveai totuşi în vedere utilitatea, şi o utilitate foarte mare — pe-atunci când 
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lăsai ritmul să răzbată în vorbire, acea forță ce reordonează toți atomii 
propoziției, ce-ţi cere să alegi cuvintele şi ce recolorează gândul şi-l face 
mai tenebros, mai străin, mai îndepărtat: fireşte, o utilitate 
superstiţioasă! Învirtutea ritmului, trebuia să li se imprime zeilor mai 
adânc o rugăminte omenească, după ce băgaseşi de seamă că omul reţine 
mai bine în memorie un vers decât un discurs în proză; de asemenea. îţi 
închipuiai că, prin tic-tacul ritmic, te faci auzit la depărtări mai mari; 
rugăciunea ritmată părea să le ajungă zeilor mai aproape de ureche. Înainte 
de toate însă, voiai să profiţi de acea copleşire elementară de care omul are 
parte în sine la auzul muzicii: ritmul este o constrângere; el produce o 
plăcere irepresibilă de a ceda, de a-ţi uni glasul cu al altora; nu numai 
mişcarea picioarelor, ci şi sufletul însuşi intră in cadență, — probabil, aşa 
deduceai, şi sufletul zeilor! Încercai deci să-i constrângi prin ritm şisă 
exerciți o presiune asupra lor: le aruncai poezia ca un laț magic în jurul 
gâtului. Continua să existe o reprezentare mai aparte: şi tocmai aceasta a 
operat, poate, cel mai substanțial la naşterea poeziei. La pitagorei, ea apare 
ca doctrină filozofică şi ca stratagemă educativă: dar cu mult timp înainte 
de a exista filozofi, i se recunoştea muzicii forța de a descărca afectele, de 
a purifica sufletele, de a atenua ferocia animi* — şi aceasta tocmai prin ceea 
ce este ritmic în muzică. Atunci când tensiunea şi armonia normală a 
sufletului erau pierdute, trebuia să dansezi înritmul cântărețului, —iată 
rețeta acestei arte de a vindeca. Prin ea a potolit Terpandru o revoltă, a cal- 
mat Empedocle un furios, a mântuit Damon un tânăr bolnav de iubire; prin 
ea aplicai un tratament şi zeilor sălbăticiţi şi ranchiunoşi. În primul rând prin 
faptul că le împingeai la extrem delirul şi dezlănțuirea afectelor, deci pe fu- 
rios îl sminteai de-a binelea, pe ranchiunos îl îmbătai de răzbunare: — toate 
cultele orgiastice vor să descarce dintr-o dată ferocia”* unei zeități şi s-o 
transforme în orgie, ca apoi să se simtă mai liberă şi mai liniştită şi să-l lase în 
pace pe om. Melos înseamnă, conform rădăcinii sale, un mijloc de îmblânzi- 
30 re, nu fiindcă ar fi el însuşi blând, ci fiindcă efectul lui ulterior îmblânzeşte. — 
Şi nu numai în cântecul de cult, ci şi în cazul cântecului laic din cele mai 
vechi timpuri, există supoziţia că ritmica exercită o putere magică, de exem- 
plu, la scoaterea apei sau la vâslit, cântecul este o fermecare a demonilor 
imaginaţi ca eficienţi sub acest aspect, îi face serviabili, îi înrobeşte şi-i 
35 transformă în unealtă a omului. Şi ori de câte ori faci ceva, ai un motiv de 
cântat, -oric e act presupune ajutorul spiritelor: cântecul magic şi descânte- 


* În lat. în text: "semeţia sufletului" (Sallustius) (n..). 
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cul par a fi arhetipul poeziei. Dacă versul era folosit şi-n practica oraculară— 
grecii spuneau că hexametrul a fost inventat la Delfi —, atunci ritmul trebuia 
să exercite şi aici o constrângere. Aţi se face profeţii — înseamnă la origine 
(după derivarea, plauzibilă pentru mine, a cuvântului grecesc): aţi se meni 
ceva; crezi că poţi impune viitorul prin faptul că-l câştigi pe Apollo de partea 
ta: pe el care, după cea mai veche reprezentare, este cu mult mai mult 
decât un zeu clarvăzător. Aşa după cum este rostită formula, cuvânt cu 
cuvânt şi-n ritmul exact, aşa angajează ea viitorul: formula însă este invenţia 
lui Apollo, care, ca zeu al ritmurilor, poate angaja şi zeițele destinului. — 
Privind lucrurile la modul general, ne întrebăm: exista oare pentru vechea 
fire superstițioasă a omului ceva mai folositor decâtritmul? Cu el erai 
în stare de orice: să favorizezi magic o lucrare; să obligi un zeu să apară, 
să-ți fie-n preajmă, să te asculte; să-ți aranjeze viitorul după voinţa ta; să-ți 
descarce propriul suflet de cine ştie ce excese (spaimă, obsesie, milă, răz- 
bunare), şi nu numai propriul suflet, ci şi pe acela al celui mai rău demon, — 
fără vers nu erai nimic, prin vers deveneai aproape un zeu. Un asemenea 
sentiment fundamental nu se mai poate stârpi deplin, — şi acum încă, după 
eforturi milenare în combaterea unei astfel de superstiții, chiar şi cel mai 
înțelept dintre noi devine câteodată un bufon al ritmului, fie şi numai pentru 
că acesta percepe mai adevărată o idee atunci când eaareo 
formă metrică şi se iveşte la un hopşa divin. Nu-i extrem de amuzant că 
filozofii cei mai serioşi, chiar dacă altfel o fac, la rigoare, cu toată certitudinea, 
tot mai apelează la sentințe poetice, sprea da forță şi credibilitate 
ideilor lor? — şi totuşi, pentru un adevăr este mai riscant dacă poetul este de 
acord cu el decât dacă îl contrazice! Căci, după cum spune Homer: "Multe 
minciuni mai spun aezii!" 


85 

Binele şi frumosul. — Artiştii slăvesc neîncetat — nu fac 
altceva —: şi anume, toate acele situaţii şi lucruri cunoscute că, în cazul lor 
şi în ele, omul se poate simţi odată bine sau mare sau beat sau voios sau 
comod şi înțeiept. Aceste lucruri şi situaţii selectate, a căror valoare 
pentru fericirea omenească trece drept sigură şi apreciată, sunt obiectele 
artiştilor: ei stau tot timpul la pândă să descopere şi să atragă aşa ceva în 
domeniul artei. Vreau să spun: nu sunt ei înşişi evaluatorii fericirii şi ai 
omului fericit, dar se îmbulzesc mereu în preajma acestor taxatori, cu cea 
mai mare curiozitate şi plăcere de a profita numaidecât de aprecierile lor. 
Astfel, întrucât au, pe lângă nerăbdarea lor, şi plămânii mari ai heralzilor şi 
picioarele alergătorilor, vor fi întotdeauna şi printre primii care slăvesc noul 
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lucru bun şi apar adeseori drept cei dintâi care-l numesc bun şi-l taxează 
de bun. Aceasta însă, cum am spus, este o eroare: ei nu sunt decât mai 
rapizi şi mai zgomotoşi decât taxatorii adevărați. — Şi cine sunt oare aceştia? 
— Sunt bogații şi trândavii. 


5 86 
Despre teatru. — Această zi mi-a dat iarăşi nişte sentimente 
puternice şi elevate şi, dacă aş putea avea parte deseară de muzică şi de 
artă, ştiu bine de ce fel de muzică şi de artă nu aş dori să am parte, îndeosebi 
de nici una care ar vrea să-şi îmbete ascultătorii şi să-i ridice la nivelul 
10 unei clipe de simţire puternică şi elevată, — pe acei oameni ai banalității 
sufleteşti care nu seamănă seara cu învingătorii de pe carele triumfale, ci cu 
nişte catâri osteniţi pe spinarea cărora viața şi-a exersat cam prea des 
biciuşca. Ce-ar şti cu adevărat oamenii aceia despre nişte "stări sufleteşti 
superioare”, dacă n-ar exista narcotice şi nici lovituri de bici din partea 
] 5 idealului! — şi astfel, ei au exaltatorii lor, aşa cum au vinurile lor. Dar ce 
reprezintă pentru mine băutura şi starea lor de beţie? Ce-i trebuie 
exaltatului vin? Mai degrabă priveşte cu un fel de greață la mijloacele şi 
mijlocitorii care urmează a produce aici un efect fără suficient motiv, — o 
maimuțăreală a înaltului talaz sufletesc! — Cum? îi dăruim cârtiței aripi şi 
20 trufaşe himere, — înainte de culcare, până a nu se furişa în muşuroiul ei? O 
trimitem la teatru şi o dotăm cu ochelari puternici pentru ochii orbi şi obosiţi? 
Oameni a căror viață nu este "acţiune", ci o afacere stau înfața scenei şi se 
uită la nişte creaturi bizare pentru care viața înseamnă mai mult decât o 
afacere? "Aşa este onorabil", spuneți voi, aşa este distractiv, aşa o cere 
25 cultura!" — Ei bine! Atunci mie prea de multe ori îmi lipseşte cultura: căci 
spectacolul acesta prea de multe ori îmi provoacă silă. Cine are în sine 
destulă tragedie şi comedie rămâne într-adevăr cu cea mai mare bucurie 
departe de teatru; sau, ca excepție, întregul fenomen -— teatru şi public şi 
poet inclusiv — devine pentru el spectacolul tragicomic propriu-zis, aşa încât, 
30 în comparaţie cu acesta, piesa reprezentată n-are pentru el decât puţină 
însemnătate. Celui ce are ceva de Faust şi Manfred în el, ce-i maipasăde 
Fauştii şi Manfrezii teatrului? —în vreme ce, în mod sigur, lucrul acestaîidă 
încă de gândit asupra faptului căseaducpe scenă mai ales figuri de 
genul acesta. Exhibarea celor mai puternice gânduri şi pasiuni în 
35 fața celor incapabili de gândire şi de pasiune — ci de beţie!lar acelea 
ca un mijloc pentru aceasta! Şi teatrul şi muzica — fumatul de haşiş şi 
mestecatul de frunze de bietel al europenilor! O, cine ne povesteşte întreaga 
istorie a narcoticelor? — Este aproape istoria "culturii", a aşa-zisei culturi 
superioare! 
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87 

Despre vanitatea artiştilor.-— Cred că adeseori artiştii nu 
ştiu de ce sunt ei în stare cel mai bine, fiindcă sunt prea vanitoşi şi şi-au 
orientat interesul spre ceva mai orgolios decât par a fi aceste plante mărunte 
care sunt capabile să crească pe pământul lor, noi, neobişnuite şi frumoase, 
într-o reală desăvârşire. Lucrul bun şi imediat din propria lor grădină şi vie 
este superficial prețuit de ei, iar iubirea şi discernământul lor nu sunt de 
acelaşi rang. lată un muzician care, mai mult decât orice alt muzician, îşi 
are măiestria în faptul că-şi procură tonurile din domeniul sufletelor suferinde, 


10 oprimate, torturate şi că mai dă grai şi animalelor mute. Nimeni nu-l egalează 


15 


în culorile toamnei târzii, în fericirea nespus de emoţionantă a unei extreme 
desfătări, ultima şi cea mai scurtă dintre toate, el cunoaşte un sunet pentru 
acele liniştit de neliniştitoare miezuri de noapte ale sufletului în care cauza 
şi efectul par să se desfacă din încheieturi şi poate lua naştere în orice 
moment ceva "din nimic"; cel mai fericit dintre toţi, el se adapă la izvoarele 
din străfundul fericirii umane şi oarecum din pocalul băut până la fund al ei, 
până acolo unde picăturile cele mai amare şi mai grețoase s-au amestecat, 
într-un bun şi rău sfârşit, cu cele mai dulci; el cunoaşte mişcarea aceea 
scălâmbă şi obosită a sufletului care nu mai poate să alerge şi să zboare, 


20 ba nici să meargă; are privirea timidă a durerii mascate, a înțelegerii fără să 
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alinte, a despărțirii fără să mărturisească; da, ca Orfeu al oricărei nenorociri 
tainice, este mai mare decât oricine şi a adăugat artei, în general, nişte 
lucruri ce până atunci păreau inexprimabile şi chiar nedemne de artă şi pe 
care mai ales cuvintele nu puteau decât să le alunge, nu să le exprime, — 
nişte lucruri minuscule şi microscopice ale sufletului: da, el este maestrul 
minusculului. Darnu vrea săfie'!Caracterul lui agreează mai degrabă 
pereții mari şi fresca îndrăzneață! El pierde din vederecă spiritul sâuare 
un alt gust şi o altă tendinţă şi că preferă să stea pitulat prin cotloanele unor 
case în ruină: — acolo, ascuns, ascuns de sine însuşi, îşi zugrăveşte 
adevăratele capodopere, care sunt toate foarte scurte, adesea doar cât o 
singură măsură, — abia atunci devine foarte bun, mare şi desăvârşit, poate 
numai atunci. — Dar el n-o ştie! Este prea vanitos ca s-o ştie. 


88 
Seriozitatea cu care tratăm adevărul. -— Serioziate în 
tratarea adevărului! Câte nu înțeleg oamenii prin aceste cuvinte! Chiar aceleaşi 
concepții şi moduri de demonstrație şi analiză pe care un gânditor le simte 
în sine ca o frivolitate căreia, spre ruşinea lui, i-a căzut victimă în cutare sau 
cutare ceas, — chiar aceleaşi concepţii îi pot da unui artist, care se izbeşte 
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de ele şi trăieşte vremelnic cu ele, conştiinţa că acum l-a cuprins cea mai 
profundă seriozitate față de adevăr şi că este vrednic de toată admirația 
faptul că el, deşi artist, prezintă totuşi concomitent cea mai serioasă aspirație 
spre contrariul celor aparente. Aşa este cu putință ca cineva să trădeze, 
tocmai prin patosul seriozităţii sale, cât de superficial şi de modest a jucat 
până atunci spiritul său în domeniul cunoaşterii. — Şi oare tot ce considerăm 
noi important nueste trădătorul nostru? Ne arată unde se află măsurile 
noastre de greutate şi pentru ce lucruri nu avem greutăți. 


n 
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10 Acum şi-odinioară.- Ce contează toată arta capodoperelor 
noastre, dacă acea artă superioară, aita sărbătorilor, am pierdut-o! Odinioară, 
toate operele de artă erau plasate pe marginea marii şosele a omenirii, ca 
nişte suvenire şi monumente ale unor clipe mari şi fericite. Acum, prin operele 
de artă, vrem să-i abatem pe bieţii istoviți şi bolnavi de la marele drum al 
15 suferinței omenirii, pentru o clipă repede şi lascivă; le oferim o scurtă amețeală 
şi nebunie. 


90 
Lumini şi umbre.-— Cărţile şi scrierile diferă de la gânditor la 
gânditor: unul a strâns în carte luminile pe care a ştiut să le subtilizeze din 
> razele unei cunoaşteri ce i-a străfulgerat prin minte şi să le ducă acasă; un 
altul nu redă decât umbrele, imitaţiile în gri şi în negru a ceeace s-a clădit 
în ajun în sufletul său. 
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Precauţie.-—Alfieri, după cum se cunoaşte, a minţit foarte mult 
25 când le-a relatat contemporanilor stupefiaţi povestea vieţii sale. Minţea din 
acel despotism faţă de sine însuşi pe care, de exemplu, îl demonstra prin 
felul în care şi-a creat propriul limbaj şi s-a tiranizat să ajungă poet: — sfârşise 
prin a găsi o formă riguroasă de stil sublim în care şi-a imprimat viața şi 
memoria: va fi fost mult chin în treaba aceasta. — Eu n-aş acorda vreun 
30 credit nici unei poveşti a vieţii lui Platon scrise de el însuşi: la fel de puţin ca 

aceleia a lui Rousseau ori acelei vita nuova“ a lui Dante. 


92 
Proză şi poezie.-Să luăm în considerare că marii maeştri ai 
prozei au fost aproape întotdeauna şi poeți, fie în mod public, fie şi numai în 
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taină şi pentru "odăiță”; şi, într-adevăr, proză bună scrii numai subt 
privirea poeziei! Căci proza este un război amabil şi neîntrerupt cu 
poezia: toate farmecele ei constau în faptul că poezia este constant evitată 
şi contrazisă; orice noţiune abstractă vrea să fie expusă ca o glumă la 
adresa acesteia şi parcă pe un ton sarcastic; orice ariditate şi răceală trebuie 
s-o aducă pe grațioasa zeiță într-o stare de grațioasă disperare; adeseori 
există apropieri, împăcări de moment şi apoi deodată un salt înapoi şi hohote 
de râs pe seama ei; adeseori se trage perdeaua şi se lasă înăuntru o lumină 
vie, exact când zeiţa îşi savurează amurgurile şi culorile mate; adeseori i se 
ia vorba din gură şi i se psalmodiază pe o melodie la care ea-şi duce mâinile 
delicate la urechiuşele delicate — şi astfel există mii de plăceri ale războiului, 
puriâând la socoteaiă şi înfrângerile, despre care nepoeții, aşa-zişii oameni 
prozaici, nici n-au habar: — aceştia scriu şi deci şi vorbesc doar în proză 
proastă!Războiul este părintele tuturor lucrurilor bune, războ- 
iul este şi părintele prozei bune! — Patru oameni foarte neobişnuiţi şi cu ade- 
vărat poeţi au fost în veacul acesta cei ce au atins măiestria în proză şi 
pentru care, altminteri, veacul acesta nu este făcut — din lipsă de poezie, 
după cum am arătat. Neluându-l în seamă pe Goethe, pe care, pe drept 
cuvânt, veacul ce l-a produs îl monopolizează: nu-i consider vrednici de a se 
numi maeştri ai prozei decât pe Giacomo Leopardi, Prosper Merimee, Ralph 
Waldo Emerson şi pe Walter Savage Landor, cel ce a scris Imaginary Con- 
versations*. 
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Dar oare de ce scrii?-—A: Eunufac parte dintre ceice gân- 
de sc cu pana muiată în mână; şi şi mai puţin dintre aceia care, cu călimara 
deschisă în față, se lasă cu totul în voia pasiunilor lor, şezând pe scaun şi 
holbându-se la hârtie. Mi-e necaz ori mi-e ruşine de orice scris; scrisul este 
pentru mine o nevoie naturală, — îmi repugnă să vorbesc despre asta chiar 
metaforic. B: Dar atunci de ce scrii? A: Da, dragul meu, fie vorba-ntre noi: 
eu încă n-am găsit până acum nici un alt mijloc pentruamă descotorosi 
de gânduri. B: Şi de ce vrei să te descotoroseşti de ele? A: De ce vreau? 
Oare vreau? Trebuie. — B: Ajunge! Ajunge! 


94 
Creştere postumă. — Vorbulițele acelea îndrăznețe despre 
lucrurile morale pe care Fontenelle le arunca în nemuritoarele sale dialoguri 
ale morţilor treceau în vremea sa drept nişte paradoxuri şi jocuri ale unei 


*În engl. în text (n.t.). 
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minţi deloc incomode; nici chiar supremii arbitri ai gustului şi ai spiritului n-au 
văzut în ele mai mult, — ba, poate, nici Fontenelle. Acum se-ntâmplă ceva 
incredibil: aceste gânduri devin adevăruri! Ştiinţa le confirmă! Jocul se 
transformă în lucru serios! lar noi citim acele dialoguri cu un alt sentiment 
decât le citea Voltaire şi Helvetius* şi-l ridicăm involuntar pe autorul lor pe o 
treaptă nouă şi mult mai înaltă a spiritelor decât au făcut-o aceia, — pe 
drept? Pe nedrept? 


95 

Chamfort.-Căun astfel de cunoscător al oamenilor şi al mulțimii 
precum Chamfort a sărit tocmai în ajutorul celor mulți şi nu s-a retras în 
renunțare şi apărare filozofică nu mi-o pot explica altfei decât aşa: un singur 
instinct era mai puternic în el decât înțelepciunea lui şi nu fusese niciodată 
potolit, ura față de întreaga nobleţe a sângelui: poate vechea ură, prea 
explicabilă, a mamei sale, ură care, din dragostea pentru ea, era canonizată 
în el, — un instinct de răzbunare din anii copilăriei, care aştepta clipa să-şi 
răzbune mama. lar acum, viața şi geniul său şi, vai! cel mai mult, poate, 
sângele părintesc din vinele lui îl determinaseră să se încadreze şi să se 
aşeze pe aceeaşi treaptă tocmai cu această nobleţe — mulţi, mulți ani în şir! 
Până la urmă însă nu şi-a mai suportat propriul spectacol, spectacolul 
"omului vechi" sub Vechiul Regim; s-a pasionat violent de pocăință şi, în 
focul ei, a îmbrăcat straiele gloatei, felul său de rasă a penitenţei! 
Conştiinţa sa vinovată era amânarea răzbunării. — Presupunând că Chamfort 
ar fi rămas pe vremea aceea cu un grad mai filozof, Revoluţia nu şi-ar fi 
dobândit causticitatea tragică şi cel mai ascuțit ghimpe: ar fi trecut drept un 
eveniment mult mai stupid şi n-ar fi fost o asemenea seducţie pentru spirite. 
Dar ura şi răzbunarea lui Chamfort au educat o generaţie întreagă: iar cei 
mai iluştri oameni au trecut prin această şcoală. Să ne gândim că Mirabeau 
se uita la Chamfort ca la eul său superior şi mai în vârstă, de la care aştepta 
şi accepta îndemnuri, avertismente şi sentințe judecătoreşti, — Mirabeau, 
care, ca om, ţine de un cu totul alt rang de mărime decât chiar cele dintâi 
dintre mărimile politice de ieri şi de azi. — Curios că, în ciuda unui asemenea 
prieten şi susținător — dispunem, în orice caz, de scrisorile lui Mirabeau 
către Chamfort —, cel mai spiritual dintre toți moraliştii le-a rămas străin 
francezilor, nu altfel decât Stendhal, care, poate dintre toţi francezii acestui 
veac, a avut ochii şi urechile cele mai reflexive. E oare pentru că cel din 
urmă avea în sine, în definitiv, prea mult dintr-un german şi un englez, spre 
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a mai fi suportabil pentru parizieni? — pe când Chamfort, un om bogat în 
abisuri şi dedesubturi ale sufletului, morocănos, suferind, incandescent, — 
un cugetător ce considera necesitatea râsului dreapt leac împotriva vieții şi 
se simţea aproape pierdut în orice zi în care nu râsese, — mai degrabă apare 
ca un italian şi o rudă de sânge a lui Dante şi a lui Leopardi decât un 
francez! Cunoaştem ultimele cuvinte ale lui Chamfort: "Ah! mon ami, I-a 
spus el lui Sieyes, je m'en vais enfin de ce monde, ou il faut que le coeur se 
brise ou se bronze —."* Acestea, în mod sigur, nu sunt cuvintele unui francez 
pe patul morţii. 
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Doi oratori.-— Dinire aceşti doi oratori, unul ajunge la întreaga 
logică a cauzei sale numai atunci când se lasă în voia pasiunii: abia aceasta 
îi pompează destul sânge şi ardoare în creier pentru a-i sili înalta 
intelectualitate să se reveleze. Celălalt, desigur, urmăreşte din când în când 
acelaşi lucru: să-şi pledeze cauza cu ajutorul pasiunii, răsunător, îmflăcărat 
şi captivant, — dar, de obicei, cu slabe rezultate. El alunecă atunci foarte 
repede într-o pledoarie vagă şi confuză, exagerează, face omisiuni şi trezeşte 
suspiciune față de logica propriei cauze: da, simte el însuşi în situația dată 
această suspiciune şi aşa se explică salturile bruşte în cele mai glaciale şi 
respingătoare accente, care-l fac pe ascultător să se 
îndoiască în privinţa autenticităţii întregii lui pasionalităţi. La el, pasiunea 
copleşeşte de fiecare dată spiritul; poate fiindcă este mai puternică decât la 
cel dintâi. Dar el atinge apogeul forței sale ori de câte ori se împotriveşte 
asaltului impetuos al afectivității sale şi-l ia oarecum peste picior: abia atunci 
spiritul său iese total din ascunzişu-i, un spirit logic, zeflemitor, jucăuş şi 
totuşi cumplit. 
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Despre locvacitatea scriitorilor.-—Există o locvacitate 
a mâniei, — frecventă la Luther, chiar şi la Schopenhauer. O locvacitate 
dintr-un prea mare stoc de formule abstracte, ca în cazul lui Kant. O licvacitate 
din plăcerea dată de expresii mereu noi pentru acelaşi lucru: o găsim la 
Montaigne. O locvacitate a naturilor malițioase: cine citeşte scrierile acestei 
epoci îşi va aminti în această privinţă de doi scriitori. O locvacitate din 
plăcerea pentru nişte cuvinte şi forme lingvistice frumoase: nu arareori în 


“În fr. în text: "Ah! prietene, plec, în sfârşit, din lumea aceasta, în care inima 


trebuie să se frângă sau să împietrească —." (n.t.). 
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proza lui Goethe. O locvacitate din mulțumirea lăuntrică dată de zgomotul 
şi talmeş-balmeşul sentimentelor: bunăoară, la Carlyle. 
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Spre slava lui Shakespeare.-—Lucrul cel mai frumos pe 
5 care l-aş şti spune spre slava lui Shakespeare, omul, este următorul: a 
crezut în Brutus şi n-a aruncat nici o umbră de suspiciune asupra acestui 
tip de virtute! Lui i-a consacrat cea mai bună tragedie a sa — ea continuă a 
se chema şi astăzi cu un nume fals —, lui şi celei mai cumplite întruchipări 
a unei înalte morale. Independenţa sufletului! — iată miza! Nici un sacrificiu 
10 nu poate fi prea mare aici: trebuie să poţi să-i sacrifici chiar pe cel mai drag 
prieten ai tău, fie el, pe lângă aceasta, cel mai minunat om, podoaba lumii, 
geniul nepereche, — îndeosebi cândiubeşti libertatea ca libertate a sufletelor 
mari,iar această libertate este amenințată de el: — în felul acesta trebuie 
să fi simţit Shakespeare! Înălțimea la care îl situează pe Cezar este cea mai 
15 rafinată cinste ce i-o putea acorda lui Brutus: numai aşa dă el dimensiune 
problemei lăuntrice a acestuia şi, de asemenea, forța sufletească aptă să 
taie acest nod!-— Şi să fifost realmente libertatea politică aceea care 
l-a împins pe poetul acesta la simpatia pentru Brutus, — care l-a făcut 
complicele lui Brutus? Sau libertatea politică să fi fost doar o simbolică 
20 pentru ceva inexprimabil? Ne aflăm cumva în fața vreunei întâmplări şi aventuri 
tulburi, rămase necunoscute, din propriul suflet al poetului, despre care nu 
putea vorbi decât prin semne? Ce-i toată melancolia lui Hamlet în comparație 
cu melancolia lui Brutus! — şi poate Shakespeare o cunoşate şi pe aceasta, 
cum o cunoştea pe aceea, din experienţă! Poate a avut şi el ceasul lui 
sinistru şi îngerul lui rău, asemeni lui Brutus! — Însă chiar dacă ar fi existat 
acest fel de similitudini şi de secrete relații: în fața întregii staturi şi virtuți a 
lui Brutus, Shakespeare s-a aruncat la pământ şi s-a simţit nevrednic şi 
îndepărtat: — mărturia în favoarea acestui lucru a consemnat-o în tragedia 
sa. A adus de două ori un poet în piesă şi de două ori a vărsat asupră-i un 
30 asemenea dispreț enervant şi extrem, încât sună ca un răcnet, — răcnetul 
disprețului de sine. Brutus, însuşi Brutus, îşi pierde răbdarea când apare 
poetul, închipuit, patetic, insolent, cum sunt poeții de obicei, ca o creatură 
arhisusceptibilă de măreție, chiar şi de măreția morală, şi care totuşi, în 
filozofia faptei şi a vieții, rareori atinge chiar nivelui obişnuit de onestitate. 
"Dacă el îşi ştie ceasul,eu îi ştiu toanele,-afară cu acest bufon cu 
clopoței!" — strigă Brutus. Să ne retranspunem acest lucru în sufletul poetului 

care l-a compus. 
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Adepții lui Schopenhauer.— Ceea ce reuşim să vedem în 

cazul contactului dintre popoarele civilizate şi barbari: că, de fiecare dată, 
civilizaţia inferioară adoptă de la cea superioară în primul rând viciile, 
slăbiciunile şi aberaţiile ei, simte, pornind de aici, exercitându-se asupră-i o 
fascinaţie şi, prin mijlocirea viciilor şi a slăbiciunilor însuşite, sfârşeşte prin 
a se lăsa şi ea copleşită întru câtva de forța respectabilă a civilizației 
superioare: — aceasta o putem observa şi în preajma noastră şi fără a călători 
la popoarele barbare, fireşte, într-o manieră puţin rafinată şi spiritualizată şi 
10 nu chiar la mintea cocoşului. Totuşi ce preiau, în mod obişnuit şi mai întâi, 
de la maestrul lor adepţiilui Schopenhauer din Germania? —caunii 
care, în comparaţie cu superioara lui cuitură, trebuie săse creadă destul de 
barbari pentru a fi şi ei fascinaţi şi seduşi de el mai întâi sub latura lui 
barbară. Să fie oare severul lui simţ al faptelor, sănătoasa lui voință de claritate 
şi rațiune acelea care-l fac să apară deseori atât de englez şi atât de puţin 
german? Sau forța conştiinţei lui intelectuale, carea întreținut toată 
viaţa o antinomie între ființă şi vrere şi l-a silit să se contrazică permanent şi 
aproape în orice punt chiar şi în scrierile sale? Ori curăţenia sa în chestiunile 
bisericii şi ale dumnezeului creştin? — căci în această privinţă el era curat 
20 ca nici un alt filozof german de până atunci, încât a trăit şi a murit "ca 
voltairian”. Sau nemuritoarele lui teorii despre intelectualitatea intuiţiei, despre 
aprioritatea legii cauzalității, despre natura de instrument a intelectului şi 
despre lipsa de libertate a voinţei? Nu, toate acestea nu farmecă şi nu sunt 
simţite ca fermecătoare: dar perplexităţile şi subterfugiile mistice ale lui 
Schopenhauer în acele pasaje în care gânditorul faptelor se lăsa sedus şi 
corupt de impulsul vanitos de a fi tălmăcitorul lumii, teoria nedemonstrabilă 
cu privire la o singură voinţă ('orice cauze sunt numai cauze 
incidentale ale apariţiei voinței în acest timp şi loc”, "voinţa de a trăi există, 
întreagă şi indivizibilă, în orice ființă, chiar şi în cea mai neînsemnată, la fel 
30 de perfectă ca în toate câte au fost, sunt şi vor fi, considerate în ansamblul 
lor"),negarea individului ('toţileii nu sunt, în definitiv, decât un singur 
leu”, "pluralitatea indivizilor este o aparenţă"; precum nici evoluţia nu-i 
decât o aparenţă: — el numeşte ideea lui de Lamarck "o eroare genială şi 
absurdă"), cultul geniului ("în intuiţia estetică, individul nu mai este individ, 

35 ci subiect pur al cunoaşterii, fără voință, fără durere, fără timp"; "subiectul, 
dizolvându-se complet în obiectul intuit, a devenit chiar acest obiect”), 
nonsensul milei şi al breşei, înlsenite de ea, în principium individuationis”, 
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ca izvor al oricărei moralităţi, în completare cu asemenea afirmaţii «:>* 
"moartea, în definitiv, este scopul existenţei”, "nu se poate tăgădui a priori"* 
şi fără menajamente posibilitatea ca de la un om deja mort să nu emane şi 
o influenţă magică':aberaţiile şiviciile acestea şi altele asemănătoare 
ale filozofului sunt acceptate întotdeauna din capul locului şi transformate 
în obiect de credință: — mai cu seamă viciile şi aberaţiiie sunt întotdeauna 
cel mai uşor de imitat şi nu pretind un antrenament îndelung. Dar să vorbim 
despre cel mai renumit dintre schopenhauerienii în viaţă, despre Richard 
Wagner. - Lui i s-a întâmplat ceea ce li s-a întâmplat multor artişti: a 
10 răstălmăcit personajele pe care le-a creat şi nu şi-a dat seama de filozofia 
neexprimată a celei mai caracteristice arte a lui. Richard Wagner s-a lăsat 
indus în eroare de Hegel până la mijlocul vieții saie; a repetat aceeaşi greşeală 
mai târziu, când a desluşit în personajele sale învăţătura lui Schopenhauer şi 
a început să şi-o formuleze pentru sine prin "voinţă", "geniu" şi "compasiune". 
15 Cu toate acestea, un iucru va rămâne adevărat: nimic nu contrastează atât 
de pregnant cu spiritul lui Schopenhauer precum ceea ce este intrinsec wagnerian 
în eroii lui Wagner: am în vedere inocența egoismului suprem, crezul în marea 
pasiune ca în binele în sine, pe scurt, ceea ce este siegfriedian în ţinuta lor. 
"Totul miroase mai curând a Spinoza decât a mine" — ar spune poate 
20 Schopenhauer. În felul acesta deci, Wagner ar avea excelente motive să-şi 
ațintească privirea exact asupra altor filozofi decât aspura lui Schopenhauer: 
fascinația căreia, în privința acestui gânditor, i-a căzut victimă l-a făcut orb 
nu numai la toţi ceilalţi filozofi, ci chiar la ştiinţă; întreaga-i artă vrea să se 
prezinte tot mai mult ca pandant şi întregire a filozofiei schopenhaueriene şi 
25 renunţă totmai explicit la ambiția superioară de a deveni pandant şi întregire 
a cunoaşterii şi a ştiinţei omeneşti. Şi nu-l captivează în acest sens doar 
toată tainica splendoare a acestei filozofii, care l-ar fi captivat şi pe un 
Cagliostro: seducătoare au fost întotdeauna şi diferitele gesturi şi afecte ale 
filozofilor! Schopenhaueriană este, bunăoară, dezlănțuirea lui Wagner 
30 împotriva stricării limbii germane; şi dacă, în această privinţă, ar trebui să 
încuviințăm imitarea, nu poate fi totuşi trecut sub tăcere nici faptul că însuşi 
stilul lui Wagner suferă nu puţin de toate abcesele şi tumorile a căror vedere 
îl înfuria atât de cumplit pe Schopenhauer şi că, referitor la wagnerienii care 
scriu nemțeşte, wagnerianismul începe să se dovedească atât de periculos, 
pe cât s-a dovedit numai cine ştie ce hegelianism. Schopenhaueriană este 
ura lui Wagner față de evrei, pe care nu-i capabil să-i aprecieze nici pentru 
cea mai mare faptă a lor: doar evreii sunt inventatorii creştinismului. 
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Schopenhaueriană este tentativa lui Wagner de a interpreta creştinismul ca 
sămânță dusă de vânt a budismului şi de a pregăti pentru Europa, în cadrul 
unei vremelnice apropieri de formulele şi sentimentele catolico-creştine, o 
eră budistă. Schopenhaueriană este predica lui Wagner în favoarea îndu- 
rării în relaţia cu animalele; precursorul lui Schopenhauer în acest domeniu 
a fost, după cum se ştie, Voltaire, care, asemeni urmaşilor săi, ştia poate 
să-şi deghizeze şi ura față de anumite lucruri şi oameni în îndurare față de 
animale. Cel puţin ura lui Wagner faţă de ştiinţă, care vorbeşte din predica 
sa, nu-i inspirată, în mod cert, de duhul blândeții şi al bunătăţii — nici, aşa 
cum se înțelege de ia sine, de duh în general. —- Până la urmă, puţin 
contează filozofia unui artist, mai ales dacă nu-i decât o filozofie ulterioară 
şi nu dăunează cu nimic artei saie înseşi. Nu putem evita destul să ne 
supărăm pe un artist din cauza unei mascarade întâmplătoare, poate foarte 
nefericite şi pretenţioase; să nu uităm că iubiții artişti sunt şi trebuie să fie 
cu toţii puţin actori şi că, fără histrionism, anevoie ar rezista multă vreme. 
Să-i rămânem fideli lui Wagner în ceeaceare el adevărat şinatural,— şi 
în special prin a rămâne noi, discipolii lui, fideli nouă înşine în ceeace avem 
adevărat şi natural. Să-i lăsăm lui toanele şi spasmele sale intelectuale, să 
cumpănim mai degrabă echitabil ce hrană şi ce nevoi neobişnuite are 
dreptul să aibă o artă ca a lui pentru a fi în stare să trăiască şi să 
crească! N-are nici o importanţă că el, ca gânditor, n-are dreptate de atâtea 
ori; dreptatea şi răbdarea nu sunt treaba lui. Ajunge că viața sa este 
îndreptăţită şi se adevereşte în fața ei înseşi: — această viaţă care-i strigă 
oricăruia dintre noi: "Fii bărbat şi nu mă urma pe mine, — ci pe tine! Ci pe 
tine!" Şi viața noastră trebuie să se adeverească în propriii noştri ochi! Şi 
noi trebuie să creştem şi să înflorim din noi înşine, liberi şi neînfricați, în 
inocentă individualitate! Şi aşa, pronunțându-mă asupra unui asemenea om, 
îmi mai sună şi azi, ca odinioară, în ureche aceste propoziţii: "pasiunea 
este mai bună decât stoicismul şi ipocrizia, sinceritatea, chiar la supărare, 
este mai bună decât ate pierde pe tine însuţi din pricina moralității tradițio- 
nale, omul liber poate fi atât bun, cât şi rău, dar omul neliber este o ruşine a 
naturii şi n-are parte de mângâierea cerească, nici pământească; în sfârşit, 
oricine vrea să devină liber trebuie să devină prinel 
însuşi, iar libertatea nu-i cade nimănui în poală ca un dar miraculos." 
(Richard Wagner la Bayreuth, p. 94) 


100 
A învăța să aduci omagii. — Şi omagierea, precum 
disprețuirea, oamenii trebuie s-o învețe. Oricine merge pe căi noi şi i-a călăuzit 
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pe mulţi pe căi noi descoperă cu uimire cât de neîndemânatici şi de săraci 
în exprimarea gratitudinii lor sunt aceşti oameni mulți, ba chiar cât de rar se 
poate măcar arăta, în general, recunoştinţa. E ca şi cum întotdeauna 
când vrea, în sfârşit, să vorbească, i se urcă ceva în gâtlej, încât doar îşi 
drege giasul şi, tuşind, amuțeşte iar. Maniera în care un gânditor reuşeşte 
să simtă efectul ideilor sale şi forța lor transformatoare şi zguduitoare este 
aproape o comedie; din când în când există impresia că aceia asupra cărora 
s-a exercitat influența s-ar simţi, de fapt, jigniţi prin aceasta şi n-ar şti să-şi 
manifeste autonomia amenințată, lucru de care se tem, decât prin tot felul 
de bădărănii. E nevoie de generaţii întregi ca să inventeze cel puţin o convenție 
politicoasă a mulțumirii: şi numai foarte târziu soseşte momentul în care 
însăşi recunoştinţa să fie marcată de un fel de spirit şi de genialitate: atunci, 
de obicei, o să existe şi cineva care să fie marele primitor de ofrandă, nu 
numai pentru ceea ce a făcut bine el însuşi, ci, de cele mai multe ori, pentru 
ceea ce s-a acumulat treptat de la predecesorii săi ca o comoară de cele 
mai bune şi supreme lucruri. 
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Voltaire. — Peste tot unde exista o curte, aceasta dădea legea 
vorbirii elegante şi, prin aceasta, şi legea stilului pentru toţi cei ce scriau. 
Limbajul de curte însă e limbajul curteanului care nu are o specia- 
litate şi care-şi interzice chiar în conversațiile despre lucruri ştiinţifice 
orice expresii tehnice adecvate, fiindcă eie au un iz profesional, din care 
pricină, în țările cu o cultură de curte, expresia tehnică şi tot ce-l trădează 
pe specialistesteo pată a stilului. Acum, când toate curţile au devenit 
caricaturi ale trecutului şi ale prezentului, rămânem uimiţi să-l găsim pe 
Voltaire, sub acest aspect, nespus de glacial şi penibil (de exemplu, în 
judecata lui despre stilişti precum Fontenelle şi Montesquieu), — noi, fără 
îndoială, ne-am emancipat cu toţii de gustul curtenesc, pe când Voltaire a 
fost şlefuitorul său. 
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Un cuvânt pentru filologi. — Ca să existe cărți atât de 
valoroase şi de regale, ca generaţii întregi de erudiţi să fie bine utilizate, 
dacă, prin osteneala lor, aceste cărți sunt integral şi inteligibil conservate, — 
pentru a consolida mereu şi mereu crezul acesta, există filologia. Ea porneşte 
35 de la premisa că nu ducem lipsă de oamenii aceia rari (chiar dacă nu-i 
vedem) care ştiu să folosească într-adevăr cărți atât de valoroase: — vor fi, 
desigur, aceia care fac sau ar putea face ei înşişi asemenea cărți. Voiam să 
spuncăfilologia presupune o credinţă nobilă, -aceea de a depune obligatoriu 
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înainte un foarte mare voium de muncă migăloasă, chiar murdară, în favoarea 
câtorva care întotdeauna "vor veni", dar nu există deocamdată: totul este 
muncă in usum Delphinorum*. 
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Despre muzica germană.- Muzica germană este azi, mai 
mult decât oricare alta, muzica europeană, fiindcă numai în ea a căpătat o 
expresie schimbarea de care Europa a avut parte în urma Revoluţiei: doar 
muzicienii germani se pricep să dea expresie maselor populare în mişcare, 
să creeze acel înfricoşător tumult artificial care nici măcar nu-i nevoie să fie 
foarte asurzitor, — în timp ce, bunăoară, opera italiană nu cunoaşte decât 
coruri de servitori sau soidaţi, dar nu "popor". Unde mai pui că, din orice 
muzică germană, se poate auzi o profundă gelozie burgheză față de no- 
blesse**, îndeosebi față de esprit** şi elegance”, ca expresia unei societăți 
de curte, cavalereşti, vechi, sigure de ea însăşi. Aceasta nu-i o muzică 
precum aceea a cântărețului goethean în fața porții, plăcând şi "în sală", 
adică regelui; aici nu-i vorba de: "priveau curajos cavalerii, iar frumoasele — 
în poală". Nici graţia nu se manifestă în muzica germană fără năpădirea 
remuşcărilor; numai în cazul gingăşiei, sora rurală a graţiei, începe germanul 
să se simtă cu totul moral — şi, din acest moment, se ridică tot mai mult, 
până la "sublimitatea" sa exaltată, erudită, adesea morocănoasă, 
sublimitatea beethoveniană. Dacă avem de gând să ne imaginăm omul făcut 
pentru această muzica, ei bine, să ni-l imaginăm atunci chiar pe 
Beethoven, aşa cum apare lângă Goethe, bunăoară la acea întâlnire de la 
Teplitz: ca semibarbaria alături de civilizație, ca poporul alături de nobilime, 
ca omul blajin alături de omul bun şi mai mult decât "bun", ca fantastul 
alături de artist, ca cel desurajat alături de cel încrezător, ca cel ce exage- 
rează şi este piin de suspiciuni alături de altul rezonabil, ca omul cu toane 
şi frământat, ca cel extaziat la nebunie, cel nefericit de fericit, cel naiv de 
descumpănit, ca cel înfumurat şi grosolan — în rezumat, ca "omul neînfrânat": 
aşa l-a perceput şi l-a caracterizat Goethe însuşi, Goethe, germanul de 
excepție, pentru care nu s-a descoperit încă o muzică pe potrivă! — În sfârşit, 
să mai reflectăm dacă acea disprețuire a melodiei şi degenerare a simțului 
melodic, extinzându-se astăzi din ce în ce mai mult la germani, nu trebuie 
înțelese ca un prost obicei şi o repercusiune, democratice, a Revoluţiei. 


“În lat. în text: "în folosul Delfinilor" (adaptare a expresiei "ad usum Delphini" = 
pentru folosul Delfinului; Delphinus, fr. Dauphin — moştenitorul tronului Franței, 
n.t.). 

“*În fr. în text (n.t.). 
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Melodia, de fapt, are o asemenea plăcere deschisă pentru legalitate şi o 
asemenea aversiune față de tot ce devine, ce este neformat, arbitrar, încât 
răsună ca unzvondin vechea ordine a lucrurilor europene şi ca o seducţie 
şi o înapoiere la ea. 


5 104 
Despre sunetul limbii germane. — Se cunosc originile 
limbii germane care, de câteva sute de ani, este germana literară generală. 
Germanii, prin respectul lor față de tot ce venea de la curte, şi-au luat 
deliberat ca model cancelariile în tot ce trebuia să scrie, deci îndeosebi 
10 în scrisorile, actele, testamentele lor şi aşa mai departe. A scrie în maniera 
cancelariilor echivala cu a scrie in maniera curții şi a guvernului, — ceea ce 
era un lucru aristocratic în comparație cu germana oraşului în care efectiv 
trăiai. Încetul cu încetul, prin deducție, şi vorbeai cum scriai, — în felul acesta 
deveneai şi mai elegant în formele cuvintelor, în selectarea lor şi a expresiilor 
15 şi, în cele din urmă, chiar în intonaţie: afectai, vorbind, o inflexiune 
curtenească, iar afectarea a sfârşit prin a deveni natură. Probabil că niciunde 
nu s-a întâmplat ceva absolut identic: ascendentul stilului scris asupra vorbirii 
şi sclifoseala şi aerele aristocratice ale unui întreg popor ca bază a unei 
limbi comune, care a încetat de a mai fi dialectală. Eu cred că sunetul limbii 
20 germane era în evul mediu, şi mai cu seamă după evul mediu, profund 
țărănesc şi obişnuit: în ultimele veacuri, acesta s-a înnobilat puţin, în spe- 
cial prin aceea că se considera obligatoriu a se imita atâtea intonații 
franțuzeşti, italieneşti şi spanioale, şi aceasta tocmai din partea nobilimii 
germane (şi austriece), care nu se putea muițumi în nici un caz cu limba 
25 maternă. Dar pentru Montaigne sau chiar pentru Racine, germana trebuie 
să fi sunat, în ciuda acestui exercițiu, insuportabil de vulgar: şi chiar astăzi 
sună, în gura călătorilor ajunşi în mijlocul plebei italiene, tot foarte primitiv, 
păduratic, hodorogit, ca provenind din hrube afumate şi din ținuturi necivilizate. 
— Acum observ că astăzi se extinde din nou printre foştii admiratori ai 
3u cancelariilor o nevoie similară de nobleţe a inflexiunii şi că germanii încep 
să se acomodeze unei "magii acustice” cu totul bizare, care ar putea deveni 
pe multă vreme un real pericol pentru limba germană, — căci nişte sunete 
mai groaznice în zadar cauţi în Europa. Ceva sarcastic, rece, indiferent, 
neglijent în glas: iată ce le sună azi germanilor "nobil" — şi eu simt nevoia 
35 pozitivă de această nobleţe în galsurile tinerilor funcţionari, dascăli, femei, 
negustori; ba chiar fetiţele imită deja această germană de ofițeri. Căci ofițerul, 
şi anume cel prusac, este născocitorul acestor sunete: acelaşi ofițer care, 
ca militar şi om de specialitate, posedă acel tact al modestiei vrednic de 


30 


35 


Cartea a doua 103-105 327 


toată admiraţia de la care germanii ar avea cutoții de învăţat (inclusiv profesorii 
şi muzicanţii!). Dar, de îndată ce deschide gura şi se mişcă, este figura cea 
mai lipsită de modestie şi de gust din vechea Europă — necunoscută lui 
însuşi, fără nici o îndoială! Şi necunoscută nici bravilor germani care admiră 
în el bărbatul celei mai de rang şi mai nobile societăţi şi cărora le place "să 
li se dea tonul de către el". Ceea ce acesta şi face! — şi, în primul rând, 
plutonierii şi subofițerii sunt aceia care-i imită şi-i caricaturizează tonul. Să 
fim atenţi la răcnetele comenzilor, care fac, pur şi simplu, înconjurul oraşelor 
germane, acum când se fac exerciţii în fața tuturor porţilor: ce îngâmfare, ce 
sentiment autoritar furios, ce răceală zeflemitoare răsună din aceste urlete! 
Să fie oare germanii cu adevărat un popor muzical? — Este sigur că germanii 
se militarizează acum în suneiul limbii ior: este probabil că, deprinşi a vorbi 
milităreşte, până la urmă vor şi scrie milităreşte. Căci obişnuința cu anumite 
sunete lasă urme adânci în caracter: — dispui repede de cuvintele şi de 
expresiile şi, în sfârşit, şi de ideile care se potrivesc tocmai cu acest sunet! 
Poate că astăzi scriem deja ofițereşte; poate că eu nu citesc decât prea 
puțin din ceea ce se scrie astăzi în Germania. Dar un lucru ştiu cu atât mai 
sigur: comunicatele germane oficiaie, care pătrund şi în străinătate, nu sunt 
inspirate de muzica germană, ci tocmai de acel sunet nou al unei îngâmfări 
lipsite de gust. Aproape în fiecare discurs al celui dintâi om politic german, 
chiar şi atunci când vorbeşte prin portavocea lui imperială, e un accent pe 
care urechea unui străin îl respinge în silă: dar germanii îl suportă, — ei se 
suportă pe ei înşişi. 


105 

Germanii artişti . - Dacă germanul este cuprins odată cu 
adevărat de pasiune (şi nu numai, ca de obicei, de voinţa frumoasă de 
pasiune!), el se comportă atunci exact cum trebuie şi nu se mai gândeşte 
la comportamentul său. Adevărul însă este că el se comportă atunci foarte 
stângaci şi urât şi parcă fără tact şi melodie, încât cei de faţă se aleg cu 
suferință sau emoție şiatât:—-exceptând cazul încareelseridică la 
înălțimea sublimului şi a extazului de care sunt capabile unele pasiuni. 
Atunci, chiar germanul devine frumos! Faptul de a intui de la ce 
înălțime începând îşi revarsă frumusețea farmecul chiar şi asupra 
germanilor îi împinge pe artiştii germani spre culmea şi supraculmea pasiunii 
Şi spre excesele ei: o aspirație adevărată şi profundă, aşadar, de a transcede 
urâțenia şi stângăcia, de a privi măcar dincolo de ele — spre o lume mai 
bună, mai uşoară, mai meridională, mai însorită. Şi iată cum spasmele lor 
nu sunt adeseori decât nişte indicii că ar dori să danseze: sărmanii 
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aceştia de urşi în care bântuie nimfe şi silvani ascunşi — şi, din când în 
când, nişte zeități şi mai mari! 


106 

Muzica, o mediatoare.-— "Mi-e sete de un maestru al artei 
muzicale, spuse un novator către discipolul său, ca să-şi însuşească ideile 
mele şi să le predice pe viitor în limbajul lui: aşa le voi pătrunde mai bine 
oamenilor în ureche şi în inimă. Prin sunete, îi poţi determina pe oameni 
să-mbrăţişeze orice eroare şi orice adevăr: cine ar putea combate un 
sunet?" — "Aşadar, ai dori să treci drept irefulabil?" zise discipolul său. 
Novatorul ripostă: "Aş dori ca germenele să ajungă pom. Ca o învățătură să 
ajungă pom, trebuie să fie crezută o bună bucată de vreme: ca să fie crezută, 
trebuie să treacă drept irefutabilă. Pomului îi sunt necesare furtuni, îndoieli, 
viermi, adversități, ca să pună în evidenţă calitatea şi vigoarea germenelui 
său; n-are decât să se frângă dacă nu-i destul de robust! Dar un germene 
este întotdeauna doar distrus, — nu combătut!” — După ce rostise acestea, 
discipolul său exclamă cu violenţă: "Dar eu cred în cauza ta şi o consider 
atât de puternică, încât voi spune tot, tot ce mai am pe inimă contra ei. " — 
Novatorul râse în sine şi-l ameninţă cu degetul. "Acest fel de ucenicie, zise 
el apoi, este cel mai bun, dar este riscant şi nu orice fel de învăţătură îl 
rabdă." 


107 

Ultima noastră recunoştinţă faţă de artă.-Dacă 
n-am fi aprobat artele şi n-am fi născocit acest fel de cult al neadevărului: 
atunci înțelegerea minciunii şi a falsităţii generale, care ne este dată azi de 
ştiinţă — înțelegerea iluziei şi a erorii ca o condiție a existenței cunoscătoare 
şi sensibile —, n-am putea-o deloc suporta. Onestitatea ar avea drept 
urmări greața şi sinuciderea. Acum însă, onestitatea noastră dispune de o 
forță contrară, care ne ajută să evităm asemenea consecinţe: arta ca voință 
sănătoasă deaparenţă. Noi nu-i interzicem întotdeauna ochiului nostru 
să rotunjească, să completeze inventând: şi atunci, eterna imperfecţiune 
nu mai este ea aceea pe care s-o trecem peste râul devenirii — atunci ne 
gândim că trecem o zeiță şi suntem mândri şi puerili făcându-i acest 
serviciu. Ca fenomen estetic, existența continuă să fie pentru noi 
suportabilă „iar, prin artă, ochiul şi mâna şi, înainte de toate, cugetul 
curat ne sunt date ca să putem face din noi înşine un asemenea fenomen. 
Când şi când trebuie să ne odihnim de noi înşine, privind la noi în treacăt şi 
de la înălțime şi, de la o distanţă artistică, râzând deasupra noastră sau 
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plângând deasupra noastră; trebuie să descoperim eroul şi, de 
asemenea,bufonul care se află în pasiunea noastră pentru cunoaştere, 
trebuie să ne bucurăm din timp în timp de prostia noastră pentru a putea 
rămâne mulțumiți de înțelepciunea noastră! Şi, tocmai fiindcă suntem, în 

5 ultimă instanţă, nişte oameni grei şi serioşi şi mai mult greutăţi decât oameni, 
nimic nu ne face aşa debineca tichia de ştrengar:avemnevoiede 
ea în propriii noştri ochi — avem nevoie de orice artă nebunatică, plutind în 
aer, dansând, zeflemisind, copilăroasă şi fericită, pentru a nu pierde acea 
libertate de deasupra lucrurilor pecare idealul nostru o pretinde 

10 dela noi. Arfio recidivă pentru noi să cădem total în morală tocmai prin 
onestitatea noastră bolnăvicioasă şi, de dragul exigențelor extrem de se- 
vere pe care ni ie impunem în acest sens, să devenim chiar noi nişie monştri 
şi sperietori virtuoase. Trebuie să putem sta şi deasupra moralei: şi 
nu numai să stăm, cu rigiditatea îngrijorată a celui ce se teme în fiecare 

15 clipă să nu alunece şi să cadă, ci şi să plutim şi să ne jucăm deasupra ei! 
Cum ne-am putea lipsi în tot acest timp de artă, ca şi de nebun? — lar voi, 
atâta vreme cât vă mai este oarecum ruşine de voi înşivă, nu faceţi încă 
parte dintre noi! 
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Noi bătălii.- După ce Buddha murise, veacuri de-a rândul con- 
tinua să fie arătată umbra lui într-o peşteră, — o umbră imensă şi înfiorătoare. 
Zeul a murit: dar, aşa după cum este firea oamenilor, vormai exista, poate, 
milenii de-a rândul, nişte peşteri în care să fie arătată umbra lui. — lar nouă 
— nouă ne mai rămâne să-i învingem şi umbra! 


109 
Să ne ferim!-Săne ferim de gândul că lumea este o ființă vie. 
Încotro s-ar lăți? Din ce s-ar hrăni? Cum ar putea să crească şi să se 
înmulțească? Fără îndoială, noi ştim cu aproximaţie ce este organicul: şi 
atunci, ceea ce este nespus de derivat, de târziu, de rar, de întâmplător, 


10 perceput de noi doar pe scoarța pământului, cum l-am interpreta ca un lucru 


esențial, general, etern, aşa cum o fac aceia care numesc universul un 
organism? Mi-e lehamite de asta. Să ne ferim şi de convingerea că universul 
este o maşină; în mod cert nu-i construit cu o anumită finalitate, îi facem o 
cinste mult prea mare folosind cuvântul "maşină". Să ne ferim să presupunem 
ca existent cu adevărat şi pretutindeni ceva atât de perfect precum mişcările 
ciclice ale stelelor vecine cu noi; ajunge o privire spre Calea-Lactee pentru 
a ne întreba dacă nu există acolo nişte mişcări mult mai rudimentare şi mai 
contradictorii, tot aşa nişte stele cu traiectorii de cădere veşnic rectilinii şi 
altele de genul acesta. Ordinea astrală în care trăim noi este o excepție; 


20 această ordine şi durata considerabilă condiţionată de ea a facilitat, la rândul 


25 


ei, excepția excepțiilor: constituirea organicului. Caracterul general al lumii, 
dimpotrivă, rămâne în vecii vecilor haosul, nu în sensul lipsei de necesitate, 
ci al lipsei de ordine, articulare, formă, frumusețe, înțelepciune şi câte vor 
mai fi fiind expresiile esteticului în accepțiunea lui umană. Judecând din 
perspectiva rațiunii noastre, loviturile ratate sunt de departe regula, excepţiile 
nu sunt scopul tainic, iar întregul mecanism muzical al orologiului îşi repetă 
veşnic aria care nu se poate numi niciodată melodie, — şi, până la urmă, 
însăşi vorba "lovitură ratată" este doar o umanizare ce închide în sine o 
acuzaţie. Dar cum am putea noi acuza ori lăuda universul? Să ne ferim a-i 


30 atribui insensibilitate şi iraționalitate sau opusul acestora: el nu-i nici per- 


fect, nici frumos, nici nobil şi nu vrea să devină nimic din toate acestea, nu 
aspiră deloc să-l imite pe om! Nu-l prinde absolut nici una dintre judecăţile 
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noastre estetice şi morale! N-are nici instinct de autoconservare şi, în gene- 
ral, nici un instinct; nu cunoaşte nici legi. Să ne ferim a spune că există legi 
în natură. Există doar necesități: aici nu-i nimeni care să ordone, nimeni 
care să execute, nimeni care să încalce legea. Dacă ştiţi că nu există 
finalităţi, atunci ştiţi şi că nu există întâmplare: căci numai alături de o lume 
a finalităţilor are un sens cuvântul "întâmplare". Să ne ferim a spune că 
moartea este diametral opusă vieţii. Ceea ce este viu nu-i decât o formă a 
ceea ce este mort, şi o formă foar-te rară. — Să ne ferim de gândul că lumea 
creează veşnic ceva nou. Nu există substanţe cu durată veşnică; materia 
este o eroare de acelaşi tip ca zeul eleaților. Dar când vom termina odată cu 
precauția şi protecțianoastră? Când nu ne vor mai eclipsa toate aceste umbre 
aie lui Dumnezeu? Când vorn fi dedivinizat complet natura? Când vom putea 
începe să ne naturalizăm noi, oamenii, împreună cu natura pură, 
regăsită, reizbăvită? 


110 

Originea cunoaşterii. -— Intelectul n-a produs altceva, în de- 
cursul unor uriaşe intervale de timp, decât erori; unele dintre ele s-au dovedit 
utile şi conservatoare ale speciei: cine se izbea de ele ori le primea moştenire 
îşi ducea cu mai mare noroc până la capăt lupta pentru sine şi pentru progeni- 
tura sa. Asemenea dogme eronate, care mereu s-au transmis ereditar şi au 
sfârşit prin a deveni aproape rezerva şi stocul speciei umane, sunt, de exem- 
plu, următoarele: că există lucruri durabile, că există lucruri identice, că 
există lucruri, materii, corpuri, că un lucru este ceea ce pare, că vrerea 
noastră este liberă, că ceea ce este bun pentru mine este şi în sine bun. 
Numai foarte târziu au apărut tăgăduitorii şi contestatarii unor astfel de 
propoziţii, — numai foarte târziu a apărut adevărul ca forma cea mai ineficace 
de cunoaştere. Părea că nu se poate trăi cu el, organismul nostru era dotat 
pentru contrarul său; toate funcţiile lui superioare, percepțiile simţurilor şi, în 
general, orice fel de senzaţie lucrau cu acele erori fundamentale asimilate 
în vremuri străvechi. Mai mult încă: acele propoziţii au devenit chiar în interiorul 
cunoaşterii normele după care se stabilea ce-i "adevărat" şi "neadevărat" — 
până în inima celor mai îndepărtate zone ale logicii pure. Aşadar: forța 
cunoştinţelor nu stă în gradul lor de adevăr, ci în vârsta lor, în asimilarea lor 
temeinică, în caracterul lor de condiţie a vieţii. Acolo unde viața şi cunoaşterea 
păreau că vin în contradicţie nu s-a dat nicicând o luptă serioasă; acolo 
tăgada şi îndoiala treceau drept sminteală. Acei cugetători de excepţie care 
au fost eleaţii şi care, deşi au stabilit şi au rămas ataşaţi de alternativele la 
erorile naturale, credeau că este cuputințăsă trăiască şi acest contrariu: 
au inventat înțeleptul ca om al constanţei, al impersonalităţii, al universalității 


M( 


i; 


20 


35 


332 Ştiinţa veselă 


intuiției, ca unul şi totul în acelaşi timp, cu o capacitate aparte pentru acea 
cunoaştere pe dos;ei credeau că, fără îndoială, cunoaşterea lor este totodată 
principiul vieţii .Pentrua putea însă afirma acest tot, au fost nevoiţi să se 
iluzioneze în privința propriului lor statut: a trebuit să-şi născocească 
impersonalitatea şi durata invariabile, să nesocotească natura celui preocupat 
de cunoaştere, să tăgăduiască violenţa instinctelor în procesul cunoaşterii 
şi să înțeleagă, în general, rațiunea ca activitate totalmente liberă, izvorâtă 
din ea însăşi; au închis ochii la faptul că şi ei ajunseseră la principiile lor 
contrazicând ceea ce este valabil ori tânjind după linişte sau proprietate 
exclusivă sau dominație. Evoluţia mai rafinată a probităţii şi a scepticismului 
i-a discreditat până la urmă şi pe aceşti oameni; viața şi judecata lor s-au 
dovedit şi ele ca dependente de ancestralele instincte şi erori fundamentale 
ale oricărei existenţe sensibile. — Acea probitate şi scepticism mai rafinate 
şi-au avut geneza pestetot unde două principii contrare păreau aplicabile 
vieţii, fiindcă amândouă se împăcau cu erorile fundamentale, aşadar, acolo 
unde se puteau isca dispute cu privire la gradul superior sau inferior de 
utilitate alor pentru viață; de asemenea, acolo unde nişte principii noi 
nu se arătau, de fapt, utile vieţii, dar, cel puţin, nici dăunătoare, ca expresii 
ale unui ludic instinct intelectual şi inocente şi fericite ca orice joc. Încetul 
cu încetul, creierul omenesc s-a umplut de astfel de judecăţi şi convingeri, 
născându-se în acest ghemotoc o fierbere, o luptă şi o poftă de putere. Nu 
numai utilitatea şi plăcerea, ci tot felul de instincte au luat poziţie în lupta 
pentru "adevăruri"; lupta intelectuală a devenit ocupaţie, atracție, vocație, 
datorie, merit-—: cunoaşterea şi aspiraţia spre adevăr s-au rânduit, în sfârşit, ca 
o trebuinţă între celelalte trebuințe. Din acel moment, nu numai credinţa şi 
convingerea, ci şi analiza, tăgada, suspiciunea, contrazicerea erau o 
putere, toate instinctele "rele" erau subordonate cunoaşterii şi puse în 
serviciul ei şi au dobândit strălucirea lucrului permis, respectat, util şi, la 
urmă, luciul şi inocenţa binelui. Cunoaşterea a devenit, aşadar, un crâmpei 
al vieții înseşi şi, ca viață, o putere în permanentă ascendență: până când 
cunoştinţele şi acele ancestrale erori fundamentale au sfârşit prin a se ciocni 
unele de altele, amândouă ca viață, amândouă ca putere, amândouă în 
acelaşi om. Gânditorul: iată ființa în care nevoia de adevăr şi acele erori 
conservatoare de viață îşi duc acum, pe viaţă şi pe moarte, prima luptă, după 
ce şi nevoia de adevăr s-a dovedit o putere conservatoare a vieții. Raportat 
la importanţa acestei lupte, orice altceva este indiferent: ultima întrebare 
privitoare la condiţia vieții se pune aici şi tot aici se face prima încercare de 
a răspunde prin experiment la această întrebare. În ce măsură suportă 
adevărul asimilarea? — aceasta-i întrebarea, acesta-i experimentul. 
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Originea logicului.-De unde s-a'ivit logica în capul oamenilor? 
În mod cert, din nelogică, al cărei domeniu trebuie să fi fost la început uriaş. 
Dar nenumărat de multe ființe care trăgeau concluziile altfel decât le tragem 
noi astăzi piereau: s-ar putea ca lucrurile să fi fost şi mai concrete! De pildă, 
cel ce nu reuşea să găsească destul de des "egalul" în privinţa hranei sau în 
privința animalelor ostile lui, cel ce, aşadar, subsuma prea încet, era prea 
circumspect în subsumare avea o probabilitate mai mică de supraviețuire 
decât cel ce, în tot ce era asemănător, intuia repede egalitatea. Înclinația 
precumpănitoare însă de a trata asemănătorul ca egal, o înclinaţie ilogică — 
deoarece nu există nimic egal în sine —, a creat dintru început orice bază a 
logicii. Tot aşa, ca să se nască noţiunea de substanţă, un concept 
indispensabil pentru logică, în ciuda faptului că, în cel mai strict sens, nu-i 
corespunde nimic în realitate, — trebuia ca multă vreme partea schimbătoare 
a lucrurilor să nu fi fost văzută, sesizată; ființele care nu vedeau exact aveau 
un avantaj faţă de cei ce vedeau totul "în curgere”. În sine, orice grad înalt de 
precauţie în raționament, orice înclinaţie sceptică este deja un mare pericol 
pentru viață. Nici o fiinţă vie nu s-ar conserva, dacă n-ar fi fost extraordinar 
de puternic cultivată înclinația diametral opusă, aceea de a preferea să afirmi 
decât să laşi în suspensie judecata, de a prefera să greşeşti şi să fabulezi 
decât să aştepţi, de a prefera să consimţi decât să negi, de a prefera să dai 
sentinţe decât să fii drept. — Înlănţuirea ideilor şi a deducţiilor logice în creieul 
nostru de azi corespunde unui proces şi unei lupte a instinctelor care, în 
sine şi luate fiecare în parte, sunt toate foarte ilogice şi nedrepte; de regulă, 
noi nu aflăm decât rezultatul luptei: atât de rapid şi de secret lucrează azi în 
noi acest mecanism ancestral. 


112 

Cauză şi efect.—-Numim "explicaţie": dar este "descriere" ceea 
ce ne distinge față de stadiile mai vechi ale cunoaşterii şi ale ştiinţei. De 
descris, descriem mai bine, — de explicat, explicăm la fel de puţin ca toţi cei 
ce ne-au precedat. Am dezvăluit o succesiune multiplă acolo unde omul şi 
cercetătorul naiv al civilizaţiilor mai vechi nu vedea decât două lucruri, "cauză" 
şi "efect", cum ar veni vorba; noi am perfecţionat reprezentarea devenirii, dar 
n-am depăşit reprezentarea, n-am pătruns în dosul ei. Şirul de "cauze" stă 
în fața noastră mult mai complet în fiecare caz, conchidem: asta şi asta 
trebuie să preceadă, pentru ca aceea să succeadă, — dar de înțeles, n-am 
înțeles nimiccu aceasta. Calitatea, bunăoară, în cazul oricărei transformări 
chimice, ne apare tot ca o "minune", la fel orice deplasare înainte; nimeni 
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n-a "explicat" cutremurul. Cum am şi putea explica?! Noi operăm numai cu 
lucruri care nu există, cu linii, suprafețe, corpuri, atomi, diviziuni temporale şi 
spațiale —, cum să fie măcar posibilă explicaţia, când transformăm totul în 
reprezentare, înreprezentarea noastră! Ajunge să considerăm ştiinţa 

5 umanizare cât se poate de autentică a lucrurilor, învăţăm să ne descriem tot 
mai exact pe noi înşine, descriind lucrurile şi succesiunea lor. Cauză şi 
efect: o asemenea dualitate nu există, probabil, niciodată, — în realitate, în 
fața noastră se află un continuum” din care izolăm câteva fracțiuni; aşa cum 
percepem o mişcare întotdeauna doar ca puncte izolate, deci n-o vedem 

10 propriu-zis, ci o deducem. Instantaneitatea cu care se detaşează multe 
efecte ne induce în eroare; nu-i însă o instantaneitate decât pentru noi. 
Există în această secundă a instantaneităţii o mulțime infinită de procese 
care ne scapă. Un intelect care ar vedea cauza şi efectul ca un continuum”, 
nu în felul nostru, ca o arbitrară descompunere şi desfacere în bucăţi, care 

15 ar vedea curgerea întâmplărilor, — ar abandona noţiunea de cauză şi efect şi 
ar tăgădui orice condiționalitate. 


113 

Despre toxicologie.-—Atâtea lucruri concură la naşterea unei 
gândiri ştiinţifice: şi toate aceste forțe necesare a trebuit să fie recunoscute, 
20 exersate, cultivate fiecare în parte! În izolarea lor însă, ele au avut foarte 
frecvent un cu totul alt efect decât acum când, în cuprinsul gândirii ştiinţifice, 
se restrâng şi se disciplinează reciproc: — au acționat ca otrăvuri, de exemplu, 
instinctul dubitativ, instinctul negator, instinctul tergiversator, instinctul 
acumulator, instinctul analitic. Multe hecatombe de oameni au căzut jertfă 
25 înainte ca aceste instincte să fi învăţat a-şi înțelege coexistenţa şi a se simți 
laolaltă ca funcţii ale unei singure autorități organizatoare într-un singur om! Şi 
cât de departe suntem încă de momentul în care şi forțele artistice şi 
înțelepciunea practică a vieții se vor ataşa gândirii ştiinţifice, de momentul în 
care se va forma un sistem organic superior, în raport cu care savantul, 
30 medicul, artistul şi legiuitorul, aşa după cum îi cunoaştem azi, ar trebui să 

apară ca nişte antichități mizerabile! 


114 
Sfera moralului.-Onouă figură pe care o vedem o construim 
imediat cu ajutorul tuturor vechilor experiențe pe care le-am făcut, în 
35 conformitate cu gradul onestității şi dreptății noastre. Nu există 


“În lat. în text (n.t.). 
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absolut nici un alt fel de trăiri decât cele morale, nici măcar în domeniul 
percepţiei senzoriale. 


115 

Cele patru erori.-Omula fost educat de erorile sale: în primul 
5 rând,el nu s-a văzut niciodată decât incomplet, în al doilea rând, şi-a atribuit 
calități imaginare, în al treilea rând, s-a simțit într-o falsă ierarhie în raport cu 
animalul şi cu natura, în al patrulea rând, a născocit mereu noi table de 
valori şi le-a considerat câtva timp eterne şi necondiționate, aşa încât pe 
primul plan stătea când unul, când altul dintre instinctele şi stările omeneşti, 
10 care, în urma acestei aprecieri, erau înnobilate. Dacă nu luăm în calcul 
efectul acestor patru erori, atunci nu punem ia socoteală nici umanitatea, 

omenia şi "demnitatea de om”. 


116 

Instinct gregar.-—Acolo unde dăm de o morală, găsim o evaluare 
15 şi o ierarhizare a instinctelor şi a actelor omeneşti. Aceste aprecieri şi 
ierarhizări sunt întotdeauna expresia nevoilor unei comunități şi ale unei 
turme: ceea ce-i serveşte acesteia în primul rând — şi în al doilea şi al 
treilea — este şi criteriul suprem pentru valoarea tuturor indivizilor. Prin morală, 
individul este dirijat să fie funcţie a turmei şi să nu-şi atribuie valoare decât 
20 în calitate de funcţie. Întrucât condiţiile conservării unei comunităţi au fost 
foarte diferite de cele ale altei comunităţi, au existat morale foarte diferite de 
celeale altei comunităţi, au existat morale foarte diferite; iar în privința unor 
iminente transformări esenţiale ale turmelor şi ale comunităţilor, ale statelor 
şi ale societăților, putem profeţi că vor mai exista morale foarte divergente. 

25 Moralitate înseamnă instinct gregar la nivel de individ. 


117 

Remuşcare gregară. — În timpurile cele mai lungi şi mai 
îndepărtate ale omenirii s-a manifestat o cu totul altfel de remuşcare decât 
astăzi. Azi nu ne simțim decât responsabili pentru ceea ce vrem şi facem 

30 şi avem în noi înşine o mândrie: toți profesorii noştri de drept pleacă de la 
acest orgoliu şi de la această satisfacție a individului, ca şi când dreptul şi-a 
avut de când lumea izvorul aici. Dar, în decusrsul celei mai lungi perioade a 
omenirii, n-a existat nimic mai catastrofal decât să te simţi aparte. A îi 
singur, a simţi într-un fel unic, a nu te supune, dar nici a stăpâni, a avea 
35 semnificaţia unui individ — pe-atunci, lucrul acesta nu era o plăcere, ci o 
pedeapsă; erai condamnat "la a fi individ". Libertatea de gândire trecea 
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drept disconfortul însuşi. Pe când noi percepem legea şi integrarea ca o 
constrângere şi o frustrare, odinioară percepeai egoismul ca un lucru penibil, 
ca o adevărată pacoste. A fi tu însuţi, a te prețui pe tine însuți după propria 
măsură şi greutate — contravenea gustului de atunci. Înclinaţia spre aşa 
ceva ar fi fost percepută ca nebunie: căci de izolare era legată orice mizerie 
şi înfricoşare. Pe-atunci, "liberul arbitru" avea conştiinţa vinovată în imediata 
sa vecinătate: şi, cu cât acționai mai legat de mâini, cu cât vorbea mai mult 
instinctul gregar din această acţiune, iar nu spiritul personal, cu atât te 
socoteai mai moral. Tot ceea ce dăuna turmei, fie că o voise ori nu individul, 
10 îi provoca pe atunci individului remuşcări — şi vecinului său pe deasupra, ba 
chiar întregii turme! — În această privință, noi ne-am format, în cea mai mare 
măsură, alte deprinderi. 


IS) 


118 

Voința de bine.-—Este virtuos dacă o celulă se transformă în 
15 funcţia unei celule mai puternice? Ea este silită la aceasta. Şi este rău 
dacă cea mai puternică şi-o asimilează pe cealaltă? Ea, de asemenea, 
este silită la aceasta; astfel, lucrul acesta este necesar pentru ea, căci ea 
aspiră la un adaos supraabundent şi vrea să se regenereze. Prin urmare, 
trebuie să distingem în voinţa de bine: instinctul de asimilare şi isntinctul de 
20 supunere, după cum percepe cel mai puternic sau cel mai slab voința de 
bine. Bucuria şi dorința se împreună la cel mai puternic, care vrea să transfor- 
me ceva în funcţie a lui: bucuria şi vrerea de a fi dorit se împreună la cel mai 
slab, care ar prefera să devină funcţie. — Primul lucru este, în chip esențial, 
mila, o emoție plăcută a instinctului de asimilare la vederea celui mai slab: 

25 în care caz mai e de reflectat că "puternic" şi "slab" sunt noţiuni relative. 


119 

Nici vorbă de altruism!-—Vădla mulți oameni o forță şi o 
plăcere excedentară de a voi să fie funcţie; aceştia dau buzna şi dispun de 
flerul cel mai fin pentru toate acele locuri în care tocmai ei pot fi funcţie. 
30 Dintre aceştia fac parte acele femei care se transformă în funcţia unui bărbat, 
exact în aceea care este slab dezvoltată la el, şi devin astfel punga lui de 
bani ori politica lui ori sociabilitatea lui. Asemenea creaturi se conservă cel 
mai bine dacă se adaptează la un organism străin; dacă nu reuşesc, se 

înfurie, se enervează şi se mănâncă între ele. 


35 120 
Sănătatea sufletului. — Răspândita formulă morală de uz 
terapeutic (al cărei autor este Ariston din Chios): "Virtutea este sănătatea 


n 
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sufletului” — ar trebui, pentru a fi utilizată, să fie schimbată cel puțin în "Virtutea 
ta este sănătatea sufletului tău." Căci o sănătate în sine nu există şi toate 
încercările de a defini un lucru de felul acesta sunt deplorabil de nereuşite. 
Depinde de țelul tău, de orizontul tău, de puterile tale, de imboldurile tale, de 
erorile tale şi mai ales de idealurile şi fantasmele sufletului tău, pentru a 
determina ce trebuie să însemne sănătate chiar pentru corpul tău. 
Aşadar, există nenumărate stări de sănătate ale corpului; şi cu cât mai mult 
i se îngăduie iar individului şi inegalabilului să-şi ridice capul, cu cât mai mult 
uităm dogma "egalității dintre oameni", cu atât mai mult trebuie să dispară 
pentru medicii noştri şi noțiunea de sănătate normală, alături de dietă normală, 
mers normal al bolii. Şi abia atunci ar putea sosi momentul să medităm la 
sănătatea şi la maladia sufietului şi să repartizăm virtutea specifică 
fiecăruia la sănătatea ei: care, fireşte, ar putea arăta la unul ca antiteza 
sănătății la altul. La urmă, ar rămâne încă deschisă marea problemă dacă 
ne-am putea lipsi de boală, chiar pentru dezvoltarea virtuţii noastre, şi 
mai cu seamă dacă setea noastră de cunoaştere şi autocunoaştere are 
nevoie de sufletul bolnav la fel ca de cel sănătos: pe scurt, dacă voinţa 
exclusivă de sănătate nu este o prejudecată, o laşitate şi, eventual, o părticică 
din cea mai rafinată barbarie şi înapoiere. 


121 
Viața nu-i un argument.-Ne-amaranjato lume în care să 
putem trăi — cu acceptarea unor corpuri, linii, suprafețe, cauze şi efecte, a 
mişcării şi a repaosului, a formei şi a conţinutului: fără aceste articole de 
credință, n-ar suporta nimeni să trăiască azi! Dar, prin aceasta, ele încă nu 
reprezintă absolut nici o dovadă. Viaţa nu-i un argument; printre condiţiile 
vieții ar putea să se afle eroarea. 


122 

Scepticismul moral în creştinism.- Şi creştinismul şi-a 
adus o mare contribuţie la Luminism: a propovăduit scepticismul moral 
într-o manieră foarte energică şi eficientă: acuzând, înveninând, dar cu neobo- 
sită răbdare şi fineţe: a nimicit în fiecare om în parte credinţa în "virtuțile" sale: a 
făcut să dispară pe veci de pe pământ acei mari virtuoşi de care antichitatea 
nu era săracă, acei oameni populari care, în credința în desăvârşirea lor, 
hoinăreau de colo până colo cu demnitatea unui toreador. Dacă noi, educați 
la această şcoală creştină a scepticismului, citim azi cărțile de morală ale 
celor din vechime, de exemplu, ale lui Seneca şi Epictet, trăim atunci o 
nostimă superioritate şi suntem plini de tainice perspicacităţi şi vederi de 
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ansamblu, avem sentimentul că vorbeşte un copil în fața unui om în vârstă 
sau o exaltată frumoasă şi tânără înfaţa lui La Rochefoucauld: noi cunoaştem 
mai bine ce este virtutea! Până la urmă am aplicat însă acelaşi scepticism 
şi la toate stările şi procesele religioase, precum păcat, căinţă, har, 
5 sfințire, şi am lăsat viermele să sape atât de bine, încât avem acum şi la 
lectura tuturor cărților creştine acelaşi sentiment de fină superioritate şi 
pătrundere a lucrurilor: — cunoaştem mai bine şi sentimentele religioase! Şi 
e vremea să le cunoaştem bine şi să le descriem bine, căci evlavioşii vechii 
credințe se sting şi ei: — să le salvăm imaginea şi tipul măcar pentru 
10 cunoaştere! 


123 

Cunoaşterea, mai mult decât un mijloc.-Chiarşi 

fără această nouă pasiune — am în vedere pasiunea cunoaşterii —, ştiinţa 

ar fi promovată: ştiinţa a crescut şi s-a făcut mare până acum şi fără ea. 

15 Credinţa sinceră în ştiinţă, prejudecata favorabilă ei, de care sunt dominate 
acum statele noastre (odinioară era dominată chiar biserica), se bazează, 

în definitiv, pe faptul că acea înclinaţie şi propensiune necondiționate s-a 
revelat atât de rar în ea şi că ştiinţa n u este socotită chiar pasiune, ci trece 
drept stare şi "etos"”. Da, adesea ajunge doar amour-plaisir* pentru 
20 cunoaştere (curiozitate), ajunge amour-vanite”, obişnuinţa cu ea, urmărind 
totodată în secret onoare şi pâine, pentru mulţi ajunge chiar faptul că nu ştiu 
să facă nimic altceva cu timpul liber excedentar decât să citească, să adune, 
să pună în ordine, să observe, să relateze mai departe: "instinctul ştiinţific” 

al lor este plictiseala lor. Papa Leon al Zecelea a cântat odată (în breva 
25 către Beroald) osanale ştiinţei: o caracterizează drept podoaba cea mai 
frumoasă şi mândria cea mai mare a vieţii noastre, drept o nobilă îndeletnicire 

la bine şi la rău; "fără ea, încheie el, orice iniţiativă omenească ar fi fără un 
temei solid, — chiar şi cu ea, lucrurile sunt, fără îndoială, încă destul de 
nestatornice şi nesigure!" Dar acest papă binişor de sceptic îşi trece sub 

30 tăcere, ca toţi ceilalţi panegirişti clericali ai ştiinţei, ultima opinie asupra ei. 
Chiar dacă din cuvintele lui putem deduce acum, ceea ce pentru un 
asemenea prieten al artei este destul de curios, că el situează ştiinţa deasupra 
artei; în cele din urmă, nu-i totuşi decât o bună-cuviință dacă nu vorbeşte 
aici despre ceea ce şi el situează mult deasupra oricărei ştiinţe: despre 
35 "adevărul revelat" şi despre "mântuirea veşnică a sufletului”, — în comparație 
cu acestea, ce mai pot fi pentru el podoabă, mândrie, distracție, siguranţă a 


*În fr. în text (n.t.). 
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vieții? "Ştiinţa este ceva de rangul al doilea, nu ceva ultim, necondiționat, un 
obiect al pasiunii”, — această judecată a rămas în sufletul lui Leon: judecata 
cu adevărat creştină asupra ştiinţei! În antichitate, rangul şi recunoaşterea 
ei erau scăzute prin faptul că aspirația spre virtute stătea pe locul întâi 
chiar şi printre cei mai zeloşi discipoli ai ei şi că se credea că i s-a adus 
deja cunoaşterii suprema ei laudă, din momentce era celebrată ca mijlocul 
cel mai bun de acces la virtute. E ceva nou în istorie că acum cunoaşterea 
vrea să fie mai mult decât un mijloc. 


124 

În zariştea infinitului. — Am părăsit pământul şi ne-am 
îmbarcat! Ne-am tăiat puntea de retragere, — mai mult chiar, ne-am tăiat 
pământul de retragere! Ei bine, corăbioară! fii cu băgare de seamă! Pe lângă 
tine se-ntinde oceanul, e-adevărat, el nu urlă tot timpul, iar din când în când 
se-ntinde ca mătasea şi aurul şi nălucirea bunătăţii. Dar sosesc nişte clipe 
în care îţi vei da seama că e infinit şi că nu există nimic mai înfricoşător ca 
infinitul. O, sărmana pasăre ce s-a simțit liberă, iar acum se izbeşte de 
pereţii acestei colivii! Vai detine, dacă te-apucă dorul de pământ, de parcă 
acolo ar fi fost mai multă libertate,-— şi nu mai există nici un "pământ"! 


125 

Omul smintit. — N-aţi auzit de smintitul acela care, înaintea 
amiezii, şi-a aprins un felinar, a dat fuga în piaţă şi a strigat fără încetare: "Îl 
caut pe Dumnezeu! Îl caut pe Dumnezeu" — Întrucât chiar acolo erau adunaţi 
grămadă mulţi dintre cei ce nu credeau în Dumnezeu, stârni hohotele lor de 
râs. S-o fi pierdut cumva? întrebă unul. S-o fi rătăcit ca un copil? întrebă 
altul. Sau se ascunde? Se teme de noi? S-o fi îmbarcat? o fi emigrat? — aşa 
zbierau şi chicoteau de-a valma. Smintitul sări în mijlocul lor şi-i sfredeli cu 
privirile. Unde-i Dumnezeu? ţipă el, osă vă spun! L-am omorât,-voi 
şi cu mine! Noi toţi suntem ucigaşii lui! Dar cum am făcut lucrul ăsta? Cum 
am putut seca marea dintr-o sorbire? Cine ne-a dat buretele să ştergem 
definitiv tot orizontul? Ce-am făcut eliberând pământul din lanţurile soarelui 
său? Încotro se-ndreaptă el acum? Încotro ne-ndreptăm noi? Departe de 
toți sorii? Nu ne prăbuşim necontenit? Şi-ndărăt, în lături, înainte, în toate păr- 
țile? Mai există oare un sus şi unjos? Nu rătăcim ca printr-un neant infinit? 
Nu ne abură vidul? Nu s-a făcut mai frig? Nu năvăleşte fără-ncetare peste noi 
noaptea şi tot mai multă noapte? Nu trebuie să aprindem felinare în plină 
dimineață? N-auzim încă nimic din tărăboiul groparilor care-l îngroapă pe 
Dumnezeu? Nu ne izbeşte încă nimic din mirosul descompunerii divine? — 
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şi dumnezeii se descompun! A murit Dumnezeu! Şi mort rămâne! Şi noi 
I-am omorât! Cum să ne consolăm noi, asasinii asasinilor? Tot ce-a avut 
lumea mai sfânt şi mai puternic până acum îşi varsă sângele sub jungherele 
noastre, — cine oare ne va şterge de acest sânge? Cu ce apă ne-am putea 
spăla? Ce sărbători ale ispăşirii, ce jocuri sacre va trebui să născocim? 
Oare măreția acestei fapte nu-i prea mare pentru noi? Nu trebuie să ne 
prefacem noi înşine în dumnezei, numai pentru a părea vrednici de ea? N-a 
existat nicicând o faptă mai mare, — şi oricine se va naşte de-a pururi după 
noi îşi va avea locul, în virtutea acestei fapte, într-o istorie superioară oricărei 
10 istorii de până acum!" — Aici, omul smintit tăcu şi se uită din nou la ascultătorii 
săi: şi ei tăceau şi-l priveau mirați. În sfârşit, îşi trânti felinarul de pământ, 
încât se făcu bucăţi-bucăţele şi se stinse. "Vin prea devreme, spuse apoi, 
pentru mine n-a sosit încă ceasul. Evenimentul acesta colosal este încă pe 
drum şi umblă prin lume, — n-a ajuns încă la urechile oamenilor. Fulgerul şi 
15 tunetul au nevoie de timp, lumina constelațiilor are nevoie de timp, faptele 
au nevoie de timp, chiar după ce sunt săvârşite, pentru a fi văzute şi auzite. 
Această faptă continuă să le rămână mai îndepărtată decât cele mai 
îndepărtate constelații, - şi totuşi ei au făcut-o!' — Se mai 
povesteşte că omul smintit ar fi intrat în acea zi în diferite biserici, into- 
20 nându-şi acelaşi Requiem aeternam deo”. Dat afară şi cerându-i-se lămuriri, 
n-ar fi răspuns de fiecare dată decât acest lucru: "Oare ce altceva mai sunt 
aceste biserici, dacă nu cavourile şi mormintele lui Dumnezeu?" — 


I9i) 


126 
Explicații mistice. — Explicaţiile mistice trec drept adânci; 
25 adevărul e că nu mai sunt nici măcar superficiale. 


127 

Repercusiunea celei mai vechi religiozităţi.-Orice 

om nechibzuit crede că voința este singura care acționează; că vrerea este 
ceva simplu, prin excelență ceva dat, inderivabil, comprehensibil în sine. El 

30 este convins că, dacă face ceva, bunăoară, dacă bate o măsură, el este 
cel care bate atunci şi că a bătut fiindcă a vrut el să bată. Nu observă 
absolut nimic problematic în aceasta, ci îi ajunge sentimentul voinţei,nu 
numai pentru a admite cauza şi efectul, ci şi pentru a crede că le înțelege 
raportul. Din mecanismul celor ce se întâmplă şi din însutita trudă migă- 
35 loasă ce trebuie depusă pentru ase ajunge la bătaia respectivă, ca şi din 


* În lat. (ac.) în text: "Veşnică odihnă lui Dumnezeu" (n.t.). 
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incapacitatea voinţei în sine de a face măcar o parte infimă din acest efort, 
el nu ştie nimic. Pentru el, voința este o forță care acționează magic: credința 
în voință ca în cauza efectelor este credinţa în forțele care acţionează magic. 
Aşadar, peste tot unde vedea o întâmplare, omul a presupus la început o 
voință drept cauză şi că din umbră acționau nişte fiinţe cu voință personală, 
- ideea de mecanică se afla foarte departe de el. Întrucât însă omul n-a 
crezut, de-a lungul unor imense perioade de timp, decât în persoane (iar nu 
în materii, forțe, lucruri şi aşa mai departe), credinţa în cauză şi efect a 
devenit pentru el credința fundamentală de care face uz peste tot unde se 
întâmplă ceva, — şi astăzi încă instinctivă şi drept o părticică de atavism cu 
cea mai veche origine. Legile "nici un efect fără cauză”, "orice efect e, la 
rândul lui, cauză" apar ca generalizări ale unor legi muit mai limitate: “unde 
se acționează, la mijloc e o vrere"”, "se poate acţiona doar asupra unor ființe 
dotate cu voință”, "nu există o răsfrângere pură, lipsită de urmări, a unei 
acţiuni, ci orice răsfrângere este o ațâțare a voinţei" (de faptă, de apărare, de 
răzbunare, de revanşă), — dar în timpurile preistorice ale omenirii, legile 
acestea şi acelea erau identice, primele nefiind generalizări ale ultimelor, ci 
ultimele fiind explicaţii ale primelor. — Schopenhauer, prin supoziţia lui că tot 
ce există nu-i decât ceva ce voieşte, a înălțat pe tron o străveche mitologie; 
el nu pare să fi încercat vreodată o analiză a voinței, deoarece credea,ca 
orice om, în simplitatea şi în iminenţa oricărei vreri: — în timp ce vrerea nu-i 
decât un mecanism aşa de bine reglat, încât aproape că-i scapă ochiului 
care observă. În opoziţie cu Schopenhauer, eu stabilesc aceste legi: în 
primul rând, casă ia naştere voința, e necesară o reprezentare a plăcerii şi 
a neplăcerii. În al doilea rând: faptul că o excitație este percepută ca plăcere 
sau neplăcere e treaba intelectului ce interpretează, care, fireşte, 
lucrează de cele mai multe ori, în acest caz, involuntar de noi; iar una şi 
aceeaşi excitație poate fiinterpretată ca plăcere şi neplăcere. În al treilea 
rând: numai la ființele intelectuale există plăcere, neplăcere şi voinţă; 
majoritatea covârşitoare a organismelor n-au nimic din acestea. 


128 

Valoarea rugăciunii. — Rugăciunea este născocită pentru 
asemenea oameni care, în ceea ce-i priveşte, n-au, de fapt, niciodată gânduri 
şi cărora le este necunoscută sau le trece neobservată o înălțare a sufletului: 
ce să facă aceştia în nişte locuri sfinte şi în toate situaţiile importante ale 
vieţii ce reclamă linişte şi un fel de gravitate? Ca ei cel puţin să nu 
deranjeze, înțelepciunea tuturor micilor sau marilor întemeietori de religii 
le-a statornicit formula rugăciunii, ca o lungă treabă mecanică a buzelor, 
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corelată cu un efort de memorie şi o atitudine egală şi stabilă a mâinilor şi 
a picioarelor şi a ochilor! În astfel de situaţii, ei pot să rumege la nesfârşit, ca 
tibetanii, acel "om mane padme hum" al lor sau să numere pe degete, ca la 
Benares, numele zeului Rama-Rama-Rama (şi aşa mai departe, cu sau fără 

5 graţie): sau să-l venereze pe Vişnu cu cele o mie, pe Alah cu cele nouăzeci 
şi nouă de nume de invocaţie ale sale: sau se pot servi de morişti de rugăciune 
şi de rozarii, — principalul este că ei sunt ocupați pentru o vreme cu această 
treabă şi oferă un spectacol suportabil: felul lor de rugăciune este născocit 
în avantajul evlavioşilor care, în ce-i priveşte, cunosc gânduri şi înălțări. Şi 

10 chiar aceştia au momentele lor de oboseală, în care un şir de cwvinte şi 
murmure venerabile şi o mecanică evlavioasă le prieşte. Dar, admițând că 
aceşti oameni rari — în fiecare religie, omul religios este o excepție — ştiu să 
se descurce: acei săraci cu duhul nu ştiu să se descurce şi a le interzice 
clănțănitul rugăciunii înseamnă a le răpi religia: aşa cum protestantismul o 

15 scoate din ce în ce mai mult la iveală. Religia tocmai de la aceştia nu vrea 
mai mult decât să păstreze liniştea,săn-otulburecuochii, mâinile, 
picioarele şi organele de tot felul: prin aceasta, ei se înfrumuseţează pentru 
o clipă şi — devin mai asemănători cu omul! 


129 
20 Condiţiile lui Dumnezeu.-—'Nici Dumnezeu nu poate exista 
fără oameni înţelepţi” — a spus Luther, şi pe bună dreptate; dar "Dumnezeu 
poate şi mai puțin să existe fără oameni neînţelepţi" — asta bunul Luther n-a 
spus-o! 
130 
25 O decizie riscantă.- Decizia creştină de a considera lumea 
urâtă şi rea a făcut lumea urâtă şi rea. 


131 
Creştinismul şi sinuciderea.-Creştinismula transformat, 
în timpul genezei sale, imensa dorinţă de sinucidere într-o pârghie a puterii 
30 sale: a lăsat numai două forme de sinucidere, le-a îmbrăcat în cea mai 
înaltă demnitate şi în cele mai mari speranţe şi le-a intrezis pe toate celelalte 
într-o manieră îns păimântătoare. Dar martiriul şi lenta sinucidere a asceților 
erau îngăduite. 


132 
35 Împotriva creştinismului. —Azi, gustul nostru, iarnuraţiunile 
noastre, ia hotărâri împotriva creştinismului. 
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133 
Principiu. - O ipoteză inevitabilă, care-i vine omenirii mereu şi 
mereu în minte, este totuşi, pe durată, mai puternică decâtceamai 
convinsă credinţă în ceva neadevărat (similară credinței creştine). Pe durată: 
adică, în acest caz, pe o sută de mii de ani. 


134 

Pesimiştii ca victime. — Acolo unde sporeşte excesiv o 
adâncă silă de existenţă, ies la iveală repercusiunile unei mari abateri de la 
dietă de care s-a făcut vinovat multă vreme un popor. Astfel, răspândirea 
budismului (nu naşterea lui) este dependentă în mare măsură de mâncarea 
de orez excesivă şi aproape exclusivă a indienilor şi de vlăguirea generaiă 
determinată de aceasta. Poate că nemulțumirea europeană față de epoca 
modernă trebuie privită, apoi, prin prisma faptului că lumea strămoşilor noştri, 
întregul ev mediu, era dedată la beţie, grație influențelor tendinţelor germanice 
asupra Europei: evul mediu, adică intoxicarea alcoolică a Europei. — Sila 
germană de viață este, în mod esenţial, morbidețe hibernală, inclusiv 
rezultatele aerului de pivniţă şi ale toxicității sobelor din spaţiile de locuit 
germane. 


135 

Originea păcatului.- Păcatul, aşa cumeste el perceput acum 
peste tot unde domină sau a dominat odată creştinismul: păcatul este un 
sentiment evreiesc şi o invenţie evreiască şi, din punctul de vedere al acestui 
fundal al întregii moralităţi creştine, creştinismul era pornit într-adevăr să 
"evreizeze" toată lumea. Până la ce grad i-a reuşit acest lucru în Europa se 
simte cel mai exact din gradul de distanţare pe care antichitatea greacă — o 
lume fără sentimentul păcatului — continuă să-l aibă pentru sensibilitatea 
noastră, în ciuda oricărei bunăvoinţe de apropiere şi asimilare de care generații 
întregi şi mulţi indivizi excelenți n-au dus lipsă. "Numai dacă te căieşti, 
Dumnezeu este îndurător cu tine" — iată un motiv de deriziune şi de indignare 
pentru un grec: el ar spune «:»* "Aşa pot să simtă sclavii." Aici este presupusă 
o ființă puternică, extrem de puternică şi totuşi răzbunătoare: puterea sa 
este atât de mare, încât, în general, nu i se poate face nici un rău, decât 
sub aspectul onoarei. Orice păcat este o lezare a respectabilităţii, o crimen 
laesae maiestatis divinae** — şi nimic mai mult! Pocăinţa, umilința, târâtul în 





*Întregirea noastră (n.t.). 
**În lat. în text: "crimă de lezmaiestate divină"; cf. şi WS 205, vol.3, 433, 19 (nt.). 
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noroi — iată prima şi ultima condiţie de care se leagă îndurarea sa: aşadar, 
restabilirea onoarei sale divine! Dacă, o dată cu păcatul, se aduc, de obicei, 
daune, dacă, o dată cuel, prinde rădăcini o adâncă şi crescândă nenorocire, 
care cuprinde şi sugrumă ca o boală om după om — aceasta îllasă nepăsător 
în cer pe acest oriental setos de onoruri: păcatul este un sacrilegiu față de 
el, nu față de omenire! — cui i-a dăruit îndurarea sa, aceluia îi dăruieşte şi 
această nepăsare în privința urmărilor naturale ale păcatului. Dumnezeu şi 
omenirea sunt imaginate aici atât de separate, atât de opuse, încât, în defi- 
nitiv, față de ultima nu se poate nicidecum păcătui, — orice faptă trebuie con- 
siderată numai sub raportul urmărilor ei supranaturale: 
nu al celor naturale: aşa o cere sentimentul evreiesc, pentru care orice 
lucru natural este nedemnul în sine. Grecilor, dimpotrivă, le era mai apro- 
piat gândul că şi crima ar putea avea demnitate — chiar şi hoţia, ca în cazul 
lui Prometeu, chiar şi căsăpirea vitelor ca manifestare a unei pizme prosteşti, 
ca în cazul lui Aiax: în nevoia lor de a-i atribui şi încorpora demnitate crimei, 
ei au inventat tragedia,-oartă şi o plăcere care, cutoată înzestrarea 
sa poetică şi propensiunea spre sublim, i-a rămas evreului străină în ființa 
sa cea mai profundă. 


136 

Poporul ales.-—Evreii, care se simt poporul ales între popoare, 
şi aceasta pentru că sunt geniul moral între popoare (în virtutea capacității 
lorde a fi disprețuit omuldinei mai profund decâtoricare popor) 
— evreii se bucură de divinul lor monarh şi sfânt cam cum se bucura nobilimea 
franceză de Ludovic al Paisprezecelea. Această nobilime lăsase să i se ia 
toată puterea şi suveranitatea şi ajunsese vrednică de dispreț: spre a nu 
resimţi acest lucru, spre a putea uita acest lucru, era nevoie de o strălucire 
regală, de o autoritate şi o deplinătate regală a puterii fără egal, la care 
numai nobilimii îi era deschisă intrarea. Ridicându-te, conform acestui 
privilegiu, la înălțimea curții şi privind totul de sus şi disprețuitor, transcendeai 
orice mustrări de conştiinţă. În felul acesta, înălțai în mod deliberat turnul 
puterii regale din ce încemai mult în nori şi zideai în el ultimele pietre ale 
propriei tale puteri. 


137 
Vorbind alegoric.-—Un Isus Cristos era cu putință numai într-un 
peisaj evreiesc — am în vedere unul deasupra căruia atârna în permanenţă 
sumbrul şi sublimul nor de furtună al furiosului lehova. Doar aici rara şi 
brusca străluminare a vreunei raze stinghere de soare prin îngrozitoarea 
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zi-noapte generală şi continuă era percepută ca un miracol al "iubirii", ca 
raza celei mai nemeritate "graţii”. Doar aici putea Cristos să-şi viseze curcubeul 
şi scara cerească pe care cobora Dumnezeu la oameni; peste tot în rest, 
vremea deschisă şi soarele treceau prea mult drept regulă şi banalitate. 


138 

Eroarea lui Cristos.-Fondatorul creştinismului susținea că 
oamenii nu suferă din pricina nici unui lucru aşa de tare ca din pricina 
păcatelor lor: — era eroarea lui, eroarea celui ce se simțea fără de păcat, a 
celui lipsit de experienţă! Astfel, sufletul lui s-a umplut de acea compasiune 
admirabilă şi fantastică vizând o nevoie care arareori era o nevoie mare 
chiar la poporui său, inventatorul păcatuiui! — Dar creştinii au ştiut să-i facă 
ulterior dreptate învățătorului lor şi să-i consacre eroarea ca "adevăr". 


139 

Culoarea pasiunilor. — Naturile de felul celei a apostolului 
Pavel privesc cu ochi răi pasiunile; nu cunosc din ele decât ceea ce este 
murdar, ceea ce denaturează şi ceea ce rupe inima, — de aceea, pornirea 
lor ideală urmăreşte nimicirea pasiunilor: în divin văd acestea totala puritate 
din ele. Cu totul altfel decât Pavel şi evreii, grecii şi-au orientat pornirea 
ideală spre pasiuni şi le-au iubit, înălțat, aurit şi divinizat; evident, se simțeau 
în pasiune nu doar mai fericiți, ci şi mai puri şi mai divini decât altminteri. — 
Şi acum creştinii? Ar vrea să devină evrei în această privință? Vor fi devenit 
cumva? 


140 
Prea evreiesc.-Dacă Dumnezeu voia să devină un obiect al 


5 iubirii, ar fi trebuit să renunţe întâi la judecare şi la justiţie: — un judecător, şi 


chiar un judecător indulgent, nu-i obiect de iubire. Fondatorul creştinismului 
n-a simţit destul de rafinat în această privinţă, — dat fiind că era evreu. 


141 

Prea oriental. — Cum? Un dumnezeu care iubeşte oamenii, 
presupunând că ei cred în el, şi care aruncă priviri şi ameninţări cumplite 
asupra celui ce nu crede în această iubire! Cum? o iubire condiţionată drept 
simţire a unui dumnezeu atotputernic! O iubire care n-a devenit stăpână nici 
măcar pe sentimentul onoarei şi al setei avivate de răzbunare! Cât de orien- 
tal este totul! "Dacă te iubesc, ce te priveşte?" e deja o critică suficientă a 
întregului creştinism. 
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142 
Mirodenii.-Buddha zice: "Nu-ţi linguşi binefăcătorul!" Să repetăm 
acest verset într-o biserică creştină: — el purifică numaidecât aerul de tot ce 
este creştin. 


143 

Folosul maxim al politeismului.-Faptulcă individul îşi 
stabileşte propriul ideal şi-şi derivă din el legea, bucuriile şi drepturile — 
trecea lesne până acum drept cea mai monstruoasă dintre toate rătăcirile 
omeneşti şi drept idolatria în sine; de fapt, cei câţiva care au riscat acest 
lucru au avut întotdeauna nevoie de o apologie în faţa lor înşişi, iar aceasta 
suna de obicei: "Nu eu! nu eu!ci un zeu prin intermediul meu!" Admirabila 
artă şi forță de a crea zei -— politeismul — era aceea în care se putea descărca 
acest instinct, în care se purifica, se desăvârşea, se înnobila: căci, iniţial, 
era un instinct comun şi neînsemnat, înrudit cu îndărătnicia, nesupunerea 
şi pizma. A fi ostil acestui instinct de a avea propriul ideal: era odinioară 
legea oricărei moralități. Atunci nu exista decât o singură normă: "Omul" — 
şi fiecare popor credea că are această singură şi ultimă normă. Dar 
deasupra ta şi în afara ta, într-o supralume îndepărtată, puteai vedea o 
pluralitate de norme:unzeunueranegarea sau defăimarea altui 
zeu! Aici îi îngăduiai prima dată să fii individ, aici onorai prima dată dreptul 
indivizilor. Născocirea de zei, de eroi şi de supraoameni de tot felul, ca şi de 
hominizi* şi de suboameni, de pitici, de zâne, de centauri, de satiri, de 
demoni şi de draci era antrenamentul inestimabil în vederea justificării 
egoismului şi a suveranității individului: libertatea pe care i-o acordai zeului 
față de ceilalți zei ţi-o dădeai pânăla urmăţie însuţi faţă de legi şi moravuri şi 
vecini. În schimb, monoteismul, această consecvență inflexibilă a concepției 
despre un singur om normal — deci credinţa într-un zeu normal, alături de 
care mai există doar nişte zei impostori — era, poate, cel mai mare pericol 
pentruomenirea de până acum: o ameninţa atunci acea imobilitate prematură 
pe care, după câte putem vedea, au atins-o de mult cele mai multe dintre 
celelalte specii animale; ca unele care cred toate într-un singur animal normal 
şi într-un singur ideal în cadrul speciei lor şi care şi-au transpus definitiv 
moralitatea cutumei în carne şi sânge. În politeism era prefigurat 
nonconformismul şi multiimaginarul omului: forța de a-şi crea ochi noi şi 
proprii, mereu noi şi mai proprii: aşa încât, numai pentru om, dintre toate 
animalele, nu există orizonturi şi perspective eterne. 
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144 

Războaie religioase.-Celmai mare progres al maselor era 
până acum războiul religios: căci el denotă că masa a început să trateze cu 
respect nişte concepte. Războaie religioase iau naştere abia atunci când, 
5 prin disputele mai subtile dintre secte, inteligenţa generală s-a rafinat: aşa 
încât însăşi plebea devine arguțioasă şi tratează cu importanţă nimicurile, 
ba chiar consideră cu putință ca "veşnica mântuire a sufletului” să atârne de 

micile deosebiri dintre concepte. 


145 
10 Riscul vegetarienilor.- Consumul preponderent şi enorm de 
orez duce la folosirea opiului şi a narcoticeior, in acelaşi mod în care 
consumul preponderent şi enorm de cartofi duce la alcool —: el duce însă, 
ca efect mai subtil, şi la nişte moduri de gândire şi de simţire care acționează 
narcotic. Aceasta vine în concordanţă cu faptul că susținătorii modurilor 
15 narcotice de a gândi şi a simţi, precum acei învățători indieni, elogiază şi ar 
dori să transforme în lege de masă o dietă care este pur vegetală: vor să 
provoace astfel şi să potențeze nevoia pe care e i sunt în stare s-o satisfacă. 


146 

Speranțe germane.-—Sănuuităm totuşi că numele de popoare 

20 sunt, de obicei, porecle. Tătarii, de exemplu, sunt, după numele lor, "câinii": 
aşa au fost botezați de chinezi. "Germanii"*: iniţial înseamnă "păgânii": aşa 
numeau goții, după convertirea lor, marea masă a consangvinilor lor nebotezați, 
după indicaţia din propria traducere a Septuagintei, în care păgânii sunt 
desemnaţi cu termenul care înseamnă în greacă "neamurile": a se vedea 
25 Wulfila. — Tot ar mai fi cu putință ca germanii să-şi facă, tardiv, din vechea lor 
poreclă un titlu de onoare, devenind primul popor necreştin al Europei: 
pentru care Schopenhauer îi considera a fi concepuţi în mare măsură, spre 
cinstea lor. În felul acesta s-ar desăvârşi opera lui Luther, care i-a învățat să 
fie neromani şi să spună: "Uitaţi-vă la mine! Eu n-am încotro!" — 


30 147 
Întrebare şi răspuns. — Ce preiau astăzi populaţiile sălba- 
tice, în primul rând, de la europeni? Alcool şi creştinism, narcoticele 
europene. — Şi din ce li se trage cel mai repede pieirea? — Din narcoticele 
europene. 


*"“Deutschen" 
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148 

Unde iau fiinţă reformele. -— Întimpul marii depravări biseri- 
ceşti, biserica era cel mai puţin coruptă în Germania: de aceea, ai ci aluat 
ființă Reforma, ca semn că până şi începuturile depravării apăreau insu- 
s portabile. Păstrând proporțiile, nici un popor n-a fost vreodată, de fapt, mai 
creştin decât germanii din vremea lui Luther: civilizaţia lor creştină era tocmai 
pe punctul de a erupe într-o însutită splendoare a înfloririi, — mai lipsea doar 

o singură noapte; dar aceasta a adus uraganul care a măturat totul. 


149 
10 Eşecul reformelor. - Pentru civilizaţia superioară a grecilor, 
chiar în vremuri destul de timpurii, pledează faptul că, în repetate rânduri, 
tentativele de a întemeia noi religii greceşti au eşuat; iar aceasta pledează 
pentru faptul că trebuie să fi existat deja de timpuriu în Grecia o mulțime de 
indivizi feluriţi a căror nevoie felurită nu se putea termina cu o unică rețetă de 
15 credinţă şi speranță. Pitagora şi Platon, eventual şi Empedocle, şi, cu mult 
mai devreme, exaltaţii orfici erau porniţi să întemeieze noi religii; iar primii 
doi menţionaţi aveau nişte suflete şi talente de fondatori de religii aşa de 
veritabile, încât nu putem să ne minunăm îndeajuns de eşecul lor: ei însă 
n-au reuşit să realizeze decât nişte secte. De fiecare dată când reformarea 
20 unui popor întreg eşuează şi nu-şi ridică decât nişte secte capul, suntem 
îndreptățiți să tragem concluzia că poporul este deja foarte eterogen în sine 
şi că începe a se elibera de rudimentarele instincte gregare şi de moralitatea 
cutumei: o semnificativă stare de suspensie pe care suntem obişnuiţi s-o 
blamăm ca decădere morală şi corupție: în timp ce ea povesteşte maturarea 
25 oului şi apropiata spargere a cojii lui. Că Reforma lui Luther a reuşit în Nord 
este un semn că Nordul rămăsese în urmă față de Sudul Europei şi cunoştea 
încă nişte nevoi destul de omogene şi de puţin nuanţate; şi n-ar fi existat 
deloc o creştinizare a Europei, dacă civilizaţia vechii lumi a Sudului n-ar fi 
fost treptat barbarizată printr-un adaos excesiv de sânge barbar germanic şi 
30 nu şi-ar fi pierdut preponderența culturală. Cu cât mai general şi mai 
necondiţionat poate acționa un individ sau gândirea unui individ, cu atât mai 
uniformă şi mai umilă trebuie să fie masa asupra căreia se acționează atunci; 
pe când străduințele contrare trădează nevoi interne contrare, care vor şi ele 
să fie satisfăcute şi să se impună. Invers, suntem îndreptăţiți să tragem 
35 concluzii cu privire la superioritatea unei civilizaţii, ori de câte ori nişte naturi 
puternice şi însetate de putere nu ajung decât la un efect neînsemnat şi 
sectar: lucru valabil şi pentru diferite arte şi pentru domeniile cunoaşterii. 
Unde se exercită o stăpânire, acolo există mase: unde sunt mase, acolo 
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există o nevoie de sclavie. Unde există sclavie, acolo nu sunt decât puţini 
indivizi, iar aceştia au împotrivă-le instinctele gregare şi conştiinţa. 


150 
Pentru critica sfinţilor.-Oarepentru a avea ovirtute, trebuie 
5 săvrei s-o ai chiar în forma ei cea mai brutală? — aşa cum o voiau şi aveau 
nevoie de ea sfinţii creştini; ca unii care suportau viața doarla gândul că, la 
vederea virtuţii lor, disprețul faţă de sine însuşi l-ar cuprinde pe oricine. O 
virtute însă cu asemenea urmare, eu o numesc brutală. 


151 

10 Despre originea religiei.- Nevoia metafizică nu este originea 
religiilor, cum susține Schopenhauer, ci doar un descendent alei. 
Ne-am obişnuit, dominați de idei religioase, cu reprezentarea unei "alte lumi 
(meta-*, de jos, de sus)” şi simţim, în cazul distrugerii iluziei religioase, un 
gol şi o privațiune inconfortabile, — iar acum răsare iarăşi din acest senti- 

15 ment o "altă lume”, dar, de data aceasta, doar una metafizică, şi nu 
religioasă. Ceea ce însă conducea cu adevărat, în vremuri străvechi, la 
acceptarea unei "alte lumi" nu era un instinct şi o nevoie,cio eroare în 
interpretarea anumitor fenomene naturale, o perplexitate a intelectului. 


152 
20 Schimbarea cea mai mare. - Lumina şi culorile tuturor 
lucrurilor s-au schimbat! Noi nu mai înțelegem pe deplin cum percepeau 
vechii oameni realitatea imediată şi fenomenele cele mai frecvente, — de 
exemplu, ziua şi veghea: prin faptul că cei vechi credeau în vise, viața cu 
ochii deschişi avea alte lumini. Şi tot aşa întreaga viaţă, cu reflectarea morţii 
25 şi a semnificației sale: "moartea" noastră este o cu totul altă moarte. Toate 
trăirile apăreau într-o altă lumină, căci din ele strălucea un zeu; de asemenea, 
toate deciziile şi perspectivele de viitor îndepărtat: căci aveai oracole şi 
semne tainice şi credeai în profeție. "Adevărul" era altfel perceput, căci 
nebunul putea trece odinioară drept gura lui, - ceeace pe noi nefacesă 
30 ne înfiorăm sau să râdem. Orice injustiţie acționa altfel asupra simţirii: căci 
te temeai de o răzbunare divină, iar nu numai de o pedeapsă şi dezonoare 
civilă. Ce era bucuria pe vremea când credeai în diavoli şi în ispititori? Ce 
era pasiunea când îi vedeai pe demoni stând la pândă în apropiere? Ce era 
filozofia când îndoiala era simțită ca păcătuire de cea mai periculoasă speţă, 


“hinteren (cf. VM 77, vol. 3, p. 260, nota de subsol) (n.t.). 
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şi anume cao crimă contra iubirii celei veşnice, ca neîncredere față de tot 
ce era bun, elevat, pur şi îndurător? — Noi am colorat din nou lucrurile, pictăm 
necontenit câte ceva la ele, — dar de ce mare lucru suntem noi în stare 
deocamdată în comparaţie cu splendoarea cromatică aaceleivechi 
maestre? — am în vedere vechea omenire. 


n 


153 

Homo poeta*.-"Chiareu, care am alcătuit cu propria mea mână 

această tragedie a tragediilor, în măsura în care este terminată; eu, care 
am făcut pentru prima dată nodul moralei în sânul existenţei şi l-am strâns 

10 aşa de tare, încât numai un zeu îl poate desface, — în orice caz, aşa pretinde 
Horaţiu! — chiar eu i-am omorât acum, în actui al patruiea, pe toți zeii, — din 
moralitate! Ce-o să se aleagă dintr-al cincilea? De unde să mai iau 
deznodământul tragic? Să-ncep eventual a mă gândi la o rezolvare comică?" 


194 
15 Periclitare diferită a vieţii.—Habarn-aveţicetrăiţi, alergați 
ca beți prin viaţă şi din când în când cădeţi de pe vreo scară. Dar, cu toate 
acestea, grație stării voastre de beţie, nu vă rupeţi mădularele: muşchii vă 
sunt prea flasci şi capul prea tulbure pentru ca să găsiţi pietrele acestei 
scări la fel de dure cum le găsim noi ceilalți! Pentru noi, viața este un pericol 
20 mai mare: noi suntem de sticlă — vai de noi dacă ne ciocnim! Şi de 
cădem,totule pierdut! 


155 
Ce ne lipseşte.-lubim marea natură şi am descoperit-o: 
asta ni se trage din faptul că din mintea noastră lipsesc oamenii mari. La 


25 greci, dimpotrivă: sentimentul naturii le este diferit de al nostru. 


m 


156 
Omul cu cea mai mare influenţă. — Faptul că un om 
opune rezistenţă întregii sale epoci, o reţine la poartă şi-i cere socoteală 
trebuie să aibă influenţă! E totuna dacă el vrea sau nu acest lucru; problema 
30ecă poate. 


157 
Mentiri**.—laaminte!-— stă pe gânduri: imediat va ticlui o minciună. 


“În lat. în text (n.t.). 
“În lat. în text: "a minţi; a imagina" (din familia lui mens,-tis "minte", inteligență”) 


(n.t.). 
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lată o treaptă de civilizație pe care au stat popoare întregi. Să cumpănim 
dară ce exprimau romanii prin mentiri! 


158 
Însuşire incomodă.-A socoti toate lucrurile adânci — iată o 
însuşire incomodă: te face să-ţi soliciţi întruna ochii şi la sfârşit să găseşti 
de fiecare dată mai mult decât ai dorit. 


159 
Orice virtute, la vremea ei.-—Celui ce este inflexibil acum, 
onestitatea sa îi provoacă adesea remuşcări: căci inflexibilitatea este virtutea 
altei epoci decât aceea a onestității. 


160 
În relaţie cu virtuţile.-Poţisă fii şi față deovirtute nedemn 
şi linguşitor. 


161 
lubitorilor clipei.-Preotul caterisit şi deținutul pus în libertate 
îşi schimbă mereu chipurile: ceea ce vor ei este un chip fără trecut. — Aţi 
văzut însă vreodată oameni care ştiu că viitorul li se reflectă pe chip şi care 
sunt atât de politicoşi față de voi, iubitorii "clipei", încât îşi compun un chip 
fără viitor? — 


162 
Egoism. — Egoismul este legea perspectivei în domeniul 
percepției, conform căreia ceea ce este foarte apropiat apare mare şi greu: 
pe când, în funcţie de distanţă, toate lucrurile îşi pierd din mărime şi greutate. 


163 
După o mare victorie.-Celmaibun lucru într-o mare victorie 
este că învingătorului îi piere teama de o înfrângere. "De ce să nu fiu învins 
măcar o dată? — îşi spune: acum sunt destul de bogat pentru asta." 


164 
Căutătorii de odihnă.-Recunosc spiritele care caută odihna 
după multele obiecte întunecoase pecare le îngrămădesc în jurul lor: 
cel ce vrea să doarmă îşi face întuneric în cameră sau se furişează într-o 
grotă. — Un indiciu pentru cei ce nu ştiu ce caută cel mai mult, de fapt, şi ar 
vrea s-o ştie! 


mn 


20 
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165 
Despre fericirea celor ce renunţă.-Celce-şi refuză 
ceva în mare măsură şi pe multă vreme, în cazul unei reîntâlniri întâmplătoare 
cu lucrul acela, va socoti aproape că el l-a descoperit, — şi de ce fericire 
este cuprins orice descoperitor! Să fim mai inteligenţi decât şerpii, care 
stau prea mult întinşi la acelaşi soare. 


166 
Mereu înde noi.-Totce este de acelaşi fel cu mine, în natură 
şi în istorie, mi se adresează, mă laudă, mă împinge înainte, mă conso- 
lează —: restul nu-l aud sau îl uit imediat. Suntem întotdeauna doar noi înde 
noi. 


167 
Mizantropie şi iubire.-— Spunem că suntem sătui de oameni 
doar atunci când nu-i mai putem digera, dar continuăm să avem stomacul 
plin de ei. Mizantropia este consecința unei prea nesățioase iubiri de oameni 
şi "antropofagii”, — însă cine te-a pus să înghiţi la oameni cala stridii, prințule 
Hamlet? 


168 

Despre un bolnav.-— "li merge prost!” — De ce duce lipsă? — 
"Suferă de pofta de a fi lăudat şi nu găseşte hrană pentru ea." — Absurd! 
Toată lumea îl preamăreşte şi-l purtăm nu numai pe brațe, ci şi pe buze! — 
Da, însă e tare de urechi pentru laudă. Dacă-l laudă un prieten, îi sună ca şi 
când acesta s-ar lăuda pe sine; dacă-l laudă un duşman, îi sună ca şi când 
acesta arvrea să fie lăudat pentru aşa ceva; dacă, în sfârşit, îl laudă unul 
dintre ceilalți — nu mai rămân cine ştie câţi, atât este de vestit! —, îl doare că 
nu vrei să-i fii prieten sau duşman; îndeobşte spune: "Ce-mi pasă mie de 
unul care-i capabil să mai şi joace față de mine rolul celui drept?" 


169 
Duşmani declarațţi.-Vitejia piept în piept cu duşmanul este 
altă treabă: prin ea nu încetezi de a fi un laş şi un cap confuz nehotărât. Aşa 
judeca Napoleon în privinţa "celui mai viteaz om" pe care-l cunoştea, Murat: 
— de unde reiese că, pentru unii oameni, sunt indispensabili nişte duşmani 
declaraţi, dacă urmăresc să se ridice la virtutea lor, la bărbăţia şi seninăta- 
tea lor. 
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170 
Cu mulțimea.-Până acum, el merge pe calea mulțimii şi o ridică 
în slăvi: dar într-o zi o să fie adversarul ei! Căci o urmează cu credința că le- 
nea lui ar ieşi bine din această împrejurare: încă n-a aflat că mulțimea nu-i 
destul de leneşă pentru el! că ea împinge mereu din spate! că nu-i permite 
nimănui să se oprească în loc! — lar lui îi place aşa de mult să stea pe loc! 


171 
Faimă.- Cândrecunoştința multora față de cineva nu mai are pic 
de ruşine, ia naştere faima. 


172 
Pervertitorul gustului.—A: Eştiun pervertitor al gustului, — 
aşa se vorbeşte peste tot!" 
B: Cu certitudine! Îi pervertesc oricui gustul în partidul său: —ceeace 
nu mi-o iartă nici un partid." 


173 
A fi profund şi a părea profund.-Cine se ştie profund 
urmăreşte claritatea; cine ar dori să pară profund pentru mulțime urmăreşte 
obscuritatea. Căci mulțimea consideră profund orice lucru al cărui fund nu-l 
poate vedea: e atât de temătoare şi nu-i place deloc să intre în apă. 


174 
Deoparte. — Parlamentarismul, adică dreptul oficial de a alege 
între cinci opinii politice de bază, se insinuează prin linguşiri pe lângă cei 
mulți cărora leplace să pară de sine stătători şi individuali şi care ar dori 
să lupte pentru opiniile lor. Până la urmă este totuna dacă i se dictează 
turmei o opinie sau i se îngăduie cinci opinii. — Cine deviază de la cele cinci 
opinii oficiale şi se dă la o parte are mereu împotrivă-i întreaga turmă. 


175 
Despre elocinţă. — Cine a dispus până acum de cea mai 
convingătoare elocință? Răpăitul de tobă: şi atâta vreme cât regii îl au în 
puterea lor, ei continuă a fi cei mai buni oratori şi instigatori. 


176 
Compătimire.-Sărmanii principi guvernanți! Toate drepturile li 
se transformă acum pe nesimţite în pretenţii, şi toate aceste pretenţii sună 


3U 


ei 
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în curând ca nişte uzurpări! Şi numai să spună "noi" sau "poporul meu”, că 
şi zâmbeşte bătrâna Europă diabolică. Într-adevăr, un mare maestru de 
ceremonii al lumii moderne ar face puţine ceremonii cu ei; poate ar decreta: 
"Les suverains rangent aux parvenus."* 


177 
Pentru "sistemul de învățământ".—În Germania, omului 
superior îi lipseşte un mijloc de educație însemnat: râsetele unor oameni 
superiori; aceştia nu râd în Germania. 


178 
Pentru luminismul moral.- Trebuie săli-l scoatem din cap 
germanilor pe Mefistofel: şi, pe lângă acesta, pe Faust. Ei sunt două 
prejudecăți morale față de valoarea cunoaşterii. 


179 
Gândurile. Gândurile sunt umbrele sentimentelor noastre, — tot 
mai sumbre, mai goale, mai simple decât acestea. 


180 
Vremea spiritelor libere. — Spiritele libere continuă să-şi 
ia libertăţile lor şi faţă de ştiinţă — şi deocamdată li se şi dau, — atât cât mai 
există biserica! — In această privință, acum este vremea lor. 


181 
Mersul în urmă şi mersul în frunte. —A: "Din ceidoi, 
unul va merge întotdeauna în urmă, iar celălalt întotdeauna în frunte, oriîncotro 
îi poartă soarta. Şi cu toate acestea, cel dintâi se află deasupra celuilalt, 
conform virtuţii şi spiritului său!" B: "Şi, cu toate acestea? Şi, cu toate 
acestea? Asta-i spusă pentru alții; nu pentru mine, nu pentru noi! — Fit 
secundum regulam.*" 


182 
În singurătate.-—Dacă trăieşti singur, nu vorbeşti cu glas prea 
tare, nici nu scrii cu glas prea tare: căci ţi-e frică de ecoul cavernos — critica 
nimfei Echo. — Şi toate vocile răsună astfel în singurătate! 





* În fr. în text: "Suveranii fac loc parveniţilor” (n.t.). 
**În lat. în text: "Se-ntâmplă potrivit regulii” (n.t.). 
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183 
Muzica celui mai bun viitor.-Pentru mine, cel mai mare 
muzician ar fi acela care n-ar cunoaşte decât tristețea celei mai profunde 
fericiri, şi, în afară de asta, nici o altă tristețe: unul ca acesta n-a existat 
3 până acum. 


184 
Justiție.-Maibine să te laşi furat decât să ai sperietori în juru-ţi — 
iată gustul meu. Şi este, în orice caz, o chestiune de gust —iar nu mai mult! 


185 
10 Sărac. — Azi e sărac: dar nu fiindcă i s-a luat totul, ci fiindcă a 
risipit totul: — ce-l doare capul? E obişnuit să găsească. — Săraci sunt aceia 
care-i înțeleg greşit sărăcia voluntară. 


186 
Cuget vinovat.-Totceface el acumeste bun şi ordinar — şi to- 
15 tuşi are un cuget vinovat în acest sens. Căci extraordinarul este menirea lui. 


187 
Partea jignitoare din expunere.-— Acestartistmă jigneşte 
prin maniera în care-şi expune fanteziile, foarte bunele fantezii: atât de lăbărțat 
şi de răspicat şi prin nişte stratageme de convingere atât de grosolane, de 
20 parcă i-ar vorbi gloatei. După câtva timp pe care i-l consacrăm artei sale, ne 


simțim întotdeauna ca "într-o societate proastă”. 


188 
Muncă — Cât de aproape este astăzi munca şi muncitorul până şi de cel 
mai trândav dintre noi! Curtoazia regală din afirmaţia "noi toți suntem muncitori!" 
25 ar fi fost chiar sub Ludovic al Paisprezecelea un cinism şi o indecenţă. 


189 
Cugetătorul.-E uncugetător: adică se pricepe să trateze lucrurile 
mai simplu decât sunt ele. 


190 
30 Împotriva lăudătorilor.—A: "Eşti lăudat doar de egalul tău!" 
B: "Da! Şi celce te laudă îţi zice: eşti egalul meu!” 
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191 
Împotriva unei anumite apărări.-Maniera cea mai perfidă 
de a dăuna unei cauze este s-o aperi deliberat cu argumente vicioase. 


192 
5 Cei blânzi.-—Ce-i deosebeşt de celelalte persoane pe acei oameni 
blânzi cărora le străluceşte bunăvoința pe chip? În prezenţa unei persoane 
noi, ei se simtbine şi se îndrăgostesc repede de ea; de aceea îi vor binele, 
primul lor verdict este "îmi place". În cazul lor se succed: dorinţa de însuşire 
(îşi fac puţine scrupule în privința valorii celuilalt), o însuşire rapidă, bucuria 
lo dată de proprietate şi acțiunea în favoarea celui posedat. 


193 
Causticitatea lui Kant.-Kantvoia să demonstreze într-un 
mod care jignea pe "toată lumea" că "toată lumea" are dreptate: — aceasta 
era secreta causticitate a acestui suflet. Scria contra erudiţilor, în favoarea 
15 prejudecăţii populare, dar pentru erudiţi, şi nu pentru popor. 


194 
Cel "deschis la inimă”. — Acel om acţionează, probabil, 
mereu din rațiuni discrete: căci pelimbă şi aproape în palma desfăcută are 
mereu nişte rațiuni comunicabile. 


20 195 
De râs! — Priviţi! Priviţi! El fuge de oameni —: aceştia însă îl 
urmează, fiindcă el fuge înaintea lor, — în aşa măsură sunt ei turmă! 


196 


Limita auzului nostru.-—Auzim numai întrebările pentru care 
25 suntem în stare să găsim un răspuns. 


197 
De aceea, păzea! —Nimicnu împărtăşim altora cu atâta plăcere 
ca pecetea tainei — dimpreună cu ceea ce este sub ea. 


198 
30 Supărarea celui mândru.-Celmânaru se supără chiar şi 
pe aceia care-l duc înainte: se uită chiorâş la caii de la căruţa sa. 
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199 
Generozitate.- Generozitatea la cei bogaţi nu-i adeseori decât 
un soi de timiditate. 


200 
A râde.-—A râde înseamnă: ate bucura de necazul altuia dar cu 
cugetul împăcat. 


201 
În aplauze.-În aplauze e întotdeauna un fel de tărăboi: chiar în 
aplauzele pe care ni le smulgem nouă înşine. 


202 
Un risipitor.-Elîncă nu cunoaşte acea sărăcie a bogatului care 
şi-a mai verificat o dată întreaga comoară, — îşi risipeşte spiritul cu nechibzuința 
risipitoarei naturi. 


203 
Hic niger est*. — De obicei, n-are nici o idee, — dar, în mod 
excepțional, îi vin idei proaste. 


204 
Cerşetorii şi politețea.-— "Nu eşti lipsit de politețe atunci 
când baţi cu o piatră la uşa care n-are cordon de sonerie" — aşa gândesc 
cerşetorii şi calicii de tot felul; dar nimeni nu le dă dreptate. 


205 
Necesitatea.-—Necesitatea trece drept cauza formării: în realitate, 
ea nu-i adesea decât un efect a ceea ce este format. 


206 
Pe vreme de ploaie.-Plouă, iar eu îmi aduc aminte de oamenii 
săraci care acum se adună la un loc, cu multele lor griji şi fără deprinderea 
de-a şi le ascunde, aşadar, fiecare gata şi bucuros de a face rău celuilat şi 
e a-şi procura şi pe vreme rea un gen jalnic de confort sufletesc. — Aceasta 
şi numai aceasta este sărăcia celor săraci! 


*În lat. în text: (Horațiu, Sat. 1, 4, 85: hic niger est, hunc tu. Romane, caveto: 


"acesta este un negru [= un răufăcător], de care, romanule, să te păzeşti") (n.t.). 
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207 
Invidiosul.-—lată un invidios, — să nu-i dorim copii; ar fi invidios pe 
ei, fiindcă nu mai poatefi copil. 


208 
5 Bărbat mare!.-—Din faptul că cineva este "un bărbat mare", 
n-avem încă dreptul să tragem concluzia că este un bărbat; poate că nu-i 
decât un flăcăiandru sau un cameleon de toate vârstele sau o femeiuşcă 
fermecată. 


209 
10 Un fel de a ne întreba de motive.—Existăunfeldeane 
întreba de motivele noastre în care nu numai că ne uităm cele mai bune 
motive, ci simțim trezindu-se în noi şi o îndârjire şi aversiune față de motive 
în general: — un mod foarte abrutizant de a întreba şi chiar o stratagemă a 
oamenilor tiranici! 


15 210 
Moderaţție în sârguință.-—Nutrebuie să-ţi propuisă întreci 
sârguinţa tatălui — asta duce la boală. 


211 
Duşmani nedeclaraţi. — Acţi putea întreţine un duşman 
20 nedeclarat — este un lux pentru care, de obicei, nici moralitatea unor spirite 
generoase nu este destul de bogată. 


212 
A nu te lăsa amăgit.- Spiritul său are maniere proaste, este 
pripit şi, de nerăbdare, îşi pierde mereu şirul vorbelor, astfel, n-avem nici cea 
25 mai vagă bănuială în ce suflet cu respirația lungă şi cu pieptul lat îşi are 
casa. 


213 
Drumul spre fericire.—Un înţelept l-a întrebat pe un nebun 
care-i drumul spre fericire. Acesta a răspuns fără întârziere ca unul cea fost 
30 întrebat de drumul spre cel mai apropiat oraş: "Admiră-te pe tine însuţi şi 
du-ți viața pe uliţă!” "Stai, a exclamat înțeleptul, ceri prea mult, ajunge să te 
admiri pe tine însuţi!” Nebunul a ripostat: "Dar cum poţi admira în permanență, 
fără să disprețuieşti în permanenţă?" 
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214 
Credinţa mântuieşte. —Virtutea nule oferă fericire şi nici o 
mântuire oarecare decât acelora care cred sincer în virtutea lor: nu însă 
acelor suflete mai rafinate a căror virtute constă în profunda neîncredere față 
5 de ele şi de orice virtute. Aşadar, în ultimă instanţă, şi aici "credința 
mântuieşte!" —iar nu, nota bene, virtutea! 


215 
Ideal şi materie.-lată, ai înaintea ochilor un ideal nobil: dar 
oare eşti tu şi o piatră atât de nobilă, încât să se poată plăsmui din tine o 
10 astfel de statuie divină? Şi fără aceasta — nu-i oare toată lucrarea ta o 
sculptură barbară? O profanare a idealului tău? 


216 
Pacostea din glas.-Cuun glas foarte puternic în gât, aproape 
că nu eşti în stare să gândeşti lucruri subtile. 


15 217 
Cauză şi efect.- Înaintea efectului credem în alte cauze decât 
după efect. 


218 
Antipatia mea.-Îmidisplac oamenii care, pentru a produce în 
20 general efect, trebuie să explodeze ca bombele şi în apropierea cărora 
întotdeauna rişti să-ți pierzi pe neaşteptate auzul — sau şi mai mult. 


219 
Scopul pedepsei.- Pedeapsa are scopul de a-l îndrepta pe 
cel ce pedepseşte,-—iată ultimul refugiu pentru apărătorii pedepsei. 


25 220 
Jertfă . — Despre jertfă şi jertfire, animalele de sacrificiu gândesc 
altfel decât spectatorii dar, de când lumea, noi, nule-am lăsat să vorbească. 


221 
Menajament.-— Taţii şi fiii se menajează între ei cu mult mai mult 
3v decât mamele şi fiicele. 


222 
Poet şi mincinos. - Poetul vede în mincinos pe fratele lui de 


n 
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lapte, căruia i-a băut laptele; astfel, acela a rămas nenorocit şi n-a ajuns 
nici măcar să aibă un cuget curat. 


223 
Vicariat al simțurilor. — "Avem şi ochii pentru a auzi — a 
spus un bătrân duhovnic care surzise; iar printre orbi, regele are cele mai 
lungi urechi." 


224 
Critica animalelor.-Mătemcă animalele îl consideră pe om 
o creatură de teapa lor care, într-un mod extrem de periculos, a pierdut 
mintea sănătoasă a animalului, — un animal irațional, un animal care râde, 
un animal care plânge, un animal nefericit. 


225 
Oamenii naturali.—"Răul a avutîntotdeauna de partea sa marele 
efect! lar natura este rea! Să fim deci naturali!" -- aşa deduc în taină marii 


vânători de efecte ai omenirii, pe care i-am socotit poate prea des printre 
oamenii mari. 


226 
Neîncrezătorii şi stilul. — Cele mai tari lucruri le spunem 
simplu, presupunând că în jurul nostru se află nişte oameni care cred în 
tăria noastră: — un asemenea anturaj educă întru "simplitatea stilului”. 
Neîncrezătorii vorbesc emfatic; neîncrezătorii ne fac emfatici. 


227 
Unde dai şi unde crapă". -Nusepoatestăpâni: şi de aici 
femeia aceea deduce că va fi uşor să-l stăpânească şi-şi aruncă lasoul 
după el; — biata de ea, care în scurtă vreme va fi sclava lui. 


228 
Contra mediatorilor.-Cinevrea să medieze între doi gânditori 
fermi pe poziție este caracterizat drept mediocru: el n-are ochiul făcut ca să 
vadă ceea ce este irepetebil; mania de a vedea lucrurile asemănătoare şi de 
a le nivela este indiciul unor ochi slabi. 





*Fehlschluss, Fehlschuss. : "Deducţie (raționament, socoteală) greşită, 


împuşcătură greşită." (n.t.). 


n 
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229 
încăpățânare şi fidelitate. — El se cramponează din 
încăpățânare de un lucru pe care-l vede acum cusut cuață albă, — asta însă 
o numeşte "fidelitate". 


230 
Indiscreţie.-—Întreaga lui natură nu convinge —lucruceise 
trage din aceea că n-a trecut niciodată sub tăcere o faptă bună pe care a 
săvârşit-o. 


231 
"Temeinicii".-—inerţii cunoaşterii cred că inerția ține de cunoaştere. 


232 
A visa.-— Nuvisăm deloc sau visăm interesant. — Trebuie să învăţăm 
a face acelaşi lucru în stare de veghe: — să nu veghem deloc sau să veghem 
interesant. 


233 
Punct de vedere extrem de periculos.-Ceeace fac 
acum sau nu faceste,pentru toate câte vor veni,lafeldeimpor- 
tant ca evenimentul cel mai mare al trecutului: în această imensă perspectivă 
a efectului, toate actele sunt la fel de mari şi de mici. 


234 

Discursul consolator al unui muzicant. — "Viața ta 
nu le răsună oamenilor în urechi: pentru ei tu duci o viață mută, şi orice 
fineţe a melodiei, orice hotărâre delicată de a urma pe alţii sau de a merge 
în frunte le rămâne ascunsă. E adevărat: tu nu vii pe drumul mare cu muzica 
regimentului, — dar pentru asta, oamenii aceştia buni n-au totuşi nici un 
drept să spună că modul tău de a trăi este lipsit de muzică. Cine are urechi 
să audă." 


235 
Spirit şi caracter.-Nuun singur om atinge culmea caracterului 
său, dar spiritul nu-i este tocmai pe potriva acestei înălțimi — şi nu un singur 
om pățeşte invers. 


2 


S 


25 


30 
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236 
Pentru a mişca mulțimea. — Oare cel ce vrea să mişte 
mulțimea nu trebuie să-şi fie propriul actor? Nu trebuie mai întâi să se traducă 
pe sine însuşi într-o limpezime care frizează grotescul şi să-şi 
interpreteze întregul personaj şi întreaga cauză sub acest aspect 
grosolan şi simplist? 


237 
Politicosul.-— "E aşa de politicos!" — Da, are tot timpul la el o 
prăjitură pentru cerber şi este atât de fricos, încât îl consideră pe oricine 
cerber, chiar şi pe tine şi pe mine, — iată "politețea" sa. 


238 
Lipsit de invidie.—Estecutotulstrăin de invidie, dar nu-i nici 
un merit în asta: căci vrea să cucerească o țară pe care n-o posedă încă 
nimeni şi-i puțin probabil s-o fi văzut măcar cineva. 


239 
Cel fără de bucurii. -— Un singur om lipsit de bucurii ajunge 
pentru a abate asupra unei întregi familii o permanentă mâhnire şi un cer 
posomorât; şi numai printr-o minune se-ntâmplă ca acest singur om să 
lipsească! — Fericirea nu-i nici pe departe o boală atât de contagioasă, — de 
unde se trage asta? 


240 
La mare.-Nu mi-aş construi o casă (ţine chiar de fericirea mea 
să nufiu proprietar de casă!). Dar dacă n-aş avea încotro, mi-aş construi-o, ca 
mulți romani, până-n mare, — şi-aşa aş dori să am în comun cu acest monstru 
frumos câteva intimități. 


241 
Operă şi artist. -— Acest artist este ambițios şi atâta tot: până 
la urmă, opera sa nu-i decât o lupă pe care o oferă oricui se uită la ea. 


242 
Suum cuique*.—Oricât de mare este nesațul cunoaşterii mele: 
eu nupotsă iau din lucruri altceva decât ceea ce deja îmi aparţine, — bunul 
altora rămâne în lucruri. Cum e cu putinţă caun om să fie hoţ sau tâlhar? 





“În lat. în text: "Fiecăruia ce-i al său." (n.t.). 


20 


25 


30 
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243 
Originea "binelui" şi a "răului".—-O îmbunătăţire aduce 
numai cel ce-şi dă seama: "Acest lucru nu-i bun." 


244 
Gânduri şi cuvinte.- Nici propriile gânduri nu ţi le poţi reda 
întru totul în cuvinte. 


245 
Laudă prin alegere. — Artistul îşi alege subiectele: iată felul 
său de a lăuda. 


246 
Matematică.- Avem de gând să înfigem subtilitatea şi rigoarea 
matematicii în toate ştiinţele, numai atâta cât este cu putinţă într-un fel 
oarecare, nu cu credința că, pe această cale, vom cunoaşte lucrurile, ci 
pentrua stabili prin aceasta relația noastră umană cu lucrurile. Matematica 
nu-i decât mijlocul de cunoaştere generală şi ultimă a omului. 


247 
Deprindere. — Orice deprindere ne face mâna mai iscusită şi 
iscusința mai neîndemânatică. 


248 
Cărţi.-— Ce contează o carte care nu ne transportă măcar dincolo 
de toate cărţile? 


249 

Suspinul celui ce cunoaşte. —"Vai de nesaţul meu! În 
sufletul acesta nu-şi are locul altruismul, — mai curând un sine poftitor de 
toate, care, prin intermediul multor indivizi, ar dori să vadă precum cu 
propriii ochişisăapuceprecumcu propriile mâini,—un sine cemai 
recuperează şi întregul trecut, un sine ce nu vrea să piardă nimic din ceea 
ce i-ar putea aparţine cu adevărat! Vai de această flacără a nesaţului meu! 
Ah, de-aş renaşte în sute de ființe!" — Cel ce nu cunoaşte din experienţă 
acest suspin nu cunoaşte nici pasiunea omului născut pentru cunoaştere. 


250 
Vină.- Cutoate că cei mai abili judecători ai vrăjitoarelor, şi chiar 
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vrăjitoarele înseşi, erau convinşi de vina vrăjitoriei, vina nu exista totuşi. Aşa 
stau lucrurile cu orice vină. 


251 

Suferinzi nerecunoscuţi.-—Naturile geniale suferă altfel decât 
5 îşi închipuie adoratorii lor: ele suferă cel mai amarnic datorită frământărilor 
ignobile, meschine din unele momente nefaste, pe scurt, datorită îndoielii 
lor cu privire la propria genialitate, — nu însă datorită jertfelor şi martirajelor 
pe care menirea lor le reclamă de la ele. Câtă vreme Prometeu nutreşte 
milă pentru oameni şi se jertfeşte pentru aceştia, este fericit şi mare în 
10 sine; dar când ajunge să-linvidieze pe Zeus şi cinstirea pe care muritorii 

i-o aduc aceluia, — atunci suferă! 


252 
Mai bine datori.-"Maibinesă rămânem datori decât să plătim 
cu o monedă care nu ne poartă efigia!" — aşa cere suveranitatea noastră. 


15 253 
Mereu acasă.- Într-o zine vomatinge țelul — şi de-aci înainte 
vom da de înțeles cu mândrie ce călătorii lungi am făcut pentru asta. În 
realitate, noi n-am observat că am călătorit. Am ajuns însă atât de departe 
prin faptul că în orice loc ne amăgeam că suntem acasă. 


20 254 
Impotriva jenei.- Cine-i mereu ocupat până peste cap este 
dincolo de orice jenă. 


255 
Imitatori.-—A: "Cum? Nu doreşti imitatori?" B: "Nu vreau ca cineva 
25 să se ia după mine* în vreo privință, vreau ca fiecare s-o ia singur înainte*” în 
ceva: acelaşi lucru îl fac eu ." A: "Vasăzică — ?" 


256 
Pielozitate”**. — Toţi oamenii adâncurilor îşi imaginează culmea 
fericirii în a fi odată asemeni peştilor zburători şi în a se zbengui pe crestele 
30 cele mai înalte ale valurilor; ei apreciază ca fiind partea cea mai bună din 


*nachmache : "a face după cineva, a se lua după cineva, a imita” (n.t.). 
*“vormache ! “a face înainte, demonstrativ, a o lua inainte”, dar şi: "a (se) înşela” 


(nt). 
***Hautlichkeit 


30 
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iucruri — faptul că acestea au o suprafaţă: pielozitatea lor — sit venia verbo*. 


257 
Din experiență. — Nu un singur om habar n-are cât este de 
bogat, până nu află ce oameni bogaţi se mai fac hoţi, tentaţi de avutul său. 


258 
Contestatarii hazardului.- Niciun învingător nu crede în 
hazard. 


259 
Din paradis.-—"Bineşirău sunt prejudecățile lui Dumnezeu" —a 
spus şarpele. 


260 
Unu ori unu.-—Unun-are niciodată dreptate: dar cu doi începe 
adevărul. — Unu poate să se demonstreze: dar pe doi nu-l mai putem 
contesta. 


261 
Originalitate.-—Ce este originalitatea? A vedea ceva ce încă nu 
poartă nume, nici nu poate fi numit încă, deşi se află sub ochii tuturor. Aşa 
după cum sunt oamenii de obicei, doar numele face un lucru să le fie într-ade- 
văr evident. — Originalii au fost, de cele mai multe ori, şi dătătorii de nume. 


262 
Sub specie aeterni**.—A: "Tute îndepărtezi din ce în ce mai 
repede de cei vii: curând o săte şteargă de pe listele lor!" — B: E singurul 
mijloc de a mă împărtăşi din privilegiul morţilor.” — A: "Din ce privilegiu?" — 
B: "De a nu mai muri." 


263 
Fără vanitate. -- Când iubim, vrem ca metehnele noastre să 
rămână ascunse, — nu din vanitate, ci fiindcă fiinţa iubită nu trebuie să sufere. 
Da, îndrăgostitul ar dori să pară un zeu, — şi nici aceasta din vanitate. 


264 
Ceea ce facem noi.- Ceeace facem noi nu este niciodată 
înţeles, ci întotdeauna doar lăudat şi dezaprobat. 


*În lat. în text: "Să mi se îngăduie cuvântul." (n.t.). 
**În lat. în text: "Din perspectiva eternului.” (n.t.). 
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265 
Ultimul scepticism.-—Laurma urmelor, ce sunt oare adevărurile 
omului? - Sunt erorile incontestabile ale omului. 


266 
5 Acolo unde e nevoie de cruzime. -— Cine are măreție 
este crud cu virtuțile şi cu judecăţile sale de rangul al doilea. 


267 
Având un scop mare.—Avândun scop mare, suntem superiori 
chiar şi dreptăţii, nu numai faptelor şi judecătorilor noştri. 


10 268 
Ce-l face pe om eroic? — Tăria de a-şi înfrunta simultan 
suprema suferință şi speranţă. 


269 
În ce crezi? —Înaceasta: că greutăţile tuturor lucrurilor trebuie 
15 din nou determinate. 


270 
Ce spune conştiinţa ta? —"Să devii cine eşti." 
271 
In ce rezidă riscurile tale maxime? —|n compasiune. 
20 272 
Ce iubeşti cu privire la alţii? —Speranțele mele. 
273 
Pe cine-l numeşti rău? -Pecelcevrea să ruşineze mereu. 
274 
25 Ce este pentru tine cel mai omenesc lucru? —Să-l 
scuteşti pe cineva de ruşine. 
275 


Care este pecetea libertății dobândite? —-Sănute 
mai ruşinezi de tine însuți. 


Cartea a patra 
Sanctus lanuarius 


O tu, ce cu lănci de pară 
Gheaţa inimii-mi topeşti, 
Ca-ntr-un vuiet să dispară-n 
Marea ultimei nădejdi: 

Tot mai clară, tinereşte, 
Liberă în necesar: — 

Ea minunea ţi-o slăveşte, 

LO Splendidule lanuar! 


"n 


Genova, în ianuarie 1882 


276 

De Anul Nou. — Continuu să trăiesc, continuu să gândesc: 
trebuie să-mi continuu viața, căci trebuie să continuu a trăi. Sum, ergo 
15 cogito: cogito, ergo sum”. Astăzi îşi permite oricine să-şi exprime dorința 
şi gândul cel mai drag: aşadar, vreau să spun şi eu ce mi-am dorit astăzi 
de la mine însumi şi ce gând mi-a cutreierat inima pentru prima oară anul 
acesta, —ce gândtrebuie să-mi fie reazem, chezăşie şi dulceaţă pentru tot 
restul vieţii! Am de gând să învăţ a vedea din ce în ce mai mult necesarul 
20 din lucruri ca partea lor frumoasă: — astfel, am să fiu unul dintre cei ce 
înfrumusețează lucrurile. Amor fati**: aceasta să-mi fie de-acum înainte 
iubirea! N-am de gând să port război cu urâtul. N-am de gând să acuz, n-am 
de gând să-i acuz nici măcar pe acuzatori. Închiderea ochilor să-mi 
fie unica negaţie! Şi, în modul cel mai general, n-am de gând să mai fiu 

vreodată altceva decât unul care spune da! 


> 
9) 


277 
Providenţă personală.—Există oanumită cotă înaltă a vieţii: 
dacă am atins-o, ne aflăm încă o dată, cu toată libertatea noastră şi oricât 


“În lat. în text: "Exist, deci cuget: cuget, deci exist." (după Descartes, Principia 
philosophiae 7; cf. HL 10, vol. 2, 218, 9-10) (n.t.). 
**În lat. în text: "Iubirea pentru propriul destin” (n.t.). 
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i-am tăgăduit haosului frumos al existenţei orice voință pozitivă şi rațiune 
grijulie, în cea mai mare primejdie de robie spirituală şi trebuie să ne dăm 
cea mai grea probă. Acum, adică, se proțăpeşte prima dată în fața noastră, 
cu cea mai energică autoritate, gândul la o providenţă personală şi are de 
5 partea lui pe cel mai bun susţinător, evidența, acum când ne este foarte 
limpede că absolut toate lucrurile cu care venim în atingere sunt, fără 
încetare, spre binele nostru. Viaţa de fiecare zi şi de fiecare ceas 
pare că nu vrea nimic mai mult decât să redemonstreze mereu această 
teză; orice-ar fi, vreme rea sau bună, pierderea unui prieten, o boală, o 
10 calomnie, neprimirea unei scrisori, o entorsă a unui picior, o privire într-un 
magazin, un contraargument, deschiderea unei cărţi, un vis, o înşelăciune: 
se dovedeşte numaidecât sau foarte curând după aceea ca un lucru care 
"n-avea voie să lipsească”, — ceea ce e plin de adânc înțeles şi folos tocmai 
pentru noi! Există oare o tentaţie mai periculoasă de a te dezice de 
15 credința în zeii lui Epicur, în necunoscuţii aceia fără de griji, şi de a crede 
în cine ştie ce zeitate meschină şi copleşită de griji, care cunoaşte per- 
sonal chiar fiece firişor de păr din capul nostru şi nu găseşte repulsie nici 
în prestarea celui mai mizerabil serviciu? Ei bine, — eu cred, cu toate 
acestea! că trebuie să-i lăsăm în pace pe zei şi tot aşa pe geniile serviabile 
20 şi să ne mulţumim cu ipoteza că propria noastră abilitate practică şi teoretică 
în interpretarea şi aranjarea evenimentelor şi-a atins acum punctul 
culminant. Nu trebuie nici să ne supraestimăm această dexteritate a 
înțelepciunii, dacă uneori ne surprinde peste măsură minunata armonie 
ce ia naştere când cântăm la instrumentul nostru: o armonie care sună 
25 prea bine pentru a îndrăzni să ne-o atribuim nouă înşine. În realitate, când 
şi când, cineva cântă împreună cu noi — hazardul, dragul de el: in- 
cidental, el ne conduce mâna, iar cea mai înțeleaptă providenţă nu şi-ar 
putea imagina o muzică mai frumoasă decât cea ieşită din această mână 
a noastră necugetată. 


30 278 
Gândul morţii.—Îmi provoacă o melancolică fericire să trăiesc 
în mijlocul acestui labirint de ulicioare, de nevoi, de glasuri: câtă bucurie, 
nerăbdare, dorință, câtă viaţă însetată şi câtă beţie a vieţii iese în fiecare 
clipă la lumina zilei! Şi totuşi, în curând se va aşterne atâta linişte pentru 
35 toți zgomotoşii, viii, însetaţii aceştia de viață! Cum stă în spatele fiecăruia 
umbra lui, sumbrul său tovarăş de drum! Este mereu ca în ultimul moment 
dinaintea plecării unui vas cu emigranți: ai de vorbit cu ceilalți mai multe ca 
oricând, timpul te presează, oceanul şi tăcerea lui pustie aşteaptă cu 
nerăbdare în dosul acestui întreg tărăboi — aşteaptă atât de avid, atât de 
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sigur de prada sa. Şi absolut toți socotesc că ceea ce a fost până acum nu 
reprezintă nimic sau este puțin, căviitorul apropiat e totul: şi, de aici, această 
precipitare, această larmă, această reciprocă acoperire cu vociferări şi 
această reciprocă tragere pe sfoară! Fiecare vrea să fie primul în acest 
viitor, — şi totuşi moartea şi liniştea de mormânt sunt, din acest viitor, singurul 
lucru cert şi comun tuturora! Ce curios că această singură certitudine şi 
latură comună nu-i poate decide aproape la nimic pe oameni şi că ei sunt 
cel mai departe dea se simţi legați frățeşte de moarte! Mă face 
fericit să văd că omanii nu vor cu nici un chip să se gândească la gândul 
morţii! Mi-ar plăcea să întreprind ceva pentru a le face gândul vieţii de o 
sută de ori mai vrednic de a te gândi laeel. 


279 

Prietenie stelară. — Eram prieteni şi ne-am înstrăinat unul 
de altul. Dar e normal aşa şi nu-i nevoie s-o ascundem şi s-o umbrim, ca şi 
cândar trebui să ne fie ruşine de asta. Suntem două nave, fiecare cuţinta 
şi drumul ei; putem lesne să ne încrucişăm şi să ținem împreună o 
sărbătoare, după cum am făcut-o, — iar atunci curajoasele nave stăteau 
aşa de liniştite într-un singur port şi sub un singur soare, încât putea să 
pară că şi-au atins ţinta şi că au avuto singură țintă. Dar, după aceea, 
violența atotputernică a misiunii noastre ne-a răzleţit din nou, în mări şi 
direcții solare diferite, şi poate n-o să ne revedem niciodată, — poate chiar 
o să ne vedem cumva, dar n-o să ne recunoaştem: mările şi sorii diferiţi 
ne-au schimbat! Legea mai presus de noi este că trebuie să ne 
înstrăinăm unul de altul: tocmai de aceea trebuie să şi fim mai respectuoşi 
unul faţă de altul! Tocmai de aceea, gândul la prietenia noastră de odinioară 
trebuie să devină mai sacru! Există, probabil, o uriaşă, invizibilă curbă şi 
orbită stelară în care drumurile şi țelurile noastre atât de diverse pot fi 
incluse ca nişte mici porțiuni de drum, — să ne ridicăm până la acest 
gând! Dar viața noastră este prea scurtă, iar puterea noastră vizuală prea 
mică, pentru a putea fi mai mult decât prieteni în sensul acelei sublime 
virtualități. — Şi astfel, să credem în prietenia noastră stelară, chiar 
dacă ar trebui să fim nişte duşmani pământeni unul faţă de altul. 


280 
Arhitectura oamenilor pasionați de cunoaştere. 
— E nevoie să examinăm odată, şi probabil cât de curând, ce le lipseşte 
întâi şi-ntâi marilor noastre oraşe: nişte locuri de meditaţie, liniştite şi 


“In lat. în text (n.t.). 
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spaţioase în lung şi-n lat, nişte locuri prevăzute cu porticuri înalte, tip hală, 
pentru vreme rea sau prea însorită, în care să nu pătrundă nici o larmă de 
trăsuri şi de crainici şi în care o conveniență mai distinsă i-ar interzice chiar 
preotului rugăciunea cu glas tare: edificii şi parcuri care să exprime în 

s ansamblu sublimitatea reflecției şi a mersului solitar. S-a dus vremea când 
biserica deținea monopolul meditației, când vita contemplativa* trebuia să 
fie, mereu şi înainte de toate, vita religiosa*: şi tot ce a construit biserica 
exprimă acest gând. N-aş avea idee cum ne-am putea mulțumi cu edificiile 
ei, chiar despuiate de rostul lor ecleziastic; aceste edificii vorbesc o limbă 

10 mult prea patetică şi sfielnică, în calitatea lor de lăcaşuri ale lui Dumnezeu 
şi locuri fastuoase ale unor contacte transcendentale, pentru ca noi, ateii, 
să ne putem culunda aici în gânduriie noastre. Vrem să fi fost 
transpuşi noi în piatră şi vegetație, vrem să ne plimbăm în noi, ori de 
câte ori umblăm în voie prin aceste hale şi grădini. 


15 281 
A şti să găseşti sfârşitul. — Maeştrii de rangul întâi îşi 
declină identitatea prin faptul că, atât în mare, cât şi în mic, ştiu să găsească 
într-o manieră desăvârşită sfârşitul, fie el sfârşitul unei melodii sau al unei 
cugetări, fie actul al cincilea al unei tragedii sau al unei drame politice. 
20 Primii de pe treapta a doua se neliniştesc întotdeauna spre sfârşit şi nu 
coboară în mare într-o linearitate la fel de mândră şi domoală precum, 
de pildă, munţii la Portofino — acolo unde golful Genovei îşi sfârşeşte 
melodia. 


282 

25 Umbletul.-— Există maniere ale spiritului prin care şi nişte spirite 
mai trădează faptul că se trag din plebe sau semiplebe: — îndeosebi umbletul 
şi pasul gândurilor lor joacă rolul trădătorului; nu ştiu să umble. Astfel, 
nici Napoleon nu ştia, spre adânca lui nemulțumire, să umble ca un prinţ şi 
"legitim", la ocazii în care trebuie, de fapt, să te pricepi, cum ar fi la marile 

30 procesiuni de încoronare şi ceva similar: el nici atunci n-a fost, de fiecare 
dată, decât capul unei coloane — mândru şi febril totodată şi foarte conştient 
de aceasta. — Îţi vine să râzi văzându-i pe aceşti scriitori care fac să foşneas- 
că în juru-le veşmintele în falduri ale perioadei**: vor să-şi acopere în felul 
acesta picioarele. 


*În lat. în text (n.t.). 
“Perioade (aici, în sens gramatical, n.t.) 
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Deschizători de drumuri. - Saluttoate semnele de început 
al unei epoci mai bărbăteşti, al uneia mai războinice, care, înainte de toate, 
va aduce iarăşi la mare cinste vitejia! Căci ea trebuie să uşureze drumul 
unei epoci şi mai evoluate şi să concentreze energia de care aceea va 
avea nevoie într-o zi, — epoca aceea care aduce eroismul în cunoaştere şi 
poartă războaie pentruidei şi pentru consecinţele lor. În acest scop, 
este nevoie pentru moment de mulţi deschizători de drumuri curajoşi, care 
însă nu pot țâşni din neant — şi tot aşa de puţin din țărâna şi mucilagiul 
civilizaţiei şi al culturii metropolitane de azi: oameni care ştiu să fie tăcuţi, 
retraşi, hotărâți, care ştiu să fie mulțumiți şi perseverenți în invizibila lor 
activitate: oameni care, având predispoziție interioară, caută în toate lucru- 
rile ceea ce trebuie depăşit în ele: oameni cărora seninătatea, răbdarea, 
simplitatea şi disprețuirea marilor vanități le sunt la fel de caracteristice 
15 precum generozitatea în victorie şi indulgenţa faţă de micile vanităţi ale 
tuturor învinşilor: oameni cu o judecată ascuțită şi liberă în privinţa tuturor 
învingătorilor şi a câtimei de hazard din orice victorie şi glorie: oameni cu 
sărbători proprii, cu zile de lucru proprii, cu perioade de doliu proprii, obişnuiţi 
şi siguri în a da ordine şi, dacă-i cazul, gata deopotrivă să se supună, 
20 deopotrivă de mândri şi-ntr-o situaţie, şi-ntr-alta, deopotrivă slujindu-şi pro- 
pria cauză: oameni mai expuşi riscurilor, oameni mai fecunzi, oameni mai 
fericiţi! Căci, credeţi-mă! — secretul de a culege din existență maxima 
fecunditate şi maxima plăcere se numeşte: a trăi primejdios! Ridicaţi-vă 
oraşele la poalele Vezuviului! Trimiteţi-vă navele pe mări neexplorate! Trăiţi 
25 în război cu semenii voştri şi cu voi înşivă! Fiţi briganzi şi cuceritori, câtă 
vreme nu puteți fi stăpânitori şi posesori, voi cei pasionaţi de cunoaştere! 
Curând se va duce vremea în care vă puteaţi mulțumi să trăiţi ascunşi prin 
păduri asemeni cerbilor sperioşi! Cunoaşterea va sfârşi prin a întinde mâna 
după ceeace i se cuvine: —va dori să stăpânească şisă posede, 

30 şi voi o dată cu ea! 
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Credinţa în sine însuşi. — În general, pe puţini oameni îi 
caracterizează credința în ei înşişi: — iar dintre aceştia puțini, unii o primesc 
drept zestre, ca o utilă cecitate sau parțială întunecare a minţii lor — (ce ar 
35 descoperi dacă s-ar putea vedea pe ei înşişi până la fund!)), ceilalţi 
trebuie să şi-o câştige mai întâi prin eforturi: tot ce fac ei bun, solid, mare 
este, înainte de toate, un argument împotriva scepticului care zace în ei: e 
vorba de a-l convinge sau îndupleca pe acesta ,iarpentru asta e nevoie 

aproape de geniu. Sunt marii exigenţi față de ei înşişi. 


20 


25 
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Excelsior!* —"Nicicând nu te vei mai ruga, nicicând nu vei mai 
adora, nicicând nu te vei mai odihni în neîncrederea fără sfârşit — refuzi să 
te opreşti şi să-ți deshami gândurile înaintea unei ultime înțelepciuni, a 
unei ultime îndurări, a unei ultime puteri — n-ai nici un păzitor şi prieten 
statornic pentru cele şapte sihăstrii ale tale — trăieşti fără perspectiva unui 
munte ce poartă zăpadă pe creştet şi jar în inima lui — nu mai există pentru 
tine nici unul care să te răsplătească, nici unul care să-ţi facă un ultim 
retuş — nu mai există nici o rațiune în ceea ce se întâmplă, nici o iubire în 
ceea ce ţi se va întâmpla — inimii tale nu i se mai deschide nici un loc de 
odihnă, în care trebuie doar să găsească, iar nu să mai caute, te împotriveşti 
unei ultime păci oarecare, doreşti eterna revenire a războiului şi a păcii: — 
om al renunțării, în toate aceste privinţe vrei să renunţi? Cine-ţi va da forța 
pentru aceasta? Nimeni n-a avut încă această forță!" — Există un iezer 
care a refuzat într-o zi să se scurgă şi a ridicat un stăvilar în locul pe unde 
se scurgea până atunci: din acea clipă, iezerul acesta creşte din ce în ce 
mai mult. Poate că tocmai acea renunțare ne va împrumuta şi forța cu 
care însăşi renunţarea poate fi suportată; poate că omul va urca tot mai 
sus începând cu ceasul în care nu se mai varsă într-un dumnezeu. 


286 
Digresiune.-—lată nişte speranţe; însă ce veţi vedea şi auzi din 
ele, dacă n-aţi trăit în propriile voastre suflete strălucire şi foc şi aurori? Eu 
pot doar să incit memoria — mai mult nu pot! Să urnesc pietre, să trans- 
form animale în oameni — asta pretindeți de la mine? Vai, dacă sunteți încă 
pietre şi animale, căutaţi-vă întâi orfeul! 


287 
Plăcerea dată de orbire.-—"Gândurile mele, zise călătorul 
către umbra sa, trebuie să-mi indice unde mă aflu: dar nu trebuie să-mi 
divulge încotro merg. Agreezignoranţa în privinţa viitorului şi nu vreau 
să pier din pricina nerăbdării şi a gustării anticipate a unor lucruri promise." 


288 
Stări de suflet elevate. —- Am impresia că cei mai mulți 
oameni nu cred, în general, în nişte stări de suflet elevate, decât pentru 
câteva clipe, cel mult câteva sferturi de oră, — exceptându-i pe aceia puțini 


*În lat. în text: "Mai sus!" (n.t.) 
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care cunosc din experienţă o durată mai lungă a simțţirii elevate. Dar a fi 
chiar omul unei singue simțiri elevate, incarnarea unei unice stări de suflet 
mari — a fost până acum doar un vis şi o fermecătoare posibilitate: istoria 
încă nu ne dă un exemplu mai sigur de acest fel. Cu toate că ar putea 
naşte cândva şi asemenea oameni — o dată create şi stabilite numeroase 
condiții preliminare favorabile, pe care în prezent nu-i în stare să le întru- 
nească nici întâmplarea cea mai fericită. Poate că pentru aceste suflete 
viitoare, starea obişnuită ar fi tocmai ceea ce până acum survenea câteo- 
dată în sufletele noastre ca excepţia resimțită cu înfiorare: o mişcare conti- 
nuă între sus şi jos şi sentimentul culmii şi al abisului, o permanentă urcare 
ca pe nişte scări şi, totodată, o permanentă odihnire ca pe nişte nori. 


289 

Pe corăbii! —-Dacăvomcumpăni cum acţionează asupra fiecărui 
individ o justificare filozofică globală a modului său de atrăi şi a gândi — şi 
anume, asemeni unui soare ce radiază căldură, binecuvântare şi rodnicie, 
strălucind special pentru el, îl face indiferent la laudă şi reproş, mulțumit 
de sine însuşi, bogat, liberal în privinţa fericirii şi a voinţei de bine, transformă 
necontenit răul în bine, duce la înflorire şi la coacere toate forțele şi 
împiedică ferm să crească buruiana mică şi mare a supărării şi a necazului: 
- atunci vom sfârşi prin a ne clama dorința: O, de s-ar mai crea mulți 
asemenea sori noi! Chiar şi cel rău, chiar şi nefericitul, chiar şi omul 
excepțional trebuie să aibă fericirea lor, tot dreptul lor, raza lor solară! Pentru 
ei nu-i nevoie de milă! — trebuie să uităm această speculație a orgoliului, 
oricâtă vreme omenirea a învăţat şi a exersat până acum tocmai pe ea — 
nu trebuie să desemnăm pentru ei duhovnici, vraci ai sufletului şi iertători 
de păcate! Ci este nevoie de o nouă justiție! Şi de o nouă lozincă! Şi 
de noi filozofi! Pământul moral este şi el rotund! Pământul moral are şi el 
antipozii lui! Antipozii au şi ei dreptul lor la existenţă! Mai e o altă lume de 
descoperit — şi mai mult decât una! Pe corăbii, filozofilor! 


290 

De un singur lucru e nevoie.-—"Să dai stil” caracterului 
tău — o artă mare şi rară! O practică acela care îmbrăţişează cu privirea tot 
ce oferă natura lui în materie de forțe şi slăbiciuni şi-l inserează apoi într-un 
plan artistic, până când orice lucru apare ca artă şi rațiune, iar slăbiciunea 
mai încântă şi ea ochiul. Aici s-a adăugat o mare cantitate din cea de-a 
doua natură, dincolo s-a dărâmat o bucată din prima natură: — în ambele 
cazuri, după un lung exercițiu şi un travaliu zilnic în acest sens. Aici, urâtul 


374 Ştiinţa veselă 


care nu s-a putut dărâma stă ascuns, dincolo e răstălmăcit în sublim. Mult 
vag, mult element care se împotriveşte modelării a fost economisit şi folosit 
pentru perspectivă: — el cheamă afară, în depărtare şi-n imensitate. La 
urmă, când opera este desăvârşită, se revelează că a fost constrângerea 
5 impusă de acelaşi gust care domina şi plăsmuia deopotrivă în cele mari şi-n 
cele mici: dacă gustul era unul bun sau unul prost contează mai puţin 
decât ne închipuim, — ajunge că este un singur gust! — Naturile puternice, 
dornice de stăpânire vor fi acelea care-şi savurează cea mai rafinată bucurie 
într-o asemenea constrângere, într-o asemenea silire şi desăvârşire subt 
10 propria lege; pasiunea vrerii lor neînduplecate se uşurează la vederea 
oricărei naturi stilizate, a oricărei naturi învinse şi serviabile; chiar dacă au 
de construit palate şi de amenajat parcuri, le repugnă să dea frâu liber firii 
lor. — Dimpotrivă, caracterele slabe, care nu se pot stăpâni pe ele însele, 
sunt acelea care detestă constrângerea stilului: simt că, dacă această 
15 silire cumplită li s-ar dicta, ar trebui să devină, sub autoritatea ei,comune: 
— devin sclave, de îndată ce servesc, ele urăsc servitutea. Asemenea spirite 
- pot fi de prim rang — sunt pornite mereu să se prezinte şi să se interpreteze 
pe ele şi anturajele lor ca natură liberă - sălbatică, samavolnică, 
fantastică, dezordonată, surprinzătoare —: şi fac bine, fiindcă numai aşa îşi 
20 fac bine lor înseşi! Căci de un singur lucru e nevoie: ca omul să ajungă 
la mulțumirea de sine — indiferent că o face prin cutare sau cutare creaţie 
poetică şi artistică: numai atunci este omul, în general, suportabil la vedere! 
Cel ce este nemulțumit de sine este în permanenţă gata să se răzbune 
pentru asta: noi ceilalți vom fi victimele sale, iar aceasta cel puţin prin 
25 faptul că trebuie să-i suportăm întruna aspectul hidos. Căci spectacolul 
hidoşeniei te înrăieşte şi te posomorăşte. 
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Genova.-Am examinat o bună bucată de vreme oraşul acesta, 

vilele lui rustice şi grădinile-i de agrement şi vastele împrejurimi de coline 
30 şi povârnişuri locuite; în final trebuie să spun: văd chipuri ale generaţiilor 
trecute, — această regiune este presărată cu copiile unor oameni cutezători 

şi suverani. Au viețuit şi au vrut să supravieţuiască — acest lucru mi-l 
spun ei prin casele lor, construite şi împodobite pe veci, iar nu pentru clipa 
trecătoare: iubeau viața, oricât de răutăcioşi ar fi fost adesea faţă de ei 
35 înşişi. Mi-l imaginez mereu pe cel ce construieşte, cum îşi fixează privirea 
pe toate clădirile îndepărtate şi apropiate dimprejurul său şi tot aşa pe 
oraş, pe mare şi pe liniile munţilor, cum îşi exercită cu această privire 
puterea şi dominarea: pe toate acestea vrea să le insereze în planul său 
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şi să le facă, în cele din urmă, proprietatea sa, prin faptul că devin 
parte integrantă a acestui plan. Această întreagă regiune este năpădită de 
egocentrismul acesta minunat şi nesăţios al plăcerii de a poseda şi de a 
prăda; şi, aşa după cum oamenii aceştia nu recunoşteau nici o graniţă în 
depărtare, iar, în setea lor de nou, plasau o lume nouă lângă cea veche, 
tot aşa şi în locul natal se ridica mereu fiecare împotriva fiecăruia şi inventa 
un fel de a-şi exprima superioritatea şi de a-şi intercala între el şi vecinul 
său nelimitarea personală. Fiecare îşi cucerea încă o dată patria pentru 
sine, înfrângând-o cu ideile lui arhitectonice şi transformând-o oarecum în 
10 desfătare oculară a casei sale. În Nord, când cercetezi stilul oraşelor, 
impune legea şi plăcerea generală dată de legalitae şi conformare: se 
ghiceşie în acesi caz acea lăuntrică egalizare, încadrare ce trebuie să fi 
stăpânit sufletul tuturor constructorilor. Dar aici, cotind-o pe orice uliţă, dai 
de un om aparte, care cunoaşte marea, aventura şi Orientul, de un om 
15 care se opunelegii şi vecinului ca unui fel de plictiseală şi care măsoară 
cu priviri invidioase tot ce este deja întemeiat, vechi: el ar dori, printr-o 
admirabilă şmecherie a fanteziei, să reîntemeieze toate acestea măcar în 
gând, să pună mâna pe ele şi să le confere spiritul său — fie şi numai 
pentru momentul unei după-amieze însorite în care sufletul său nesățios 
20 şi melancolic să aibă odată senzația de sătul, iar ochiului său să nu i se 
mai poată arăta nimic străin, ci doar ce-i este propriu. 
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Celor ce predică morala.-N-am de gând să fac morală, 

dar celor ce o fac le dau acest sfat: dacă vreți ca lucrurile şi situaţiile cele 

25 mai bune să-şi piardă până la urmă orice onoare şi valoare, continuaţi să 
fiţi cu ele pe buze ca şi până acum! Plasaţi-le în piscul moralei voastre şi 
vorbiţi din zori şi până-n seară despre fericirea virtuţii, despre liniştea 
sufletului, despre justiție şi răsplata imanentă: după felul în care vă ocupați 
de asta, toate aceste lucruri bune vor sfârşi prin a căpăta o popularitate şi 

30 o proastă reputație stradală aparte: dar atunci şi tot aurul de pe ele se va 
duce, ba şi mai mult: tot aurul din ele se vafi transformat în plumb. 
Categoric, vă pricepețţi la arta inversă a alchimiei, la deprecierea celor mai 
de preț lucruri! Agățaţi-vă odată, de probă, de o altă rețetă, pentru a nu 
ajunge, ca până acum, la opusul a ceea ce căutaţi: tăgăduiţi lucrurile 
acelea bune, privaţi-le de aplauzele gloatei şi de circulația uşoară, prefaceți-le 
din nou în pudicităţile ascunse ale unor suflete singuratice, spuneţi că 
morala este ceva interzis! Poatecă astfel câştigaţi de partea 
acestor lucruri speța singurilor oameni de care depinde ceva, îi am în vedere 
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pe cei eroici. Însă atunci trebuie să existe în ele ceva de groază, iar nu, 
ca până acum, de repulsie! Oare n-am putea spune astăzi în privința moralei 
ca Meister Eckardt: "Îl rog pe Domnul să mă scape de Dumnezeu"? 


293 

Aerul nostru.—0O ştim bine: pentru cel ce aruncă odată, ca într-o 
plimbare, o privire în direcția ştiinţei, după obiceiul femeilor şi, din păcate, 
şi al multor artişti: pentru acela, rigoarea cerută de serviciul ei, această 
severitate în mic, ca şi în mare, această rapiditate în cumpănire, judecare, 
condamnare are ceva ce inspiră amețeală şi teamă. Îndeosebi îl sperie 
cum se pretinde aici ceea ce este cel mai dificil, cum se face aici ceea ce 
este cel mai bine, fără să existe în schimb laudă şi distincţii, mai degrabă 
răsună,ca între soldaţi, aproape numai reproşuri şi observații tăioase, 
căci reuşita trece drept regulă, eşecul drept excepție; regula însă are aici, 
ca pretutindeni, o gură tăcută. Cu această "rigoare a ştiinţei", lucrurile stau 
acum la fel cum stau cu forma şi cu politețea celei mai bune societăți: — îl 
sperie pe cel neinițiat. Cel ce este însă obişnuit cu ea nu poate trăi nici în 
ruptul capului altundeva decât în această atmosferă luminoasă, transpa- 
rentă, tonifiantă, pronunţat electrică, în această atmosferă bărbă- 
tească. Niciunde, altminteri, locul nu i se pare destul de igienic şi de 


20 bogat în aer: el bănuieştecă dincolo ceamaibună artă a sa nu prea-i 


va fi nimănui de folos şi nici lui însuşi spre bucurie, că jumătate din viața sa 
petrecută în confuzii îi scapă printre degete, că este încontinuu nevoie de 
multă precauţie, de multă ascundere şi reținere, — numai pierderi mari şi 
inutile de energie! Însă în elementul ace sta riguros şi limpede, el dispune 


23 de întreaga lui energie: aici poate zbura! La ce bun să coboare iarăşi în 


acele ape tulburi în care trebuie să înoți şi să treci prin noroi şi în care îţi 
mânjeşti aripile? — Nu! Acolo-i prea greu de trăit pentru noi: ce vină purtăm 
noi că suntem născuți pentru aer, pentru aerul pur, noi, rivalii razei de 
lumină, şi că am prefera din adâncul inimii să călătorim, asemenea ei, pe 


30 firele de praf din eter, şi nu îndepărtându-ne de soare, ci mergând spre 


35 


soare! De aşa ceva însă noi nu suntem în stare: — aşa că vom face 
numai ceea ce putem noi: să aducem lumină pământului, să fim "lumina 
pământului"! Şi pentru aceasta avem aripile noastre şi viteza şi rigoarea 
noastră, de aceea suntem virili şi chiar groaznici, ca focul. N-au decât să se 
teamă de noi cei ce nu ştiu să se încălzească şi să se lumineze de la noi! 


294 
Impotriva calomniatorilor naturii.-— Imi sunt 
dezagreabili oamenii la care orice înclinaţie naturală devine imediat boală, 
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ceva desfigurant sau chiar dezonorant, -aceştia ne-au determinat să 
credem că înclinațiile şi instinctele omului sunt rele; ei sunt cauza marii 
noastre injustiţii față de natura noastră, faţă de orice natură! Există destui 
oameni care se pot lăsa pradă instinctelor în mod elegant şi nepăsător: 
dar n-o fac, din teamă faţă de acea imaginară "esenţă rea” a naturii! De 
aici se trage faptul că printre oameni se poate întâlni atât de puţină noblețe: 
a cărei caracterisitică va fi întotdeauna să nu ne temem de noi înşine, să 
nu aşteptăm nimic dezonorant din partea noastră, să zburăm fără ezitare 
într-acolo unde suntem împinşi — noi, păsări născute libere! Oriîncotro am 
ajunge, mereu va fi libertate şi lumină solară în jurul nostru. 


295 

Scurte obişnuințe. — Agreez obişnuinţele scurte şi le con- 
sider mijlocul inestimabil de-a cunoaşte multe lucruri şi situaţii şi de ale 
pătrunde până la fund dulceţile şi amărelile; natura mea este pe deplin 
proiectată pentru scurte obişnuinţe, chiar şi în nevoile generate de sănătatea 
corporală şi, în general, măcar după câte pot vedea: de jos până la 
cel mai înalt nivel. Am permanenta convingere că lucrul acestamă 
va mulțumi definitiv — obişnuinţa scurtă are şi ea credința aceea a pasiunii, 
credința în veşnicie —şică sunt de invidiat pentru că l-am găsit şi recunoscut: 
- iar acuma mă hrăneşte la prânz şi la cină şi răspândeşte în juru-i şi în 
mine o profundă sobrietate, încât să nu tânjesc după altceva fără a simţi 
nevoia să compar sau să disprețuiesc sau să urăsc. Şi într-o zi timpul lui a 
trecut: lucrul acela minunat se desparte de mine, nu ca ceva ce-mi inspiră 
acum dezgust — ci paşnic şi sătul de mine, cum sunt şi eu de el, şi ca şi 
când ar trebui să fim recunoscători unul altuia şi astfel ne-am da mâna 
la despărțire. lar noul aşteaptă deja la uşă, ca şi credința mea — nebuna şi 
înțeleapta indestructibilă! — că acest nou va fi lucrul veritabil, ultimul lucru 
veritabil. Aşa mi se-ntâmplă cu diversele mâncăruri, idei, oameni, oraşe, 
poezii, muzici, doctrine, ordini de zi, moduri de viață. — În schimb, detest 
obişnuințele de durată şisocotesccăuntiran vine în apropierea mea 
şi că atmosfera mea vitală se îmbâcseşte atunci când evenimentele 
iau o asemenea întorsătură, încât nişte obişnuinţe de durată par să crească 
din aceasta cu necesitate: de exemplu, datorită unei slujbe, unei 
permanente conviețuiri cu aceiaşi oameni, unui domiciliu stabil, unei 
irepetabile stări de sănătate. Da, în ungherul cel mai intim al sufletului meu 
sunt recunoscător — față de orice năpastă şi boală a mea şi față de orice 
imperfecţiune a mea, fiindcă ele îmi lasă deschise o sută de portițe prin 
care să pot scăpa de obişnuinţele de durată. -- Perspectiva cea mai 
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insuportabilă, fireşte, cea cu adevărat înfricoşătoare, ar fi pentru mine o 
viaţă lipsită complet de obişnuinţe, o viață ce reclamă continuu improvizația: 
- aceasta ar fi exilul şi Siberia mea. 


296 
5 Reputația solidă.-Reputaţia solidă era odinioară o chestiune 
de extremă utilitate; şi, oriunde societatea continuă a fi stăpânită de instinctul 
de turmă, mai este şi azi cel mai oportun pentru fiecare individ să-şi 
prezinte caracterul şi ocupaţia ca invariabile, — chiar dacă, de fapt, nu 
sunt aşa. "Te poţi baza pe el, căci nu se schimbă": - iată lauda care, în 
10 toate împrejurările grave ale societăţii, trebuie să semnifice cel mai mult. 
Societatea simte cu satisfacţie că, în virtutea acestuia, în ambiția ceiuilalt, 
în cugetarea şi în pasiunea celui de-al treilea, are un instrument de 
încredere, oricând disponibil, — ea ţine la cea mai mare cinste această 
natură de instrument, faptul acesta de a-ţi rămâne fidel ţie însuţi, 
15 această constanţă în păreri, năzuinţe şi chiar în vicii. O asemenea aprecire, 
care înfloreşte şi a înflorit pretutindeni o dată cu moralitatea cutumei, educă, 
în fapt, "caractere" şi discreditează orice schimbare, orice nouă 
deprindere, orice proprie transformare. În orice caz, pentru cunoaştere, 
oricât de mare ar mai fi, de altfel, avantajul acestui mod de gândire, treaba 
20 aceasta este cel mai păgubos fel de judecată generală: căci tocmai voința 
sănătoasă a celui pasionat de cunoaştere de a se declara în orice moment 
neînduplecat față de opinia sa de până atunci şi de a fi, în general, 
neîncrezător în privința a tot ce este pe punctul de a deveni solid în noi, 
- este condamnată şi discreditată aici. Mentalitatea celui pasionat de 
25 cunoaştere, fiind în contradicţie cu "reputația solidă”, trece drept 
dezonorabilă, pe când încremenirea punctelor de vedere se bucură 
de toată cinstea: — sub influența unui asemenea criteriu de valoare trebuie 
să trăim şi azi! Cât de greu se trăieşte când simţi împotriva ta şi în jurul tău 
judecata multor milenii! E probabil că mii de ani cunoaşterea a fost atinsă 
30 de conştiinţa vinovată şi că mult dispreț de sine şi abjecţie secretă trebuie 
să fi cunoscut istoria celor mai mari spirite. 


297 
A şti să contrazici. — Oricine cunoaşte acum că a şti să 
suporţi contrazicerea este un semn înalt de civilizație. Unii cunosc chiar că 
35 omul superior doreşte şi provoacă împotriva sa contrazicerea, pentru a 
primi un semn în legătură cu nedreptatea străină lui până atunci. Dar 
ştiinţa de a contrazice, conştiinţa curată dobândită în cazul ostilității 
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față de ceea ce este obişnuit, tradițional, consacrat — este mai mult decât 
acele două lucruri, fiind adevăratul lucru mare, nou, uimitor al civilizaţiei 
noastre, pasul tuturor paşilor spiritului eliberat: cine cunoaşte asta? — 


298 
Suspin.-În peregrinările mele am înhățat din zbor această intuiţie 
şi am apelat repede la cuvintele sărăcăcioase avute la îndemână, ca s-o 
leg şi să nu se îndepărteze iar de mine zburând. Şi acuma mi-a murit în 
strânsoarea acestor cuvinte aspre şi atârnă de ele bălăbănindu-se -— iar 
eu, ori de câte orimă uit la ea, de-abia mai înțeleg cum am putut avea un 
asemenea noroc când am prins această pasăre. 


299 

Ce să învăţăm de la artişti.- Dece mijloace dispunem 
pentru a ne face lucrurile frumoase, atractive, demne de dorit, când ele nu 
sunt aşa? — şi eu socotesc că nu sunt, în sine, niciodată aşa! Aici trebuie 
să învăţăm ceva de la medici, când, de exemplu, diluează amarul sau ames- 
tecă în cană vin şi zahăr; dar şi mai mult de la artişti, care, într-adevăr, sunt 
în permanenţă porniţi să facă asemenea invenţii şi trucuri. A ne îndepărta de 
lucruri până nu mai vedem mult din ele şi până trebuie să vedem mult în 
imaginaţie,pentru a le mai vedea —sauavedea lucrurile după colț 
şi ca într-un racursiu — sau a le plasa în aşa fel, încât să fie parţial mascate 
şi să nu permită decât priviri în perspectivă printre ele — sau ale contempla 
prin sticlă colorată ori în lumina amurgului — sau a le da o suprafaţă şi o 
piele fără deplină transparenţă: toate acestea să le învăţăm de la artişti şi, în 
rest, să fim mai înţelepţi decât ei. Căci la ei încetează, de regulă, această 
rafinată forță acolo unde încetează arta şi începe viața; noi însă vrem să 
fim poeții vieții noastre, şi, înainte de orice, în cele mai mărunte şi banale 
lucruri. 


300 

Preludii ale ştiinţei. — Oare credeţi că ştiinţele ar fi luat 
naştere şi s-ar fi dezvoltat, dacă nu le-ar fi precedat vracii, alchimiştii, 
astrologii şi vrăjitoarele, ca unii care, prin făgăduinţele şi iluziile lor, trebuia 
să producă pentru prima oară sete, foame şi gust pentru nişte puteri 
ascunse şi interzise ?Bachiarcăatrebuit să se făgăduiască infinit 
mai mult decât poate fi îndeplinit, ca să se realizeze ceva în domeniul 
cunoaşterii? — Poate că în acelaşi felîn care ni se prezintă nouă aici nişte 
preludii şi exerciții pregătitoare ale ştiinţei, care n u erau deloc exersate şi 
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percepute ca atare, întreaga religie îi apare şi nu ştiu cărei epoci 
îndepărtate ca exercițiu şi preludiu: ea poate să fi fost mijlocul neobişnuit 
prin care diferiți oameni se vor putea bucura odată de întreaga mulțumire 
de sine şi de toată forța de automântuire proprii unui dumnezeu: Da! — ne 

5 putem întreba — oare omul, fără acea şcoală şi preistorie religioasă, ar fi 
învăţat cu adevărat să simtă foame şi sete de sine şi să gândească în 
sine saţietate şi belşug? Oare Prometeu trebuia să se iluzioneze 
mai întâi că a furat lumina şi să plătească pentru asta, — ca să descopere 
până la urmă că el a creat lumina,jinduind după lumină, şicănu 

10 numai omul, ci şi zeul a fost opera mâinilor sale şilutîn mâinile sale? 
Totul doar nişte figurine de modelator? — ca şi iluzia, furtul, Caucazul, vulturul 
şi întreaga prornetee tragică a tuturor ceior pasionaţi de cunoaştere? 
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lluzia contemplativilor.- Oamenii mari se deosebesc de 

15 cei de jos prin aceea că ei văd şi aud nespus mai mult şi văd şi aud gândind 
— şi tocmai acest lucru deosebeşte pe om de animal şi pe animalele 
superioare de cele inferioare. Lumea devine tot mai plină pentru cel ce 
creşte până la înălțimea umanităţii; interesul aruncă după el tot mai multe 
cârlige de undiță; cantitatea atracțiilor sale este în constantă creştere şi la 
20 fel cantitatea varietăților sale de plăcere şi de neplăcere, — omul superior 
devine în acelaşi timp din ce înce mai fericit şi mai nefericit. În treaba aceasta 
însă, o iluzie rămâne însoțitoarea lui permanentă: ca privitor şi 
ascultător, else crede postat în fața marelui spectacol vizual şi sonor 
care este viața: îşi numeşte natura una contemplativă şi trece cu 

25 vederea în acest caz că el însuşi este şi adevăratul poet urzitor şi inepuizabil 
alvieții, — că, fireşte, se deosebeşte foarte mult de actorul acestei drame, 
aşa-zisul om activ, dar şi mai mult de un simplu contemplator şi spectator 
de gală instalat în fața scenei. Lui, în calitate de poet, îi este proprie, 
desigur, vis contemplativa* şi privirea retrospectivă asupra operei sale, 
dar, în acelaşi timp şi înainte de toate, vis creativa**, care-i lipseşte 
omului activ, orice ar spune aparenţa şi credința comună. Noi, cei ce simțim 
gândind, suntem aceia care facem cu adevărat şi necontenit ceva ce 
nu există încă: întregul univers, în veşnică schimbare, de aprecieri, culori, 
ponderi, perspective, ierarhii, afirmaţii şi negaţii. Acest poem născocit de 
35 noi este în permanenţă însuşit, studiat, incarnat şi tradus în realitate, ba 
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*În lat. în text: "puterea contemplativă" (n.t.). 
**În lat. în text: "puterea creativă" (n.t.). 
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chiar în banalitate de aşa-numiţii oameni practici (actorii noştri, după cum 
am spus). Orice are valoare în lumea de azi n-o are în sine, potrivit 
naturii sale, — natura este întotdeauna fără valoare: — ci i s-a dat, i s-a 
dăruit odată o valoare, iar cei ce i-au dat-o şi i-au dăruit-o am fost noi! 
Numai noi am creat lumea care-l priveşte întru câtva pe om! 
— Tocmai această cunoştinţă însă noi nu o avem, iar dacă vreodată punem 
mâna pe ea o clipă, în următoarea am uitat-o din nou: ignorăm cea mai 
bună forță a noastră şi ne subestimăm cu un grad pe noi, contemplativii, — 
nu suntem nici atât de mânaări, nici atât de fericiţi pe 
cât am putea fi. 


302 

Riscul celui mai fericit.—Să ai simţuri fine şi un gust rafinat; 
să fii obişnuit cu latura selectă şi excelentă a spiritului precum cu hrana 
adecvată şi cea mai la îndemână; să te bucuri de un suflet tare, curajos, 
îndrăzneţ; să treci prin viață cu ochi paşnic şi pas sigur, întotdeauna pregătit 
pentru lucruri extreme, ca pentru o sărbătoare, şi jinduind după lumi şi 
mări, oameni şi zei nedescoperiți; să ciuleşti urechea la orice muzică senină, 
ca şi când nişte bărbați, soldaţi, marinari foarte viteji îşi fac acolo un scurt 
popas şi chef şi, savurând profund clipa, sunt cuprinşi de lacrimi şi de 
întreaga melancolie purpurie a celui fericit: cine n-ar dori ca toate acestea 
să fie chiar bunurile sale, condiţia sa! Aceasta era fericirea lui 
Homer! Condiţia celui ce le-a inventat grecilor zeii, — nu, lui şi-a inventat 
propriii zei! Darsă nu facem un secret din asta: cu această fericire alui 
Homer în suflet, eşti şi creatura cea mai capabilă de suferință de sub soare! 
Şi numai cu acest preţ cumperi cea mai prețioasă scoică pe care valurile 
existenţei au aruncat-o până acum la țărm! Ca posesor al ei, devii tot mai 
subtil în durere şi sfârşeşti prin a fi prea subtil: o mică decepție şi lehamite 
au fost de-ajuns, în cele din urmă, spre a-i tăia pofta de viață lui Homer. Nu 
fusese în stare să dezlege un flecuşteţ de enigmă neroadă pe care i-au 
propus-o nişte tineri pescari! Da, micile enigme sunt riscul celor fericiţi! — 


303 
Doi fericiţi. — Categoric, omul acesta, în ciuda tinereţii lui, se 
pricepe la improvizarea vieţii şi-l uimeşte chiar şi pe cel mai fin 
observator: — adică dă impresia că nu gafează, cu toate căjoacă în perma- 
nență cel mai hazardat joc. Ne amintim de acei maeştri ai improvizaţiei 
muzicale cărora şi ascultătorul ar putea să le atribuie o infaibilitate 
divină a mâinii, chiar dacă pe ici-colo dau pe-alături, aşa cum dă pe-alături 
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orice muritor. Dar ei sunt experimentați şi inventivi şi mereu şi prompt 
pregătiţi să integreze imediat în textura tematică cel mai accidental sunet 
la care-i conduce o derapare a degetului, o toană şi să-i insufle accidentului 
un sens frumos şi un suflet. — lată un om complet diferit: acestuia îi iese 

5 prost, în esenţă, tot ce vrea şi plănuieşte. Lucrul căruia i s-a întâmplat să i 
se dedice în întregime l-a adus deja de câteva ori pe marginea prăpastiei 
şi în imediata apropiere a sfârşitului; şi chiar dacă a scăpat, fiţi siguri că nu 
s-a ales doar "cu un ochi învineţit”. Credeţi că este nefericit din această 
cauză? De mult a luat hotărârea în sinea lui să nu dea atâta importanță 

10 unor dorințe şi planuri. "Dacă nu-mi reuşeşte asta, se îmbărbătează singur, 
atunci poate că-mi reuşeşte cealaltă; şi, în ansamblu, nu ştiu dacă nu-i 
datorez recunoştinţă mai mult eşecului meu decât nu ştiu cărui succes. 
Sunt oare făcut să fiu îndărătnic şi să port coarne de taur? Ceea ce 
constituie pentru mine valoarea şi rostul vieții se găseşte altundeva; 

15 orgoliul meu, ca şi pacostea mea, se află altundeva. Ştiu mai mult despre 
viață, fiindcă am fost de atâtea ori pe punctul de a mi-o pierde: şi tocmai 
de aceea am mai mult de la viață decât voi toți!" 


304 
Făcând, nu facem.-in fond, îmirepugnă toate acele morale 
20 care spun: "Nu face asta! Renunţă! Stăpâneşte-te!" — în timp ce sunt 


favorabil acelor morale care mă îndeamnă să fac şi iar să fac ceva şi să 
visez la acest lucru din zori şi până-n seară, şi noaptea, şi să nu mă gândesc 
deloc la altceva decât: să fac bine treaba aceasta, atât de bine cât numai 
mie îmi este cu putinţă! Cel ce trăieşte astfel se leapădă întruna şi rând 

25 pe rând de ceea ce nu face parte dintr-o asemenea viaţă: fără ură şi 
aversiune, vede despărțindu-se de el azi una şi mâine alta, asemeni 
frunzelor îngălbenite pe care orice adiere mai vie i le răpeşte copacului: 
sau nu vede nicidecum că se despart, atât de absorbit îi priveşte ochiul 
spre ţinta lui şi numai înainte, nici într-o parte, nici înapoi, niciînjos. "Ceea 

30 ce facem noi trebuie să determine ce nu facem : făcând, nu facem" — aşa-mi 
place, aşa sună placitum*-ul me u. Dar nu vreau să aspir cu ochii deschişi 
la sărăcirea mea, nu sufăr nici una dintre virtuțile negative, — virtuţi a căror 
esenţă este chiar negarea şi lepădarea de sine. 


305 
35 Stăpânirea de sine.—Aceimoralişti care-i recomandă omului 
în primul şi în primul rând să devină stăpân pe sine abat prin aceasta 


“In lat. în text: "ceea ce este plăcut; plăcere, hotărâre, părere" (n.t.). 
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asupră-i o boală aparte: anume, o constantă iritabilitate la toate pornirile şi 
înclinațiile naturale şi oarecum un fel de mâncărime. Orice l-ar zgudui 
de-acum înainte, orice l-ar atrage, l-ar ademeni, l-ar impulsiona din inte- 
rior sau din exterior, — acestui tip iritabil i se pare că propria-i stăpânire de 
sine este acum periclitată: nu se mai poate încrede în nici un instinct, în 
nici o bătaie liberă din aripi, ci se află mereu în apărare, înarmat împotriva 
lui însuşi, cu ochiul pătrunzător şi suspicios, veşnic de strajă cetăţii sale în 
care s-a transformat. Da, prin aceasta poate fi mare! Dar cât de 
insuportabil a devenit acum pentru alții, cât de apăsător pentru sine însuşi, 
cât de sărăcit şi de izolat de cele mai frumoase contingenţe ale sufletului! 
Ba chiar şi de orice altă învățătură! Căci trebuie să ne putem pierde 
pe câtva timp, dacă vrem să învăţăm ceva de la lucrurile care nu suntem 
noi înşine. 


ia) 


I( 
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306 
15 Stoici şi epicurei.-— Epicureul îşi alege situaţia, persoanele 
şi chiar evenimentele care se potrivesc constituției sale intelectuale extrem 
de senzitive, renunţă la restul — adică la cele mai multe —, fiindcă ar fi 
pentru el o hrană prea tare şi prea grea. Stoicul, în schimb, se exersează 
în a înghiţi pietre şi viermi, cioburi de sticlă şi scorpioni şi în a-şi învinge 
20 dezgustul; stomacul lui trebuie să devină până la urmă indiferent față de 
tot ce hazardul existenţei toarnă în el: — ne aminteşte de secta arabă a 
acelor assaua cu care facem cunoştinţă în Algeria; şi, asemenea acestor 
insensibili, şi lui îi place să invite la exhibiţiile insensibilității sale un public 
de care tocmai epicureul se lipseşte bucuros: — el are doară "grădina" lui! 
25 Pentru nişte oameni cu care ursita improvizează, pentru cei ce trăiesc în 
vremuri de silnicie şi în dependenţă de nişte oameni imprevizibili şi 
inconsecvenţi, stoicismul poate fi foarte convenabil. Cel ce intuieşte 
însă într-o oarecare măsură că ursita îi îngăduie să-şitoarcă un fir lung 
procedează bine adoptând modul de viață epicureic; toți oameni dedicați 
30 muncii intelectuale au făcut-o până acum! Pentru ei, de fapt, ar fi paguba 
pagubelor să-şi piardă finul senzitivism şi, în schimb, să primească de 
pomană stoica piele aspră cu ţepi de arici. 


307 
În favoarea criticii.-— Acum îţi apare drept eroare ceva ce 
35 altădată ţi-a fost drag ca adevăr sau plauzibilitate: îl îndepărtezi de tine şi 
te amăgeşti că rațiunea ta a obţinut aici o victorie. Dar poate că pe vremea 
aceea, cânderai totuşi altul — tu eştimereu altul —, acea eroare îţi era la fel 
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de necesară ca toate "adevărurile" tale actuale, cumva ca o piele care-ţi 
masca şi voala multe lucruri pe care încă n-aveai voie să le vezi. Noua ta 
viață, nu raţiunea ta, a ucis, în ce te priveşte, acel punct de vedere: nu 
mai ai nevoie de el, şi acum acesta se prăbuşeşte în sine însuşi, 
iar lipsa de rațiune se strecoară la lumină din el ca un vierme. Când facem 
critică, nu-i nimic arbitrar şi impersonal, — este, cel puţin foarte des, o 
demonstraţie că în noi există nişte forțe motrice vii, care înlătură o coajă. 
Negăm şi trebuie să negăm, fiindcă în noi vrea ceva să trăiască şi să se 
afirme, ceva ce, poate, nu cunoaştem încă, nu vedem încă! — Aceasta în 
favoarea criticii. 


308 i 
Istoria de fiecare zi. — Ce face, în situaţia ta, istoria de 
fiecare zi? Observă-ţi deprinderile din care se compune: suntele produsul 
a nenumărate mici laşităţi şi huzureli sau al eroismului tău şi al minţii tale 
inventive? Oricât de diferite sunt cele două cazuri, ar fi posibil ca oamenii 
să te laude la fel, iar tu într-adevăr să le aduci şi aşa aceleaşi foloase. Dar 
lauda şi foloasele şi respectabilitatea îi pot ajunge doar celui ce se 
mulţumeşte cu o conştiinţă curată, —nu însă ţie, cercetător al rărunchilor*, 

care ai cunoştinţă de conştiinţă! 


309 

Din a şaptea sihăstrie.-—Într-ozi, călătorul trântio uşă după 
el, stătu locului şi plânse. Apoi zise: "Această înclinaţie şi nevoie de adevăr, 
de real, de inaparent, de ceea ce este cert! Cât nu mă supără! De ce 
hăitaşul acesta încruntat şi înfocat mă urmăreşte tocmai pe mine? Aş 
dori să mă odihnesc, dar el nu îngăduie! Câte nu mă ispitesc la zăbavă! 
Peste tot există pentru mine grădini ale Armidei: şi de aici, mereu noi 
smulgeri şi noi amărăciuni ale inimii! Trebuie să-mi mişc înainte piciorul, 
acest picior obosit, rănit: şi, întrucât trebuie s-o fac, mă uit adeseori cu 
mânie înapoi la celmai frumos lucru care nu m-a putut reține, -fiindcă 


30 n-a putut să mă rețină!" 


310 
Voinţă şi val"* — Cât de hulpav se repede acest val, de parcă 
ar fi vorba să ajungă din urmă ceva! Cum se strecoară cu o grabă 


"Nierenprifer (cf. HL 5, vol. 2, 187, 35, şi nota respectivă, p. 590, n.t.) 
**Wille und Welle 
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înfricoşătoare până în cele mai intime unghere ale văgăunii de sub stânci! 
Pare că vrea s-o ia cuiva înainte; pare că acolo se ascunde ceva ce are 
valoare, mare valoare. — lar acum dă înapoi, un pic mai încet, însă tot 
spumegând de atâta zdruncin, — e dezamăgit? A găsit ce căuta? Se face 
că-i dezamăgit? — Dar iată că se apropie un alt val, mai hulpav şi mai 
feroce decât primul, iar sufletul lui pare că şi el e plin de taine şi de dorința 
căutării de comori. Astfel trăiesc valurile, — astfel trăim noi, cei ce voim! — 
mai mult nu spun. — Aud? N-aveţi încredere în mine? Sunteţi supărate pe 
mine, dihăniilor frumoase? Vă temeţi că vă trădez în întregime taina? Ei, 
na! N-aveţi decât să-mi purtaţi pică, înălțaţi-vă trupurile verzi şi 
amenințătoare cât puteţi de sus, faceţi un zid între mine şi soare — aşa ca 
acuin! De n-a imai rămas, într-adevăr, aitceva din lume decât crepuscul 
verde şi fulgere verzi. Faceţi-vă de cap, încrezutelor, urlaţi de plăcere şi 
răutate — sau scufundaţi-vă iar, vărsaţi-vă smaraldele în cea mai adâncă 
genune, azvârliți-vă la suprafață miţele nesfârşite şi albe de bale şi spumă 
-— toate-mi convin, căci toate vă stau aşa de bine, şi pentru toate vă iubesc: 
cum să vă trădez eu pe voi? Căci — deschideți-vă urechile! — eu vă 
cunosc pe voi şi taina voastră, vă cunosc vița! Voi şi eu, noi suntem, fără 
doar şi poate, dintr-o singură viță! — Voi şi eu, noi avem, fără doar şi poate, 
o singură taină! 


311 

Lumină răsfrântă. — Nu avem întotdeauna curaj, iar atunci 
când obosim, câte unul dintre noi ajunge chiar să se lamenteze de-a binelea 
în felul următor. "E-atât de greu să le pricinuieşti durere oamenilor — păcat 
că este nevoie de lucrul acesta! La ce ne foloseşte să trăim în umbră, 
dacă n-avem de gând să păstrăm pentru noi ceea ce provoacă indignare? 
N-ar fi mai recomandabil să trăieşti de-a valma cu mulţimea şi să îndrepți 
în indivizi păcatul ce urmează în chip necesar să fie comis în toţi? Să fii 
necugetat cu cel necugetat, vanitos cu cel vanitos, exaltat cu cel exaltat? 
N-ar fi rezonabil în cazul unei anomalii atât de insolente în ansamblu? 
Dacă aud despre malițiozitățile altora la adresa mea, — oare prima reacție 
nu-mi este aceea a unei satisfacţii? Aşa-i normal! — îmi pare că !e spun — 
mă asemăn atât de puţin cu voi şi am atâta adevăr de partea mea: — în ce 
mă priveşte, dispuneţi-vă pe socoteala mea de câte ori puteți! lată defectele 
şi erorile mele, iată obsesia mea, lipsa mea de gust, confuzia mea, lacrimile 
mele, vanitatea mea, ascunzişul meu de cucuveauă, contradicţiile mele! 
lată de ce să râdeţi! Aşadar, chiar râdeți şi vă bucurați! Eu nu mă supăr pe 
legea şi natura lucrurilor care cer ca defectele şi erorile să producă bucurie! 
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- Fireşte, au existat odată vremuri "mai frumoase", când, cu orice idee în 
oarecare măsură nouă, te puteai simţi încă atât de indispensabil, 
încât să apari cu ea pe stradă şi să-i strigi oricui: "Uite! Împărăţia cerurilor 
a venit mai aproape!" — Nu mi-aş regreta lipsa, dacă aş lipsi. Toţi suntem 
de prisos!" — Dar, după cum am spus, nu gândim aşa când avem curaj; nu 
ne gândim la asta. 


312 
Căţțeaua mea.-—l-am datdurerii mele un nume şi o strig "Căţea”, 
- e la fel de credincioasă, la fel de insinuantă şi neruşinată, la fel de 
amuzantă, la fel de inteligentă ca oricare alt câine — şi potsă mă răstescla 
ea şi să-mi vărs pe ea năduful: aşa cum fac alții cu câinii, servitorii şi soțiile 
lor. 


313 
Nici un portret de martir.-Vreausă procedez ca Rafael 
şi să nu mai zugrăvesc nici un portret de martir. Există suficiente lucruri 
sublime ca să nu fii nevoit să cauţi sublimitatea acolo unde ea trăieşte în 
frăție cu cruzimea; iar ambiția mea, pe lângă aceasta, n-ar găsi nici o 
satisfacție, dacă aş vrea să fac din mine un sublim ajutor de călău. 


314 
Noi animale domestice.—Vreausăampelângă mine leul 
şi vulturul meu, ca să primesctot timpul semne şi prevestiri pentru a şti cât 
de mare sau cât de mică este puterea mea. Trebuie oare să-mi cobor 
astăzi privirea asupră-le şi să mă tem de ei? Şi oare va veni iar ceasul 
când ei vor ridica privirea la mine temându-se? — 


315 
Despre ceasul morţii. -— Furtunile sunt ameninţarea mea: 
voi avea oare furtuna mea de care să pier, aşa cum a pierit Oliver Cromwell 
de furtuna lui? Sau mă voi stinge ca o candelă în care nu vântul suflă mai 
întâi, ci ea a obosit şi s-a săturat de sine însăşi, — o candelă arsă până la 
capăt? Sau, în sfârşit: o să suflu eu în mine, casă nu ard până la capăt? — 


316 
Oamenii profetici.—Voi nu simţiți că oamenii profetici sunt oa- 
meni foarte suferinzi: voi socotiți doar că li s-a dat un "dar" frumos şi v-ar 
face multă plăcere să-l aveţi voi înşivă, — dar vreau să mă exprim printr-o 
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analogie. Câtă suferinţă trebuie să-ndure animalele din pricina aerului şi a 
norilor încărcaţi cu electricitate! Observăm că unele specii dintre ele au în 
privința vremii o aptitudine profetică, de exemplu maimuţele (cum bine se 
poate băga de seamă până şi în Europa, şi nu numai în menajerii, ci chiar 
în Gibraltar). Dar noi nu ne gândim că durerile lor — sunt pentru ele 
profeţii! Dacă, sub influenţa unui nor care se apropie, încă multă vreme 
invizibil, o intensă electricitate pozitivă se transformă brusc în electricitate 
negativă şi se preconizează o schimbare de vreme, atunci animalele 
acestea se comportă ca şi când s-ar ivi un duşman şi se pregătesc de 
apărare sau de fugă; de cele mai multe ori se pitulesc pe undeva, — le nu 
percep vremea rea ca vreme, ci ca duşman a cărui mână o simt deja! 


317 

Privire înapoi.- Rareori suntem conştienţi de patosul ca atare, 
intrinsec, al fiecărei perioade a vieții, atunci când o traversăm, ci credem 
în permanenţă că este unica stare rezonabilă şi posibilă de acum înainte 
pentru noi şi absolut eto s, nu patos — spre a vorbi şi a discerne cu cuvintele 
grecilor. Câteva note muzicale mi-au evocat astăzi o iarnă şi o casă şi o 
viață extrem de retrasă şi, totodată, sentimentul pe care-l trăiam pe vremea 
aceea: — socoteam că puteam continua veşnic să trăiesc aşa. Dar acum 
înțeleg că era cu totul patos şi pasiune, un lucru comparabil cu muzica 
aceasta curajos de dureroasă şi neîndoielnic consolatoare, — aşa ceva nu 
poți avea pe ani de zile ori chiar pe veci: pentru această planetă ai deveni 
astfel prea "supraterestru”. 


318 

înțelepciune în durere. — În durere este tot atâta 
înțelepciune ca în plăcere: ca şi aceasta, durerea ține de forțele primordiale 
care conservă specia. Dacă n-ar fi aşa, durerea ar fi pierit de mult; faptul 
că pricinuieşte suferință nu-i un argument împotriva ei, este esenţa sa. În 
durere, eu aud strigătul de comandă al căpitanului de vas: "Strângeți 
pânzele!" Temerarul corăbier "om" trebuie să se fi exersat în a mânui velele 
într-o mie de moduri, altfel s-ar fi sfârşit prea repede cu el şi oceanul l-ar fi 
înghiţit prea devreme. Trebuie să ştim a trăi şi cu energie redusă: de îndată 
ce durerea îşi dă semnalul de alarmă, a sosit momentul să reducem energia, 
— se apropie nu ştiu ce mare pericol, vreo furtună, iar noi facem bine să ne 
"umflăm în pânze" cât mai puţin posibil. - E adevărat că există oameni 
care, la apropierea marii dureri, aud exact strigătul de comandă contrar şi 
care niciodată nu au un aer mai mândru, mai belicos şi mai fericit ca atunci 
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când vine furtuna; da, durerea însăşi le prilejuieşte ciipele lor cele mai 
mărețe! Aceştia sunt naturile eroice, marii aducători de durereai 
omenirii: puţinii sau rarii aceia care au nevoie de aceeaşi apologie întocmai 
ca durerea în general, — şi-ntr-adevăr! să nu le-o refuzăm! Ei sunt nişte 
forțe primordiale care conservă specia, care promovează specia: fie şi 
măcar prin faptul că se opun comodității şi nu-şi ascund repulsia față de 
speța aceasta de fericire. 


319 

În chip de interpreţi ai trăirilor noastre.-Unfel 
de probitate le-a fost străină tuturor fondatorilor de religii şi celor de teapa 
lor: — ei nu şi-au făcut niciouată din trăirile lor o chestiune de conştiinţă a 
cunoaşterii. "Ce-am trăit eu de fapt? Ce s-a întâmplat atunci în mine şi-n 
jurul meu? Mi-a fost mintea destul de limpede? Mi-a fost voința îndreptată 
împotriva tuturor trişărilor simțurilor şi curajoasă apărându-se de 
fantasmagorii?" — nici unul dintre ei n-a întrebat aşa, nici azi nu întreabă 
încă nimeni dintre scumpii de religioşi: mai curând li-e sete de lucruri care 
sunt împotriva rațiunii şi nu vor să-şi creeze dificultăți în a şi-o 
potoli, — aşadar, trăiesc "minuni" şi "renaşteri" şi aud glasurile îngeraşilor! 
Dar noi, noi ceilalţi, cei însetaţi de rațiune, vrem să ne ținem trăirile sub o 
strictă observaţie, ca un experiment ştiinţific, ceas de ceas, zi de zi! Vrem 
să fim noi înşine propriile experimente şi cobai. 


320 
Cu ocazia unei revederi.-A: Te mai înțeleg pe deplin? 
Cauţi? Unde-i colțişotul şi steaua ta în sânul lumii reale de azi? Unde te 


5 poţi tu tolănila soare, încât să te-ajungă şi pe tine un surplus de sănătate 


şi să se justifice existenţa ta? Vadă-şi fiecare de treaba lui — îmi pari a zice 
— şi să-şi scoată din cap vorbitul în colectivitate, grija pentru altul şi pentru 
societate! — B: Eu vreau mai mult, nu sunt un căutător. Vreau să-mi creez 
un soare propriu. 


321 
Nouă perspectivă.-Sănune mai gândim atâta la pedepsire, 
la dojenire şi la îndreptare! Rareori îl vom schimba pe un individ; şi chiar 
dacă se zice că am reuşit, poate că a reuşit totodată, fără ştiinţa noastră, 
şi altceva: noi am fost schimbaţi de el! Mai degrabă să luăm seama ca 


35 propria noastră influenţă asupra a tot ce va să vie săcontraba- 


lanseze influenţa lui şi să precumpănească asupra ei! Să nu ne măsurăm 
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în luptă dreaptă! — şi chiar asta este orice dojenire, pedepsire şi intenţie de 
îndreptare. Ci să ne înălțăm noi înşine cu atât mai mult! Să-i dăm modelului 
nostru culori din ce în ce mai vii! Să-l adumbrim pe celălalt prin lumina 
noastră! Nu! Nu vrem, de dragul lui, să ajungem noi înşine mai sumbri, 
asemeni tuturor pedepsitorilor şi nemulţumiţilor! Mai bine să ne tragem 
deoparte! Să-nchidem ochii! 


322 
Analogie. — Cugetătorii aceia în care toţi aştrii se mişcă pe 
traiectorii ciclice nu sunt cei mai profunzi; cine priveşte în sine ca într-un 
imens spațiu cosmic şi poartă în el căi-lactee ştie şi cât de neregulate sunt 
toate căile-iactee; ele duc până în haosul şi labirintul existenței. 


323 
Şansa destinului. - Cea mai înaltă distincție ne-o acordă 
destinul prin faptul că ne-a lăsat o bună bucată de vreme să luptăm de 
partea adversarilor noştri. Astfel, noi suntem predestinați lao mare 
victorie. 


324 

In media vita*.—Nu!'Viața nu m-a dezamăgit! Mai bine zis, din 
an în an o găsesc mai adevărată, mai vrednică de dorit şi mai misterioasă, 
— din ziua aceea în care a năvălit peste mine marele eliberator, gânaul 
acela că viața ar putea fi un experiment al omului pasionat de cunoaştere 
— iar nu o obligație, o fatalitate, o înşelătorie! — Şi cunoaşterea însăşi: 
pentru alții poate fi altceva, bunăoară o canapea sau drumul spre o canapea 
sau o distracție sau o huzureaiă, — pentru mine este o lume a pericolelor şi 
a victoriilor în care şi sentimentele eroice îşi au locul de dans şi de 
zbenguială. "Viaţa, un mijloc de cunoaştere” — cu acest principiu în inimă 
poţi trăi şi râde nunumaicurajos, ci chiar şi vesel! Şi cine arizbuti 
să trăiască şi să râdă cu adevărat bine, dacă, mai întâi, nu s-ar pricepe la 
război şi la victorie? 


325 
Ce ține de măreție. -— Cine oare va realiza ceva măreț, dacă 
nu simte în sine forța şi voința de a pricinui mari dureri? Puterea de-a 
suferi este cel mai puţin lucru: în această privință, femeile slabe şi chiar 


*În lat. în text: “ia jumătatea vieții” (n.t.). 
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sclavii ating adeseori măiestria. Dar să nu pieri din cauza nenorocirii 
lăuntrice şi a insecurităţii, când pricinuieşti mare suferință şi auzi strigătul 
acestei suferințe — iată ce-i măreț, ce ţine de măreție. 


326 
5 Psihiatrii şi durerea. — Toţi predicatorii moralei, ca şi toți 
teologii, au o lipsă comună de tact: toți caută să-i convingă pe oameni că s-ar 
simți foarte rău şi că ar avea nevoie de o cură severă, extremă şi radicală. 
ŞI, întrucât oamenii în totalitate şi-au plecat cu râvnă prea mare şi veacuri 
de-a rândul urechea la acele avertismente, până la urmă li s-a transmis 
10 ceva din acea superstiție că le-ar merge foarte rău: aşa încât acum sunt 
mult prea dispuşi să suspine şi să nu mai găsească nici un rost în viaţă şi 
să facă unii față de alții nişte mutre posace, de parcă aceasta ar fi totuşi 
prea greu de suportat. Adevărule că ei sunt grozav de siguri de viața 
lor şi îndrăgostiți de ea şi plini de viclenii şi rafinamente inefabile, pentru a 
15 pune capăt aspectelor neplăcute şi a-i extrage durerii şi nefericirii ghimpele. 
Am impresia că despre durere şi nefericire se vorbeşte întotdeauna 
exagerat,caşicândarfio chestiune de bune maniere să exagerezi în 
această privință: în schimb, se trece cu bună ştiinţă sub tăcere faptul că 
împotriva durerii există o mulțime de sedative, cum ar fi narcozele sau 
20 precipitarea febrilă a gândurilor sau o stare de linişte sau amintiri, intenții, 
speranțe, bune şi rele, şi multe feluri de mândrie şi compasiune, care au 
aproape efectul unor anestezice: în timp ce, în cazurile de maximă durere, 
leşinurile apar deja de la sine. Noi ne pricepem foarte bine să picurăm 
dulceți pe amărăciunile noastre, îndeosebi pe amărăciunile sufletului; avem 
25 resurse în curajul şi-n sublimitatea noastră, ca şi în delirurile mai nobile 
ale supunerii şi ale resemnării. O pierdere nu-i decât pentru o clipă o pierde- 
re: în cine ştie ce mod, o dată cu ea, ne-a căzut din cer şi un dar —o nouă 
forță, de pildă: sau măcar o nouă ocazie de a ne arăta forța! Câte n-au 
fantazat predicatorii moralei pe tema "abjecţiei" lăuntrice a oamenilor 
30 diabolici! Câte minciuni nune-au îndrugat chiar despre nefericirea 
oamenilor pasionali! — da, minciună este cuvântul potrivit aici: ei au ştiut 
foarte bine de fericirea excesivă a acestui soi de oameni, dar au păstrat o 
tăcere de mormânt asupra ei, fiindcă ea era o dezminţire a teoriei lor, după 
care orice fericire ia naştere numai prin anihilarea pasiunii şi reducerea la 
35 tăcere a voinţei! Şi, în fine, în ceea ce priveşte rețeta tuturor acestor psihiatri 
şi reclama lor pentru o cură severă şi radicală: este îngăduit să întrebăm; 
această viață a noastră este realmente destul de dureroasă şi de incomoadă, 
pentru a o da cu câştig în schimbul unui mod de viaţă stoic şi al unei 
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încremeniri? Nu ne simțim destul de rău, pentrua fi nevoițisăne 
simțim rău la modul stoic! 


327 

A lua în serios.-La cei mai mulţi, intelectul este o maşină 
greoaie, tenebroasă şi scârțâitoare, care anevoie poate fipusă în funcțiune: 
când au de gând să lucreze şi să cugete de-a binelea cu această maşină, 
eivorbescde"a lua în serios treaba" —o, cât de incomodtrebuiesă 
fie pentru ei gânditul de-a binelea! Fiara de om, drăgălaşa de ea, îşi pierde 
buna dispoziție, după cum se pare, de fiecare dată când gândeşte de-a 
binelea; devine "serioasă"! lar "unde-i râs şi veselie, gândirea n-are ce 
căuta": — aşa sună prejudecata acestei fiare serioase față de orice "ştiinţă 
veselă”. — Hai! Să demonstrăm că este o prejudecată! 


328 

A aduce daune tâmpeniei. — Fără îndoială, credința 
predicată atât de stăruitor şi de convins despre caracterul reprobabil al 
egoismului a adus daune acestuia în ansamblu (în favoarea, cum am 
s-o repet de sute de ori,a instinctelor gregare!), în special prin 
faptul că l-a privat de conştiinţa nevinovată şi a cerut să se caute în el 
sursa propriu-zisă a oricărei nenorociri. "Egocentrismul tău este pacostea 
vieții tale” — aşa suna predica milenii de-a rândul: acest lucru i-a adus, aşa 
cum spuneam, daune egocentrismului şi l-a privat de mult spirit, de multă 
seninătate, de multă ingeniozitate, de multă frumusețe, a tâmpit şi a urâțit 
şi a otrăvit egocentrismul! — Antichitatea filozofică indica, dimpotrivă, un 
alt izvor principal al necazului: începând cu Socrate, gânditorii n-au obosit 
să predice: "Nechibzuinţa şi tâmpenia voastră, vegetarea voastră după 
regula canonică, subordonarea voastră față de opinia vecinului sunt cauza 
pentru care ajungeţi atât de rar la fericire, — noi, gânditorii, în calitatea 
noastră de gânditori, suntem cei mai fericiţi.” Să nu tranşăm aici dacă 
această predică avea în sine argumente mai bune împotriva tâmpeniei 
decât acea predică împotriva egocentrismului; cert însă este faptul că a 
privat tâmpenia de conştiinţa nevinovată: — aceşti filozofi au adus daune 
tâmpeniei. 


329 
Zăbavă şi huzur. — Există o sălbăticie amerindiană, 
caracteristică sângelui de piei-roşii, în modul în care americanii râvnesc la 
aur: iar zorul lor la lucru, cu răsuflarea tăiată, — viciul propriu-zis al Lumii 
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Noi — începe deja, prin contagiune, să sălbăticească bătrâna Europă şi să 
aştearnă deasupră-i o sărăcie spirituală cu totul bizară. De pe-acum ne 
ruşinăm de odihnă; reflecţia îndelungată duce aproape la remuşcări. 
Gândim cu ceasul în mână, după cum prânzim cu ochiul aţintit pe buletinul 
de bursă, — trăim ca unul care "ar putea să rateze" în permanenţă ceva. 
"Mai bine să faci orice decât nimic" — chiar şi acest principiu este un şnur 
bun să-i vină de hac oricărei culturi şi oricărui gust superior. Şi, aşa după 
cum, în mod evident, toate formele pier din cauza acestui zor al muncitorilor: 
tot aşa piere şi simțul însuşi al formei, urechea şi ochiul pentru melodia 
16 mişcărilor. Dovada pentru aceasta se aflăîn francheţea grosolană, 

peste tot reclamată azi, în toate situațiile în care omul vrea să fie de bună- 

credință cu oamenii, în relaţiile cu prietenii, femeile, rudele, copiii, dascălii, 

elevii, conducătorii şi principii, — nu mai ai timp şi energie pentru ceremonii, 

pentru amabilitatea indirectă, pentru întregul esprit* al conversației şi, în 
15 general, pentru orice otium**. Căci viața în goană după câştig te 
constrânge fără încetare să-ți risipeşti spiritul până la epuizare, într-o 
continuă disimulare sau întrecere în viclenie sau prevenire: virtutea 
adevărată este acum să faci ceva într-un timp mai scurt decât altul. Şi 
astfel, numai rareori există momente în care să-ţi poți permite buna- 
credință: în acestea însă eşti obosit şi ai dori nu numai să "tândăleşti”, ci şi 
să te tolăneşti cât eşti de lung şi de lat şi de lălâu. Potrivit acestei 
tendinţe îţi scrii azi scrisorile; al căror stil şi spirit vor fi întotdeauna 
adevăratul "semn al timpului". Dacă mai există vreo plăcere socială şi 
artistică, atunci ea este o plăcere de genul celei pe care şi-o procură nişte 
sclavi obosiţi de muncă. Vai de această sobrietate a "bucuriei" la culții şi 
inculţii noştri! Vai de aceasiă suspectare crescândă a oricărei bucurii! 
Munca dobândeşte încetul cu încetul de partea ei toată conştiinţa 
nevinovată: înclinația spre bucurie se numeşte deja "nevoie de recreere" 
şi începe să se ruşineze de sine însăşi. "Eşti obligat față de sănătatea ta” 
— aşa te justifici când eşti surprins într-o excursie la țară. Ba chiar s-ar 
putea ajunge în curând până într-acolo, încât să nu cedezi unei înclinații 
spre vita contemplativa* (adică spre plimbarea cu gândurile tale şi cu 
prietenii tăi) fără dispreț de sine şi conştiinţă vinovată. — Ei bine! Odinioară 
era invers: munca avea conştiinţa vinovată de partea sa. Un om de origine 
5 aleasă îşi ascundea munca, dacă nevoia îl silea să lucreze. Sclavul 

muncea subt povara sentimentului că face ceva reprobabil: — "făcutul” în 
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*Franțuzism în text, transcris Esprit (n.t.). 
“"Latinism în text, transcris Otium (v. nota de la p. 21, vol. 3) (n.t.). 
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sine era ceva reprobabil. "Nobleţea şi onoarea sunt numai în otium* şi 
bellum*": aşa suna glasul prejudecăţii antice! 


330 

Ovaţii. — Cugetătorul n-are nevoie de ovațţii şi de aplauze, 
presupunând că este sigur de propriile sale aplauze: de acestea însă nu 
poate duce lipsă. Oare există oameni care s-ar putea lipsi şi de ele şi, în 
general, de orice fel de ovaţii? Mă îndoiesc: şi chiar în privința celor mai 
înţelepţi, Tacit, care nu era un calomniator al înțelepțţilor, spune «:>** quando 
etiam sapientibus gloriae cupido novissima exuitur*** — ceea ce la el 
înseamnă: niciodată. 


331 

Mai bine surd decât asurzit. — Altădată voiai să-ţi faci 
un nume “"**: astăzi nu mai este suficient atât, deoarece piața a devenit 
prea mare, — trebuie să fie un țipăt*****. Consecința este că până şi 
gâtlejurile zdravene răguşesc ţipând în gura mare, iar cele mai bune mărfuri 
sunt oferite spre vânzare de glasuri hodorogite; fără zbieretele şarlatanilor 
din piață şi fără de răguşeală, azi nu mai există geniu. — Aşadar, pentru 
gânditor aceasta este, fireşte, o epocă rea: el trebuie să înveţe să-şi 
găsească încă liniştea între două tărăboaie şi să se prefacă surd, până 
ajunge cu adevărat aşa. Câtă vreme încă n-a învăţat acest lucru, el riscă, 
desigur, să piară de nerăbdare şi dureri de cap. 


332 
Ceasul rău. - Pentru orice filozof a existat, probabil, un ceas 
rău în care a cugetat: ce contez eu, din moment ce argumentele mele 


25 false nu-mi sunt şi ele crezute? — Şi atunci a zburat pe lângă el nu ştiu ce 


păsăruică răutăcioasă şi a ciripit: "Ce contezi tu? Ce contezi tu?" 


333 
Ce înseamnă a cunocaşte.-—Nonridere. non lugere, neque 


*În lat. în text (n.t.). 


“*Întregirea noastră (n.t.). 

***În lat, în text: "dorința de glorie este ultima patimă de care se dezbară chiar şi 
filozofii” (cf. Publius Corneluis Tacitus, Istorii, trad. de Gheorghe Ceauşescu, Ed. 
Enciclopedică, Bucureşti, 1992, p. 272) (n.t.). 

****Ruf "renume", dar şi "strigăt". "chemare“; a-ţi face un nume înseamnă a fi 
(re)cunoscut după nume, a fi strigat pe nume (n t.). 


*****Geschrei 
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detestari, sed intelligere!* spune Spinoza, aşa de simplu şi de elevat precum 
îi este stilul. Totuşi: ce altceva este, în ultimă instanţă, acest intelligere 
dacă nu forma în care tocmai acele trei lucruri ne devin dintr-o dată palpa- 
bile? Un rezultat al impulsurilor diferite şi opozabile de a voi să iei în râs, să 
deplângi, să blestemi? Înainte de a fi cu putință o cunoaştere, trebuie ca 
fiecare dintre aceste impulsuri să-şi fi expus mai întâi punctul de vedere 
subiectiv asupra lucrului sau a evenimentului; ulterior ia naştere lupta dintre 
aceste subiectivităţi, şi din ea, câteodată, o stare intermediară, o potolire, 
o conciliere acelor trei părţi, un fel de echitate şi de învoială: căci, în virtutea 
echităţii şi a învoielii, toate aceste impulsuri pot să se afirme în existenţă şi 
să se confirme reciproc. Noi, care ne dăm seama numai de ultimele scene 
ale împăcării şi de socotelile finale ale acestui lung proces, credem, aşadar, 
că intelligere este ceva împăciuitor, echitabil, bun, ceva diametral opus 
impulsurilor; în vreme ce nu-i decâto anumită conduită a impulsu- 
rilor unele față de altele. În decursul unor timpuri foarte îndelun- 
gate, gândirea conştientă a fost considerată drept gândirea în genere: abia 
azi licăreşte în noi adevărul că cea mai mare parte a activităţii noastre spi- 
rituale ne decurge inconştient, nesesizat; părerea mea este însă că aceste 
impulsuri care se războiesc aici unele cu altele vor izbuti foarte bine să se 
facă simțite şi să-şi pricinuiască durere în mod reciproc —:epuizarea 
aceea teribilă şi bruscă de care sunt încercați toți gânditorii îşi poate avea 
aici originea (este epuizarea de pe câmpul de luptă). Da, poate că în luptele 
noastre lăuntrice există nu puţin eroism ascuns, dar precis nimic divin, 
veşnic latent în sine, cum crede Spinoza. Gândirea conştientă, şi în 
special cea a filozofului, este modul de gândire cel mai lipsit de vlagă şi, de 
aceea, şi relativ cel mai blând şi mai liniştit: şi astfel, tocmai filozoful poate 
fi cel mai uşor indus în eroare cu privire la natura cunoaşterii. 


334 

Trebuie să-nvăţțăm a iubi.-— Cu muzica ni se-ntâmplă în 
felul următor: întâi trebuie să învăţăm a auzi cuadevărato secvenţă 
şi o melodie, a o sesiza cu urechea, a o deosebi, izolând-o şi delimitând-o 
ca existență proprie; apoi este nevoie de efort şi bunăvoință pentru a o 
suporta, în ciuda caracterului ei străin, pentru a ne deprinde să avem 
răbdare față de căutătura şi expresia ei, să manifestăm indulgență față de 
ciudățenia din ea: — în sfârşit, soseşte un moment în care ne-am obişnuit 
cu ea, în care o aşteptăm, în care ne temem că i-am duce lipsa, dacă ar 


“În lat. în text: "Să nu luaţi în râs, să nu deplângeți şi să nu disprețuiţi, ci să 
înțelegeți!" (n.t.) 
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lipsi; iar acum îşi exercită constrângerea şi vraja fără întrerupere şi nu în- 
cetează mai înainte ca noi să fi devenit adoratorii ei umili şi extaziaţi, care 
nu mai vor, afară de ea şi iarăşi de ea, nici un alt lucru mai bun de la lume. 
— Aşani se întâmplă însă nu numai cu muzica: exact aşaam învățat a 
iubi toate lucrurile pe care le iubim azi. În cele din urmă suntem întotdea- 
una răsplătiți pentru bunăvoința, răbdarea, nepărtinirea, blândeţea noastră 
față de ceea ce este străin, în timp ce lucrul străin îşi leapădă încet vălul şi 
se înfăţişează ca nouă şi inefabilă frumusețe: — este recunoştinţa lui 
pentru ospitalitatea noastră. Şi cel ce se iubeşte pe sine însuşi tot pe această 


cale va fi învățat-o: nu există altă cale. Şi iubirea trebuie s-o învăţăm. 
335 
Trăiască fizica!- Oare câţi oameni sunt capabili să observe? 
Şi printre cei puţini capabili, — câţi se observă pe ei înşişi? "Fiecare în 


parte este cel mai îndepărtat de sine însuşi” — asta o ştiu toți cercetătorii 
rărunchilor*, spre neplăcerea lor; iar dictonul "Cunoaşte-te pe tine însuți!" 
este, în gura unui dumnezeu şi adresat oamenilor, aproape o răutate. Faptul 
că lucrurile stau atât de disperat în privința observării de sine nu 
demonstrează altceva decât felul în care s-a vorbit, aproape de 
oricine, despre esența unui act moral, felul acesta expeditiv, prompt, 
convins, guraliv, cu privirea sa, cu zâmbetul său, cu zelul său îndatoritor! 
Pare că vrea să-ți spună: "Dar, dragă, tocmai asta e treaba mea! Tute 
adresezi cu întrebarea ta celui ce este îndreptățit să răspundă: 
întâmplător, eu nu sunt la nimic atât de priceput ca la acest lucru. Aşadar: 
când omuljudecă "aşa-i drept",când, pornind de aici, trage concluzia 
"de aceea trebuie să se-ntâmple!" şiface acumceeace 
astfel a recunoscut ca fiind drept şi a identificat ca fiind necesar, — atunci 
esența actului său este morală!" Dar, prietene, tu-mi vorbeşti aici de trei 
acte în loc de unu: şi judecata ta, bunăoară, "aşa-i drept" este un act, —n-ar 
putea fi judecat şi într-un fel moral, şi într-un fel imoral? De ce consideri tu 
acest lucru şi tocmai acest lucru ca fiind drept? — "Fiindcă mi-o spune 
conştiinţa mea; conştiinţa nu vorbeşte niciodată de pe poziţii imorale, doară 
ea determină mai întâi ce trebuie să fie moral!" — Dar de ce asculți de 
vorba conştiinţei tale? Şi în ce măsură ai dreptul să socoteşti adevărată şi 
infailibilă o atare judecată? Pentru această convingere —-numai există 
atunci o conştiinţă”? Nu ştii nimic de o conştiinţă intelectuală? De o conştiinţă 
aflată dincolo de "conştiinţa" ta? Judecata ta "aşa-i drept" are o preistorie 


“Cf. nota de subsol la FW 308 (n.t.). 
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în instinctele, simpatiile, antipatiile, experiențele şi nonexperienţele tale; 
"atunci cum a luat naştere?” trebuie să întrebi, şi ulterior iar: "ce-mi dă 
ghes, de fapt, să-i dau ascultare?" Poţi da ascultare ordinului eicaun bun 
soldat care ascultă de ordinul ofițerului său. Ori ca o femeie care-l iubeşte 
pe cel ce-i dă porunci. Ori ca un linguşitor şi laş ce se teme de cel ce 
ordonă. Sau ca un dobitoc ce se supune fiindcă n-are nimic de obiectai. 
Pe scurt, poţi într-o sută de moduri să dai ascultare conştiinţei tale. Că 
auzi însă cutare şi cutare judecată ca vorbă a conştiinţei, deci că percepi 
ceva ca fiind drept, îşi poate avea cauza în faptul că tu n-ai reflectat niciodată 


10 asupră-ţi şi ai acceptat orbeşte ceea ce ţi-a fost desemnat din copilărie ca 


fiind drept: sau în faptul că ai avut parte până acum de pâine şi de 
onoruri prin ceea ce numeşti datoria ta, — acest lucru trece pentru tine ca 
ceva "drept", deoarece ți se pare "condiţia existenţei” tale (că ai însă un 
drept la existență e de necontestat pentru tine!).Fermitatea judecății 


13 tale morale ar putea fi şi o dovadă chiar de nemernicie personală, de lipsă 


de personalitate, "forța morală" ata şi-ar putea avea izvorul în îndărătnicia 
ta — sau în incapacitatea ta de a vedea noi idealuri! Şi, în câteva cuvinte: 
dacă ai fi gândit mai fin, dacă ai fi observat mai bine şi dacă ai fi învățat 
mai mult, atunci în nici un caz n-ai mai numi datorie şi conştiinţă această 


20 "datorie" şi "conştiinţă" ata: intuiţia felului în care se vor fi născut 


odată judecățile morale în generalți-artăia cheful de aceste 
cuvine patetice, — aşa cum te deszgustă deja alte cuvinte patetice, cum ar 


fi "păcat", "izbăvirea sufletului”, "mântuire". — lar acum să nu-mi vorbeşti, 
prietene, despre imperativul categoric! — acest cuvânt îmi gâdilă urechea 


25 şi trebuie să râd, cu toată prezența ia aşa de serioasă: îmi amintesc de 


bătrânul Kant, care, drept pedeapsă pentru faptul că pusese mâna 
prin tertipuri pe "lucrul în sine" — şi el o chestie foarte caraghioasă! — a fost 
cuprins pe nesimţite de "imperativul categoric” şi, cu el în inimă, 
pierzându-şi drumul, a luat-o iar înapoi spre'Dumnezeu', 


30 "suflet", "libertate" şi "nemurire", asemeni unei vulpi care, rătăcindu-se, 


ajunge înapoi în cuşca ei: —iar ceea ce forțase această cuşcă fusese 
puterea şi iscusința ei! — Cum? Admiri imperativul categoric în tine? 
Această "fermitate" a aşa-zisei tale judecăţi morale? Acest "absolut" al 
sentimentului «:>* "precum eu, aşa trebuie să judece toţi în această privință"? 


33 Mai degrabă admiră-ţi în asta egoismul! Şi orbirea, meschinăria şi 


modestia egoismului tău! A-ţi percepe propria judecată calege universală 
este mai ales egoism; şi iarăşi un egoism orb. meschin şi modest, fiindcă 
trădează că încă nu te-ai descoperit pe tine însuţi, că încă nu ţi-ai creat ție 
însuţi un ideal propriu, foarte personal: — în special acesta nu poate fi 


0 niciodată al altuia, cu atât mai puţin a! tuturora. al tuturora! —-— Cel ce încă 
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judecă «:>* "aşa artrebui să acţioneze fiecare în acest caz" n-a progresat 
nici cu cinci paşi în cunoaşterea de sine: altminteri ar şti că nici nu există, 
nici nu pot exista încă acțiuni identice, — că fiecare acțiune întreprinsă a 
fost întreprinsă într-un mod cu totul singular şi irevocabil şi că la fel vor sta 
lucrurile şi cu orice acțiune viitoare, — că toate prescripțiile pentru acţionare 
se referă exclusiv la aspectul exterior grosolan (şi chiar cele mai intime şi 
rafinate prescripții pentru toate moralele de până acum), —-că prin ele poate 
fi lesne atinsă o aparenţă de identitate, dar nu mai mult de o 
aparență,-că fiecare acțiune, evaluată simultan sau retrospectiv, 
10 este şi rămâne un lucru impenetrabil, — că opiniile noastre despre "bine", 
"nobil", "mare" nupotfi demonstrate niciodată prin acţiunile noastre, 
întrucât fiecare acţiune este lipsită de transparenţă, — că, în mod sigur, 
opiniile, evaluările, tablele noastre de valori țin de pârghiile cele mai 
puternice din maşinăria acțiunilor noastre, că însă, pentru fiecare caz în 
15 parte, legea mecanicii lor este indemonstrabilă. Să ne limităm, aşadar, 
la purificarea opiniilor şi a evaluărilor noastre şi la crearea unor table 
noi, proprii de valori:-—cu 'valoarea morală a acţiunilor noastre” 
să nu ne mai batem însă capul! Da, prieteni! În privinţa întregii trăncăneli 
morale a unora despre ceilalţi, te apucă lehamitea! Să pronunțăm sentințe 
20 morale înseamnă a contraveni gustului nostru! Să lăsăm această 
trăncăneală şi acest prost gust în grija celor care nu mai au de făcut decât 
să tragă după ei trecutul cu o infimă bucată mai departe prin timp şi care 
niciodată nu sunt ei înşişi prezent, — în grija celor mulţi, aşadar, a celor mai 
mulţi! Dar noi vrem să devenim cei ce suntem,-—ceinoi,cei 
25 irepetabili, cei incomparabili, cei ce-şi impun lor înşişi legi, cei ce se creează 
pe ei înşişi! Şi în acest scop trebuie să devenim cei mai buni studenți şi 
descoperitori a tot ce este legic şi necesar în lume: trebuie săfim fizicieni 
pentru a putea fi, în acel sens, creatori, — pe când, până în prezent, 
toateevaluările şi idealurile erau duratepe necunoaşterea fizicii sau 
30 în răspăr cuea. Şi de aceea: Trăiască fizica! Şi şi mai multceeace ne 
obligă să ne orientăm spre ea, — probitatea noastră! 


n 


336 
Avariţia naturii.-Dece afost natura atât de zgârcită cu omul, 
încât nu l-a lăsat să strălucească, pe cutare mai mult, pe cutare mai puţin, 
33 după luminozitatea lui lăuntrică? De ce oamenii mari n-au, la răsăritul şi la 
asfințitul lor, aceeaşi vădită splendoare ca soarele? Cu cât mai limpezită 
ar fi atunci orice viață printre oameni! 





*Întregirea noastră (n.t.). 
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"O menia" viitoare.- Privind cu ochii unei epoci îndepărtate 

la cea prezentă, nu găsesc la omul actual nimic mai remarcabil decât virtu- 
tea şi boala sa caracteristică, pe nume "simţul istoric”. Este o înclinaţie spre 

5 ceva absolut nou şi stăin în istorie: dacă i-am da acestui germen câteva 
secole şi mai bine, ar putea ieşi în final din el o plantă admirabilă, cu un mi- 
ros la fel de minunat, ce ar face ca bătrânul nostru pământ să fie mai plăcut 
de locuit decât până acum. Noi, oamenii de azi, tocmai începem să făurim, 
verigă cu verigă, lanțul unei simțiri viitoare foarte puternice, — abia dacă ne 

10 dăm seama de ceeace facem. Aproape că avem impresia că n-ar fi vorba 
de o nouă simţire, ci de diminuarea tuturor vechilor simțiri: — simţul istoric 
este încă ceva atât de sărac şi de rece, şi mulți sunt cuprinşi de el ca de un 
ger, ajungând să fie, datorită lui, şi mai săraci şi mai reci. Altora le apare ca 
simptom al bătrâneții care se apropie pe furiş, iar planeta noastră este 
15 pentru ei un bolnav trist care, pentru a-şi uita de starea prezentă, îşi scrie 
povestea tinereţii. De fapt: aceasta este numai o culoare a acestei noi 
simțiri: cel ce ştie să simtă istoria oamenilor în totalitatea ei ca istorie 
proprie,acela percepe, într-o generalizare de proporții, toată mâhnirea 
aceea a bolnavului care se gândeşte la sănătate, a moşneagului care se 
20 gândeşte la visul tinereţii, a îndrăgostitului care este lipsit de iubită, a mar- 
tirului căruia i se risipeşte idealul, a eroului în seara bătăliei ce n-a decis 
nimic şi totuşi i-a pricinuit răni şi pierderea prietenului —; dar să suporţi, să 
poţi suporta această acumulare imensă de mâhnire de tot soiul şi totuşi să 

fii acum şi eroul care, în zorii celei de-a douazile a bătăliei, salută aurora şi 

25 şansa lui, în calitate de om al unui orizont de mii de ani înainte şi după el, 
de moştenitor al oricărei nobleţe a întregului spirit revolut, şi de moştenitor 
plin de obligaţii, în calitate, apoi, de cel mai nobil dintre toți nobilii de demult 

şi, totodată, ca primul născut al unei noi nobilimi, al cărei egal încă nu l-a 
văzut şi visat nici o epocă: să-ți asumi toată această povară, cea mai veche, 

30 cea mai modernă, pierderile, speranţele, cuceririle, victoriile omenirii: în 
fine, să porți toate acestea într-un singur suflet şi să le comprimi înir-o 
singură simţire: — acest lucru ar trebui să producă totuşi o fericire pe care 
omul n-a cunoscut-o încă până acum, — fericirea unui zeu plin de putere şi 
iubire, plin de lacrimi şi râs, o fericire care, asemeni soarelui în amurg, 
35 dăruieşte continuu din iepuizabila-i bogăţie şi o varsă în mare şi, aidoma 
lui, se simte cea mai bogată abia atunci când până şi cel mai sărac pescar 
vâsleşte cu o vâslă de aur! Această simțire divină s-ar numi atunci — omenie! 


338 
Voința de pătimire şi compătimitorii.-—E convenabil 
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pentru voi înşivă să fiți, înainte de orice, nişte oameni compătimitori? Şi e 
convenabil pentru cei ce pătimesc să fiți aşa? Să lăsăm însă pentru mo- 
ment prima întrebare fără răspuns. — Lucrul de care suferim cel mai profund 
şi mai personal este, pentru aproape toţi ceilalţi, de neînțeles şi inaccesibil: 
în această privință suntem ermetici față de aproapele nostru, chiar dacă 
acesta mănâncă din acelaşi blid cu noi. Peste tot însă unde suntem 
percepuți ca suferinzi, suferința noastră este interpretată superficial; 
ține de esenţa afecțiunii compătimitoare să de spoaie suferința străină 
de elementul personal propriu-zis: — "binefăcătorii" noştri sunt, mai mult 
10 decât duşmanii noştri, minimalizatorii valorii şi ai voinţei noastre. În cazul 
celor mai multe binefaceri săvârşite în favoarea celor năpăstuiţi, e ceva 
revoltător în frivolitatea intelectuală cu care cel ce compătimeşte joacă 
rolul destinului: el habar n-are de întreaga urmare şi urzeală interioară 
care se numeşte nefericire pentru mine sau pentru tine! Toată 
15 economia sufletului meu şi compensarea ei prin "nefericire", țâşnirea unor 
noi izvoare şi nevoi, vindecarea vechilor răni, respingerea unor întregi 
perioade ale trecutului — tot ce poate fi legat de nefericire nu-l priveşte pe 
dragul de compătimitor: el vrea să ajute şi nu se gândeşte că există o 
necesitate personală a nefericirii, că nişte spaime, privațiuni, scăpătări, 
20 miezuri de noapte, aventuri, hazardări, erori ne sunt mie şi ţie la fel de 
necesare ca şi contrariul lor, ba chiar că, pentru a mă exprima mistic, 
cărarea spre propriul paradis trece prin voluptatea propriului infern. Nu, 
habar n-are de asta: "religia compătimirii” (sau "inima”) cere imperios să 
ajute, iar noi credem că am fost cel mai bine ajutați dacă am fost cel mai 
prompt ajutaţi! Dacă voi, adepţii acestei religii, aveţi cu adevărat şi față de 
voi Înşivă aceeaşi mentalitate pe care o aveți față de semenii voştri, dacă 
n-aveţi de gând să vă-mpovăraţi măcar un singur ceas cu propria voastră 
pătimire şi mereu preîntâmpinaţi, de la distanță deja, orice pacoste posibilă, 
dacă percepeți suferința şi neplăcerea în general ca rele, odioase, demne 
30 de a fi spulberate, ca nişte pete pe existenţă: ei bine, atunci mai aveți în 
inimă, pe lângă religia compătimirii, şi o altă religie, iar aceasta este, poate, 
mama celeilalte: -religia comodităţii. Ah, cât de puţin ştiţi despre 
fericirea omului, voi, comozilor şi blajinilor! — căci fericirea şi nefericirea 
sunt două surori gemene care cresc mari împreună sau, ca în cazul vostru, 
35-rămân mici —împreună! lar acum, înapoi la prima întrebare. Cum ar 
fi posibil sărămânem pe calea noastră? Întruna se iveşte câte un 
strigăt să ne-abată de la ea; rareori vede ochiul nostru ceva pentru care 
să nu fie nevoie să ne lăsăm numaidecât propria treabă şi să sărim în 
ajutor. Ştiu: există o sută de moduri onorabile şi lăudabile să deviez de 
+0ola calea mea, şi nişte moduri realmente extrem de "morale"! Da, 
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părerea moraliştilor de astăzi ai compătimirii merge chiar până într-acolo, 
încât tocmai acest lucru şi numai acesta ar fi moral: — să te abaţi cum ştii 
de la calea ta şi să vii în ajutorul aproapelui. O ştiu la fel de bine: nu-i 
nevoie decât să mă abandonez spectacolului unei adevărate ananghii, 
pentru a fi şi eu pierdut! lar dacă un prieten în suferință mi-ar zice: "Uite, 
am să mor în curând; promite-mi să mori o dată cu mine" — eu i-aş pro- 
mite-o, întocmai precum vederea acelui mic popor din munţi care luptă pentru 
libertatea lui m-ar determina să-i ofer brațul şi viața mea: — spre a alege 
exemple proaste din rațiuni bune. Da, există o tainică seducţie chiar în 
toată această stârnire a compătimirii şi chemare în ajutor: tocmai "propria 
cale" ne este o treabă prea dură şi exigentă şi prea departe de iubirea şi 
recunoştinţa celorlalți, - nu ne desprindem de ea nicidecum cu neplăcere, 
de ea şi de conştiinţa noastră cea mai proprie, şi ne refugiem în adăpostul 
conştiinţei celorlalţi şi înăuntrul templului încântător al "religiei compătimirii”. 
De îndată ce izbucneşte acum un război oarecare, izbucneşte întotdeauna 
o dată cu el, exact printre oamenii cei mai nobili ai unui popor, şi o plăcere, 
ținută, fireşte, în secret: ei se aruncă plini de entuziasm înaintea noului 
pericol de moarte, întrucât cred că în sacrificiul pentru patrie au găsit, în 
sfârşit, permisiunea aceea căutată multă vreme — permisiunea de a-şi 
evita țelul:—războiuleste pentru ei un ocoliş în drumul spre sinucidere, 
dar un ocoliş cu cugetul împăcat. Şi, ca să trec aici sub tăcere unele lucruri: 
nu vreau totuşi să-mi trec sub tăcere morala, care-mi spune: Trăieşte pe 
ascuns, ca să poţi trăi pentru tine! Ttrăieşte neinformat despre ceea 
ce epocii tale i se pare lucrul cel mai important! Pune între tine şi azi cel 
puțin pielea a trei secole! lar hărmălaia de azi, larma războaielor şi a 
revoluțiilor să fie pentru tine nişte şoapte! Vei vrea să şi ajuţi: dar numai pe 
cei al căror păs îl înţelegi pe deplin, fiindcă ei împărtăşesc aceeaşi 
suferinţă şi aceeaşi speranţă cu tine -pe prietenii tăi: şi numai în felul 
în care te ajuţi pe tine însuți: — am să-i fac mai curajoşi, mai răbdurii, mai 
simpli, mai veseli! Am să-i învăţ ceea ce azi înțeleg aşa de puţini, iar acei 
predicatori ai compătimirii cel mai puţin: — combucuria*! 


339 
Vita femina”. — Să vezi ultimele frumuseți ale unei opere — 


5 pentru aceasta nu ajunge toată ştiinţa şi toată bunăvoința; este nevoie de 


cele mai deosebite întâmplări fericite, ca vălul norilor de pe aceste culmi 
să se dea la o parte pentru noi şi soarele să ardă pe ele. Nu numai că 


“Mitfreude, cuvânt creat de Nietzsche după Mitleiden "compătimire” (n.t.). 
“*In lat. în text: "Viaţa (este) o femeie" (n.t.). 
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trebuie să stăm exact în locul potrivit spre a vedea acest lucru: ci chiar 
sufletul nostru trebuie să-şi fi dat jos vălul de pe înălțimile sale şi să ducă 
lipsa unei expresii şi analogii exterioare, ca pentru a avea un reazem şi a 
rămâne stăpân pe sine însuşi. Toate acestea se întrunesc însă atât de rar 
în acelaşi timp, încât aş putea crede că cele mai înalte piscuri a tot ce este 
bun, fie operă sau faptă, fie om sau natură, au fost până acum ceva ascuns 
şi voalat pentru cei mai mulţi şi chiar pentru cei mai buni: —- ceeace ni se 
dezvăluie însă ni se dezvăluie o singură dată!-Bineserugau 
grecii: "De două şi de trei ori tot ce este frumos!" Vai, aveau un motiv 
întemeiat să-i implore pe zei, căci realitatea nedivină nu ne dă deloc fru- 
mosul sau ni-l dă o singură dată! Vreau să spun că lumea este plină ochi 
de lucruri frumoase, dar, cu toate acestea, săracă, foarte săracă în 
momente frumoase şi în dezvăluiri ale acestor lucruri. Însă poate că acesta 
este farmecul cel mai puternic al vieții: se aşterne asupră-i un văl întrețesut 
cu aur, lăsând să transpară frumoase posibilități, promițând, opunându-se, 
pudic, sarcastic, compătimitor, seducător. Da, viaţa este o femeie! 


340 

Socrate pe patul morţii. — Admir curajul şi înțelepciunea 
lui Socrate în tot ce a făcut, aspus-— şi n-a spus. Zeflemitorul şi îndrăgostitul 
acesta de monstru şi seducător al Atenei, care-i făcea să tremure şi să 
ofteze pe cei mai aroganţi tineri, era nu numai cel mai înțelept palavragiu 
care a existat: era, în egală măsură, mare în tăcerea lui. Voiam să fi fost 
scump la vorbă şi în ultima clipă a vieţii, — poate că atunci îşi avea locul 
într-o ordine şi mai înaltă a spiritelor. Că a fost moartea sau otrava, că a 
fost religiozitatea sau diabolismul — ceva i-a dezlegat limba în acel mo- 
ment şi a zis: "O Criton, îi sunt dator lui Asclepios un cocoş." Aceste "ultime 
cuvinte" ridicole şi grave înseamnă pentru cel ce are urechi: "O Criton, 
viața este o boală!" E cu putință? Un bărbat ca el, care a trăit 
senin şi sub ochii tuturora, ca un soldat, — era pesimist! Nu făcuse decât 


30 să-i zâmbească vieţii şi să-şi ascundă toată viața ultima judecată, cel mai 


intim sentiment! Socrate, Socrate a fost bolnav de viaţă! Şi încă s-a 
răzbunat pentru asta — cu acele cuvinte voalate, tulburătoare, smerite şi 
hulitoare! Mai era cazul să se şi răzbune un Socrate? Lipsea cumva din 
virtutea lui excesivă un dram de generozitate? — Vai, prieteni! Trebuie să-i 


35 întrecem şi pe greci! 


341 
Maxima povară.-Ce-arfi dacă, într-o zi sau într-o noapte, un 
demon s-ar strecura după tine în cea mai solitară sihăstrie a ta şi i-ar 
spune: "Această viață, aşa cum o trăieşti astăzi şi cum ai trăit-o până acum, 
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va trebui s-o trăieşti încă o dată şi încă de nenumărate ori; şi nimic nou nu 
va fi în ea, ci fiece durere şi fiece bucurie şi fiece gând şi suspin şi orice 
lucru cât de mic şi de mare al vieții tale trebuie să ţi se reîntoarcă, şi totul în 
aceeaşi ordine şi succesiune — şi tot aşa acest păianjen şi această lumină 
5 alunii printre arbori, şi totaşa această clipă şi eu însumi. Veşnicul ceasornic 
de nisip al existenței este mereu şi mereu întors — şi tu, firişor de praf, o dată 
cu el!" — Nu te-ai arunca la pământ şi n-ai scrâşni din dinţi şi nu l-ai blestema 
pe demonul ce ar vorbi astfel? Sau poate ai trăit odată o clipă extraordinară, 
în care i-ai răspuns: "Eşti un dumnezeu şi niciodată n-am auzit ceva mai 
10 dumenzeiesc!"? Dacă acel gând ar pune stăpânire pe tine, el te-ar schimba 
din starea în care eşti şi, eventual, te-ar zdrobi; întrebarea adresată tuturor, 
fără excepţie, "vrei acest lucru încă o dală şi încă de nenumărate ori?" ar 
greva asupra acțiunii tale ca maximă povară! Sau cât ar trebui să te corectezi 
pe tine însuți şi viața, ca să nu mai râvneşti altceva decât această 
15 confirmare şi pecetluire ultimă şi veşnică? — 


342 

Incipit tragoedia*. — Când Zarathustra ajunse la vârsta de 
treizeci de ani, şi-a părăsit locul de baştină şi lacul Urmi şi a urcat în munți. 
Aici s-a bucurat de spiritul şi de pustnicia lui şi zece ani n-a obosit de ele. 
20 În cele din urmă însă, inima lui s-a schimbat, — şi-ntr-o dimineaţă s-a sculat 
o dată cu zorii, a păşit înaintea soarelui şi l-a agrăit aşa: "O astrule mare! 
Ce-ar însemna fericirea ta, de nuii-ai avea pe cei cărora le dăruieşti lumină? 
Zece ani ai tot urcat la văgăuna mea: fără mine, fără vulturul şi şarpele 
meu, te-ai fi săturat de lumina şi de drumu-ți; dar noi te-am aşteptat în 
25 fiecare dimineaţă, ne-am înfruptat din belşugul tău, şi pentru asta te-am 
binecuvântat. Uite! Mi-e lehamite de înțelepciunea mea, precum albina 
care a strâns prea multă miere, am nevoie de mâini întinse către mine, aş 
dori să dăruiesc şi să împărtăşesc, până când cei înţelepţi dintre oameni s-or 
bucura iarăşi odată de prostia lor, şi săracii de bogăţia lor. Pentru aceea 
30 trebuie să cobor în hău: cum faci tu seara, când asfințeşti dincolo de mare şi-i 
duci şi celuilalt tărâm lumină, o astrule nespus de bogat! — trebuie, asemeni 
ție,să scapăt,după cum spun oamenii la care am de gând să mă scobor. 
Aşa că binecuvântează-mă, ochiule paşnic, ce poţi vedea fără pizmă chiar 
şi o fericire mult prea mare! Binecuvântează pocalul gata să se verse, ca 
35 apa să-i curgă aurie şi să ducă pretutindenea răsfrângerea desfătării tale! 
Uite! Pocalul acesta vrea iar să se golească, şi Zarathustra vrea iar să fie 

om." — Aşa început-a scăpătatul lui Zarathustra. 


“În lat. în text: "Începe tragedia” (n.t.). 


Cartea a cincea 
Noi, neînfricații 


Carcasse, tu trembles? Tu 
tremblerais bien davantage, si tu 
savais, ou je te mene.* 

Turenne 
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Ce importanţă are seninătatea noastră. - Cel mai 
mare eveniment modern — acela că "a murit Dumnezeu", că azi credința în 
dumnezeul creştin a devenit nedemnă de încredere — începe deja să-şi 
arunce primele umbre peste Europa. Pentru cei puţini, măcar, al căror 
ochi, a căror suspiciune din ochi este destul de puternică şi de subtilă 
pentru acest spectacol, pare chiar că un nu ştiu ce soare a scăpătat, că o 
nu ştiu ce veche şi profundă încredere s-a convertit în îndoială: lor, vechea 
noastră lume trebuie să li se pară zilnic mai crepusculară, mai 
neîncrezătoare, mai străină, mai "veche". În fond însă, putem spune: 
evenimentul însuşi este mult prea mare, prea departe, prea pe de lături de 
capacitatea de înțelegere a multora, încât să avem dreptul să spunem cel 
puțin că vestea lui le-a ajuns la ureche; cu atât mai puţin că mulţi ar şti 
deja ce s-a întâmplat cu adevărat prin aceasta — şi, o dată distrusă această 
credință, toate câte trebuie să se prăbuşească, fiindcă erau clădite pe ea, 
sprijinite de ea, integrate în ea: de pildă, întreaga noastră morală europeană. 
Această lungă şi bogată serie de surpări, de distrugeri, de scăpătări, de 
năruiri acum iminente: cine-ar intui astăzi destul din acestea, pentru a face 
pe propovăduitorul şi prevestitorul acestei neobişnuite logici a spaimei, pe 
profetul unei întunecări şi al unei eclipse de soare cum, probabil, încă n-a 
existat pereche pe pământ?... Chiar noi, dezlegătorii de enigme din naştere, 
care aşteptăm oarecum pe munți, plasați între azi şi mâine şi înhămaţi la 
conflictul dintre azi şi mâine, noi, primii născuţi şi copiii prematuri ai veacului 
viitor, care, de fapt,ar trebui să zărim de pe-acuma umbrele ce vor 
în-făşura necondiționat şi cât de curând Europa: de ce chiar noi privim 
creşterea lor fără o adevărată simpatie pentru această întunecare şi, înainte 


* În fr. în text: "Tremuri, trupule? Ai tremura şi mai tare, dacă ai şti încotro te mân. " 


(n.t.) 
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de toate, fără grijă şi teamă pentru noi ? Ne aflăm cumva încă prea mult 
sub efectele imediate ale acestui eveniment — iar aceste efecte 
imediate, efectele sale pentru no i, contrar poate aşteptărilor, nu sunt deloc 
triste şi adumbritoare, mai degrabă sunt un tip nou, greu de descris, de 

5 lumină, fericire, uşurare, înseninare, încurajare, auroră?... De fapt, noi, 
filozofii şi "spiritele libere", ne simțim, la ştirea că "vechiul Dumnezeu a 
murit”, ca iluminaţi de o nouă auroră; inima nu ne încape în piept de 
recunoştinţă, uimire, presimţire, aşteptare, — în sfârşit, orizontul ne apare 
iar liber, admițând chiar că nu este luminos, în sfârşit, navele noastre pot 

10 pleca din nou în largul mării, cu orice risc pot pleca, orice cutezanţă a 
omului pasionat de cunoaştere este iarăşi îngăduită, marea, marea 
noastră,ni se deschide iar, poate că niciouată n-a exisiat încă o "mare 
deschisă" atât de larg. — 


344 
5 În ce sens mai suntem şi noi pioşi. — În ştiinţă, 
convingerile n-au drept de cetățenie, aşa se spune, pe bună dreptate: abia 
când se decid să coboare la modestia unei ipoteze, a unui provizoriu punct 
de vedere experimental, a unei ficțiuni regulative, le poate fi acordat accesul 
şi chiar o anumită valoare în domeniul cunoaşterii, — cu restricția de a 
20 rămâne sub supraveghere polițienească, supuse poliției neîncrederii. — 
Dar, privind lucrurile mai atent, nu înseamnă oare aceasta: abia când 
convingerea încetează deafi convingere, ea poate primi intrarea în 
ştiinţă? Oare disciplina spiritului ştiinţific nu începe prin a nu-şi mai permite 
convingeri?... Probabil că lucrurile aşa stau: rămâne doar de întrebat dacă, 
25 spre a putea începe această disciplină,n-artrebuisă existe 
deja o convingere, şi anume una atât de categorică şi de necondiționată, 
încât pe toate celelalte convingeri să şi le sacrifice sieşi. Se vede că şi 
Ştiinţa se bazează pe o credinţă, nu există ştiinţă "lipsită de prezumții”. La 
întrebarea dacă este nevoie de adevăr trebuie nu numai să se răspundă 
30 dinainte afirmativ, ci să se răspundă afirmativ în aşa măsură, încât în acest 
răspuns să-şi găsească expresie principiul, credința, convingerea «»* "De 
nimic mai mult nu-i nevoie ca de adevăr, iar în raport cu el tot restul 
n-are decât o valoare de rangul al doilea." — Această necondiționată voință 
de adevăr: ce este ea? E oare voința de a nu te lăsa amăgit?E 
35 oare voința de a nu amăgi? Căci şi în acestultim fel ar putea fi inter- 
pretată voinţa de adevăr: presupunând că în generalizarea "nu vreau să 


* Întregirea noastră (n.t.). 
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amăgesc" se include şi cazul particular "nu vreau să mă amăgesc". Dar de 
ce să nu amăgeşi? Dar de ce să nu te laşi amăgit? — Să remarcăm că 
rațiunile pentru primul caz rezidă într-un cu totul alt domeniu decât cele 
pentru al doilea: nu vrem să ne lăsăm amăgiţi, în ipoteza că este nociv, 
riscant, funest să fii amăgit, — în acest sens, ştiinţa ar fi o îndelungată 
abilitate, o precauţie, o utilitate, față de care poţi obiecta pe bună dreptate: 
cum? vrerea de a nu te lăsa amăgit este cu adevărat mai puţin nocivă, mai 
puțin riscantă, mai puțin funestă? Ce ştiţi voi de la bun început despre 
caracterul existenţei, pentru a putea hotărî dacă avantajul mai mare este 
de partea neîncrederii absolute sau a încrederii absolute? Dar dacă ambele 
situații, multă încredere şi multă neîncredere, ar fi necesare: de unde şi-ar 
putea lua atunci ştiinţa credința absolută, convingerea pe care se sprijină, 
că adevărul este mai important decât oricare alt lucru, chiar şi decât orice 
altă convingere? Tocmai această convingere n-ar putea să se nască dacă 
adevărul şi neadevărul nu s-ar manifesta amândouă în mod continuu ca 
folositoare: aşa după cum este cazul. Prin urmare, — credinţa în ştiinţă, 
care există incontestabil acum, nu poate să-şi fi avut originea într-un 
asemenea calcul utilitar, ci, mai degrabă,în ciuda faptului cămereu 
i se probează inutilitatea şi periculozitatea "voinţei de adevăr", a "adevărului 
cu orice preț". "Cu orice preţ: o, înțelegem destul de bine acest lucru, din 
moment ce mai întâi am adus şi am căsăpit pe acest altar o credință după 
alta! — În consecință, "voință de adevăr" nu înseamnă "nu vreau să mă 
las amăgit", ci — n-avem de ales — "nu vreau să amăgesc, nici chiar pe 
mine însumi": -şi cu aceasta suntem pe terenul moralei. 
Căci să ne întrebăm categoric: "De ce nu vrei să amăgeşti?" mai cu seamă 
când ar exista impresia — şi există impresia! — că viața este clădită pe 
aparenţă, vreau să spun pe eroare, înşelăciune, disimulare, orbire, 
subiectivitate, şi când, pe de altă parte, marea formă a vieţii s-a manifestat, 
de fapt, întotdeauna de partea celor mai indiscutabili moivrpornor*. O 
asemenea intenţie ar putea fi, eventuai, interpretând lucrurile cu indulgență, 
un donchişotism, o mică absurditate exaltată; ar putea fi însă şi ceva mai 
rău, anume un principiu ostil vieții, distrugător... "Voinţă de adevăr” — aceasta 
ar putea fi o secretă voință de moarte. — Astfel, întrebarea: de ce ştiinţă? 
conduce înapoi la problema morală:la ce bun, într-adevăr, mo- 
rala, dacă viața, natura, istoria sunt "imorale"? Nu-i nici o îndoială că omul 
veridic, în sensul acela cutezător şi ultim, aşa cum îl presupune credința 
în ştiinţă, afirmă prin aceasta o altă lume decât aceea 


* În gr. în text: "abili (vicleni, inteligenți)" (n.t.). 
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a vieții, a naturii şi a istoriei; dar, în măsura în care afirmă această "altă 
lume", cum? nu trebuie — să nege, tocmai prin aceasta, contrariul ei, această 
lume,lumea noastră ?... S-a înțeles totuşi ce urmăresc eu, adică să 
arătcătoto credință metafizică este aceea pe care se bazează 
credința noastră în ştiinţă, — că şi noi, cei pasionaţi azi de cunoaştere, noi, 
cei fără de Dumnezeu şi antimetafizicienii, continuăm a lua şi focul nostru 
din pârjolul pe care l-a aprins un mileniu de credință veche, acea credinţă 
creştină care era şi credinţa lui Platon, că Dumnezeu este adevărul, că 
adevărul este divin... Dar dacă tocmai acest lucru devine tot mai mult nedemn 
de crezut, dacă nimic nu se mai dovedeşte divin, exceptând eroarea, 
cecitatea, minciuna, — dacă Dumnezeu însuşi se revelează ca minciuna 
noastră cea mai iuiigă? — 


345 

Morala ca problemă. — Lipsa de personalitate se răzbună 
peste tot; o individualitate slăbită, subțire, ştearsă, negându-se şi 
renegându-se pe sine însăşi nu-i mai bună la nimic — cel mai puţin e bună 
pentru filozofie. "Abnegaţia" n-are nici o valoare în cer şi pe pământ; marile 
probleme reclamă toate marea iubire,iardeaşacevasunt capabile 
doar spiritele puternice, perfecte, sigure, care stau ferm pe picioarele lor. 
E o deosebire considerabilă dacă un gânditor se implică personal în 
problemele sale, aşa încât să-şi găsească în ele destinul, pacostea şi chiar 
cea mai mare fericire, sau dacă le abordează "impersonal": adică înțelege 
să le atingă şi să le apuce doar cu tentaculele gândirii curioase şi reci. În 
cel din urmă caz nu rezultă nimic, după cât se pot da asigurări: căci marile 
probleme, presupunând chiar că pot fi apucate, nu potfi reținute de 
broaşte şi slăbănogi, asta-i plăcerea lor de-o veşnicie, — o plăcere, de 
altfel, pe care o îmaprt cu toate femeiuştile cumsecade. — Cum se face 
acum că eu n-am întâlnit încă, nici în cărți, pe nimeni care să ia poziție ca 
persoană față de morală, care să cunoască morala ca problemă şi această 
problemă ca năpasta, chinul, voluptatea, pasiunea sa personală? Evi- 
dent, până acuma morala n-a fost o problemă; mai curând, exact punctul 
acela în care, după toată neîncrederea, dezbinarea, contradicția, gânditorii 
cădeau de acord unii cu alții, locul sfinţit al păcii în care aceştia se odihneau 
şi de ei înşişi, răsuflau uşurat, îşi veneau în fire. Nu văd pe nimeni care să 
fi îndrăznit o critică a judecăților morale de valoare; simt lipsa, întru 
aceasta, chiar a experimentelor curiozității ştiinţifice, a năzuroasei şi 
ispititoarei fantezii creative a psihologilor şi a istoricilor, fantezie care 
anticipează uşor o problemă şi-o înhaţă din zbor fără a şti bine ce a înhăţat. 
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De-abia am dat peste câteva tentative sărăcăcioase de a ajunge la o 
istorie a genezei acestor sentimente şi evaluări (ceea ce este 
altceva decât o critică a lor şi, încă o dată, altceva decât istoria sistemelor 
etice): într-un caz izolat, am făcut totul pentru a stimula o atracție şi o 
aptitudine pentru acest soi de istorie — zadarnic, după cum mi se pare azi. 
Aceşti istorici ai moralei (îndeosebi englezi) au o mică importanţă: de obicei, 
ei înşişi stau încă, în naivitatea lor, sub comanda unei anumite morale şi 
fac, fără s-o ştie, pe scutierii şi însoțitorii ei; cumva cu acea superstiție 
populară a Europei creştine, mereu repetată atât de ingenuu, că 
10 particularitatea actului moral ar sta în dezinteresare, abnegaţie, sacrificiu 
de sine sau în simpatie, în compătimire. Eroarea obişnuită a ipotezei lor 
este că afirmă un consensus* oarecare al popoarelor, cel puţin al popoarelor 
civilizate, în privința anumitor principii ale moralei şi deduc de aici 
obligativitatea lor necondiționată şi pentru tine şi pentru mine;sau că, invers, 
15 după ce li s-a relevat adevărul că, în cazul unor popoare diferite, taxările 
morale sunt în chip necesar diferite, trag o concluzie cu privire la 
neobligativitatea nici unei morale:ambele fiind deopotrivă nişte mari 
copilării. Eroarea celor mai subtili dintre ei este că dezvăluie şi critică 
părerile, poate nebuneşti, ale unui popor despre morala lui sau ale oamenilor 
20 despre orice morală omenească, deci despre originea, sancţiunea ei 
religioasă, superstiția voinței libere şi altele asemănătoare, şi tocmai prin 
asta pretind că au criticat însăşi această morală. Dar valoarea unei 
prescripţii "tu trebuie" continuă a fi radical diferită şi independentă față de 
asemenea opinii relativ la prescripţia respectivă şi față de buruiana greşeli 
25 de care este, poate, sufocată: precum, fără îndoială, valoarea unui medi- 
cament pentru cel bolnav continuă a fi total independentă de faptul că 
bolnavul gândeşte ştiinţific sau ca o babă despre leac. O morală ar putea 
fi crescută chiar dintr-o greşeală: nici prin această recunoaştere, încă 
n-ar fi măcar atinsă problema valorii ei. — Aşadar, nimeni n-a examinat 
30 până acum valoarea celui mai renumit dintre toate leacurile, pe nume 
morala: pntru care e nevoie mai întâi şi-ntâi s-o punem odată — în 
discuţie. Ei bine! Tocmai aceasta este treaba noastră. — 


I94) 


346 
Semnul nostru de întrebare.-Darnu înțelegeți? De fapt, 
35 va fi nevoie de osteneală să ne înțelegeţi. Noi căutăm cuvinte, căutăm 
poate şi urechi. Dar cine suntem noi? Dacă am vrea să ne numim pur şi 
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simplu, cu o expresie mai veche, oameni fără Dumnezeu ori necredincioşi 
ori şi imoralişti, ne-am socoti prin aceasta încă multă vreme nedefiniţi: 
suntem toate trei într-un stadiu prea avansat ca să înțelegem lumea, casă 
puteți înțelege voi, domnilor curioşi, cum se simte cineva în acest caz. 
Nu! s-a terminat cu amărăciunea şi pătimirea celui dezrădăcinat, care 
trebuie să-şi facă din necredinţa sa încă o credinţă, un scop, un martiriu 
chiar! Am fost fierţi şi apoi răciţi şi învârtoşaţi în intuiţia că lucrurile nu se 
petrec în lume deloc dumnezeieşte, ba nici măcar, după măsura umană, 
rațional, caritabil sau drept: noi ştim că lumea în care trăim este nedivină, 
imorală, "inumană”, — ne-am tălmăcit-o prea multă vreme în mod fals şi 
mincinos, dar după dorinţa şi voința veneraţiei noastre, adică după o 
nevoie. Căci omul esie ui animal care venereazăi Dar este şi unul 
suspicios: şi faptul că lumea nu valorează cât am crezut este cam cel mai 
sigur lucru pe care, în sfârşit, suspiciunea noastră a pus mâna. Câtă 
suspiciune, atâta filozofie. Ne ferim cumva să spunem că ea valorează 
mai puțin: azi ne vine chiar să râdem, dacă omul ar vrea să emită 
pretenţia de a inventa valori caresă depăşească valoarea lumii reale, 
- tocmai la acest lucru am renunţat cala o rătăcire exagerată a vanității şi 
a nechibzuinţei omeneşti care multă vreme n-a fost recunoscută ca atare. 
Ea şi-a avut ultima expresie în pesimismul modern, iar una mai veche, 
mai puternică, în doctrina lui Buddha; dar şi creştinismul o conţine, mai 
discutabilă, fireşte, şi mai echivocă, dar, pentru aceea, nu mai puţin 
seducătoare. Întreaga atitudine "om contra lume”, omul ca principiu "care 
neagă lumea", omul ca măsură a valorii lucrurilor, ca judecător cosmic, 
care, în cele din urmă, pune în talgerele balanței sale chiar existenţa şi o 
găseşte prea uşoară — de absurditatea monstruoasă a acestei atitudini 
ne-am dat seama şi ne-am dezgustat de ea ca atare, — râdem şi dacă 
găsim "om şi lume” puse alături, separate prin sublima impertinenţă a 
cuvințelului "şi"! Cum însă? N-am făcut tocmai prin aceasta, prin râs, altceva 
decât un pas mai departe în disprețuirea omului? Şi deci şi în pesimism, în 
disprețuirea existenței perceptibile pentru noi? N-am căzut, tocmai 
prin aceasta, în suspiciunea unei antiteze, a unei antiteze între lumea în 
care, până acum, eram obişnuiţi cu venerările noastre — de dragul cărora 
am rezistat, poate, să trăim —, şi oaltă lume,care suntem noi 
înşine: într-o suspiciune implacabilă, radicală, extremă cu privire la noi 
înşine, care devine tot mai mult, tot mai grav stăpână pe noi, europenii, şi ar 
putea lesne să pună generațiile viitoare în fața teribilei alternative: "ori vă 
lichidaţi venerăriile, ori-pe voi înşivă!" Ultima soluţie ar fi nihilismul; 
dar prima n-ar fi şi ea — nihilism? — Acesta-i semnul nostru de întrebare. 


30 


Cartea a cincea 346-347 409 


347 

Credincioşii şi nevoia lor de credință. — De câtă 
credință are nevoie cineva ca să prospere, de câtă "stabilitate", pe 
care n-o vrea zguduită, fiindcă se ține de ea, — este un criteriu al forței 
sale (sau, mai clar spus, al slăbiciunii sale). De creştinism, după cum mi 
se pare, şi azi continuă cei mai mulți să aibă nevoie în bătrâna Europă: de 
aceea continuă să se găsească mereu şi credință. Căci aşa este omul: i-ai 
putea combate o dogmă de o mie de ori, — presupunând că ar avea nevoie 
de ea, eltot ar considera-o "adevărată", — conform acelei renumite "dovezi 
a puterii” de care vorbeşte Biblia. Unii continuă să aibă nevoie de 
metafizică; dar şi acea dorință aprinsă de certitudine care se 
descarcă azi în chip ştiinţific-pozitivist în largi mase de oameni, dorința de 
a vrea săaineapărat ceva solid subt picioare (pe când, din cauza ardorii 
acestei dorinţe, o lăsăm mai uşor şi mai moale cu motivarea certitudinii): 
şi ea continuă să fie dorința de reazem, de suport, pe scurt, acel in- 
stinct al slăbiciunii care, dacă nu creează, de fapt, religii, metafizici, 
convingeri de tot felul, atunci — le conservă. În realitate, împrejurul tuturor 
acestor sisteme pozitiviste fumegă o anumită mohorâre pesimistă, o umbră 
de oboseală, de fatalism, dezamăgire, de frică de o nouă dezamăgire — 
sau înverşunare afişată, proastă dispoziție, anarhism furios şi tot ce există 
ca simptome ori mascarade ale sentimentului de slăbiciune. Însăşi 
vehemenţa cu care cei mai cuminţi contemporani ai noştri se pierd în 
fundături şi strâmtori sărăcăcioase, de exemplu, în patriotardism* (aşa 
numesc eu ceea ce se cheamă în Franța chauvinisme, în Germania 
"deutsch") sau în mărturisiri estetice pe la colțuri de tipul naturalisme**- 
ului parizian (care extrage şi dezvăluie din natură doar partea ce provoacă 
simultan greață şi consternare — ne place să numim azi această parte la 
verite vraie*** —) sau în nihilismul după model petersburghez (adică în 
credința în necredință, până la martirajul pentru ea) denotă, 
înainte de toate, mereu nevoia de credinţă, de reazem, de coloană 
vertebrală, de sprijin... Credinţa este întotdeauna râvnită cel mai mult, 
necesară cel mai stringent acolo unde se duce lipsă de voinţă: căci voinţa, 
ca afect al comenzii, este marca hotărâtoare a suveranității şi a forței. 
Altfel spus, cu cât cineva ştie mai puţin să comande, cu atât mai stringent 


35 jinduieşte după unul care comandă, care comandă straşnic, după un zeu, 


“Vaterlănderei 


“În fr. în text (nt.). 
***In fr. în text: "adevărul adevărat" (n.t.). 
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un principe, o clasă, un medic, un duhovnic, o dogmă, o conştiinţă de partid. 
De unde, poate, ar trebui trasă concluzia că ambele religii universale, 
budismul şi creştinismul, şi-ar fi putut avea cauza genezei, dar mai ales 
a neaşteptatei lor extinderi, într-o nefirească îmbolnăvire a voinţei. 
5 Şi aşa a fost într-adevăr: amândouă religiile au dat peste o dorință de un 
"tu trebuie" care mergea până la disperare şi care era împinsă până la 
absurd de îmbolnăvirea voinţei, amândouă religiile au fost propovăduitoarele 
fanatismului în epoci de moleşire a voinţei şi au oferit, prin aceasta, un 
reazem celor nenumărați, o nouă posibilitate de a voi, o bucurie pentru vrere. 
10 Fanatismul este, de fapt, unica "putere de voință" la care pot ajunge şi cei 
slabi şi nesiguri, ca un fel de hipnotizare a întregului sistem senzorial- 
intelectual în favoarea nutriţiei excesive (hiperirofie) a unui mod particular 
de a vedea şi a simţi, care domină de-acum -— creştinul îl numeşte 
credința sa. Când un om ajunge la convingerea fundamentală că 
15 trebuie săi se comande, el devine "credincios"; dimpotrivă, s-ar putea 
imagina o plăcere şi o forță a autodeterminării, o libertate avoinţei, 
încât un spirit să concedieze orice credinţă, orice dorinţă de certitudine, 
antrenat cum este el să se menţină pe funii şi posibilităţi subțiri şi chiar să 
danseze pe margini de prăpăstii. Un astfel de spirit ar fi spiritul liber 
20 par excellence*. 


348 

Despre originea savanților. — Savantul se iveşte în 

Europa din tot felul de clase şi condiţii sociale, ca o plantă care nu are 
nevoie de un sol specific: de aceea, el ține, esenţial şi involuntar, de purtătorii 

25 gândirii democratice. Dar această origine se trădează. Dacă ţi-ai deprins 
puțin privirea să recunoască şi să surprindă asupra faptului, într-o carte 
erudită, într-o disertaţie ştiinţifică, idiosincrasia intelectuală a 
savantului — fiecare savant are aşa ceva —, atunci vei zări aproape 
întotdeauna în spatele ei "preistoria" savantului, familia lui, cu deosebire 
30 carierele şi meseriile acesteia. Acolo unde-şi găseşte expresie sentimentul 
"de-acum înainte lucrul acesta este demonstrat, am terminat-o cu el”, este, 
de cele mai multe ori, în sângele şi instinctul savantului strămoşul care, 
din punctul lui de vedere, aprobă "treaba făcută”, — credinţa în demonstraţie 
nu-i decât un simptom a ceea ce într-un neam harnic a fost reținut din 
35 vremuri străvechi drept "treabă bună”. Un exemplu: fiii funcţionarilor de la 
registratură şi ai copiştilor de orice fel, a căror sarcină principală era 
întotdeauna să pună în ordine un material variat, să-l distribuie în sertare, 


“În fr. în text (n.t.). 
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în general să schematizeze, arată, în cazul în care ajung savanţi, o predispo- 
ziție pentru a socoti o problemă aproape rezolvată prin faptul că au schema- 
tizat-o. Există filozofi care, în definitiv, nu sunt decât nişte capete schematice 
— pentru ei, aspectul formal al meseriei părinteşti a devenit conţinut. Talentul 
pentru clasificare, pentru tabele categoriale trădează ceva; nu rămâi copilul 
părinților tăi fără a fi pedepsit. Fiul unui avocat vatrebui să fie şi ca cercetător 
un avocat: el vrea, ca primă considerație, să i se dea dreptate în cauza pe 
care o pledează, iar ca a doua, eventual, să aibă dreptate. Fiii preoților 
protestanți şi ai învăţătorilor se recunosc după siguranţa naivă cu care, în 
calitate de savanți, îşi tratează teoria deja ca demonstrată, când ea numai 
ce-a fost expusă de ei temerar şi cu căldură: doar sunt funciar obişnuiţi să 
fie ciezuți, — la taţii lor, lucrul acesta făcea parte din "meserie"! Un 
evreu, dimpotrivă, conform sferei de activitate şi trecutului poporului său, 
este cel mai puţin obişnuit tocmai cu aceasta — cu faptul de a fi crezut: să 
examinăm apoi savanții evrei, — ei ţin cu toții foarte mult la logică, adică la 
obținerea consensului prin forța argumentelor; ei ştiu că trebuie 
să învingă cu ea chiar şi acolo unde există o aversiune rasială şi socială 
față de ei, acolo unde nu sunt crezuți din tot sufletul. Nimic, de fapt, nu-i 
mai democratic decât logica: ea nu ține cont de aspectul persoanei şi vede 
drepte chiar şi nasurile strâmbe. (În treacăt fie spus: Europa le datorează 
nu puțin evreilor tocmai în privinţa logicizării, a deprinderilor mai stricte de 
igienă mentală; în frunte cu germanii, o rasă jalnic de deraisonnable*, căreia 
şi astăzi, în primul rând, tot mai trebuie "să-i speli mintea"**. Peste tot 
unde evreii au dobândit o influenţă, i-au învățat pe oameni să discearnă 
mai subtil, să raţioneze mai pătrunzător, să scrie mai limpede şi mai curat: 
menirea lor a fost întotdeauna să aducă un popor "la raţiune”.) 


349 

Încă o dată despre originea savanților. Săvreia 
te conserva pe tine însuţi este expresia unei stări de criză, a unei îngrădiri 
a adevăratului instinct fundamental al vieții, care urmăreşte extinderea 
puterii şi, prin această vrere, pune în discuţie şi sacrifică destul de des 
autoconservarea. Să considerăm simptomatic faptul că unii filozofi, cum 
ar fi tuberculosul Spinoza, au văzut, au fost nevoiţi să vadă factorul hotărâtor 
tocmai în aşa-numitul instinct de autoconservare: — erau, fără doar şi poate, 
nişte oameni la ananghie. Că modernele noastre ştiinţe ale naturii s-au 


“În fr. [sic!] în text: “nesăbuită, lipsită de minte” (n.t.). 
** "den Kapf waschen" (ad litteram: "a spăla capul"; ca expresie idiomatică: "a 
trage o săpuneală”) (n.t.) 
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complicat în aşa măsură cu dogma lui Spinoza (până la urmă s-au implicat, 
în cel mai grosolan mod, şi în darwinismul cu teoria lui incomprehensibil de 
superficială despre "lupta pentru existență" —) îşi are, probabil, cauza în 
originea celor mai mulţi naturalişti: ei fac parte, în această privinţă, din "popor", 
strămoşii lor erau nişte oameni săraci şi de rând, care cunoşteau prea de 
aproape dificultatea de a-şi câştiga existenţa. De jur împrejurul întregului 
darwinism englez răzbeşte ceva ca un aer înăbuşitor de suprapo-pulaţie 
englezească, ceva ca un miros de mizerie şi strâmtoare, caracteristic 
oamenilor simpli. Ca naturalişti însă, ar trebui să ieşim din cotlonul nostru 
omenesc: şi în natură nu domnesc privațiunile, ci abundența, risipa, 
chiar până la absurd. Lupta pentru existență nu-i decâto excepţie,o 
restricție vremelnică a voinței de a trăi; marea şi mica luptă se învârteşte 
pretutindeni în jurul preponderenţei, al creşterii şi al răspândirii, al puterii, 
în conformitate cu voinţa de putere, care este chiar voinţa de viaţă. 


350 

Cinstindu-i pe homines religiosi*.-— Lupta împotriva 
bisericii este, fără nici o îndoială, printre altele, — căci ea prezintă fel de fel 
de semnificaţii — şi lupta naturilor mai comune, mai senine, mai deschise, 
mai superficiale împotriva autorității oamenilor mai gravi, mai profunzi, mai 
contemplativi, adică mai răi şi mai bănuitori, care au meditat cu o 
îndelungată suspiciune la valoarea existenţei, de asemenea, la propria 
valoare: — instinctul comun al poporului, plăcerea lui senzuală, "inima bună" 
a lui s-a răzvrătit împotriva lor. Toată biserica romană se bazează pe o 
suspiciune meridională în privinţa naturii omului, suspiciune care, începând 
din Nord, este mereu înțeleasă fals: în ea, Sudul european a moştenit pro- 
fundul Orient, străvechea şi misterioasa Asie şi propria-i contemplare. Însuşi 
protestantismul este o răscoală populară în favoarea oamenilor de treabă, 
sinceri, superficiali (Nordul a fost întotdeauna mai blând şi mai plat decât 
Sudul); dar numai Revoluţia franceză i-a pus sceptrul în mână, în mod 
30 definitiv şi solemn, "omului bun" (adică oii, măgarului, gâştei şi tuturor celor 
ce sunt de o platitudine fără leac şi scandalagii şi copți pentru balamucul 
"ideilor moderne"). 


351 
Cinstind naturile preoțeşti. — Mă gândesc că de ceea 
35 ce înțelege poporul prin înțelepciune (şi cine nu este azi "popor"? —), de 
acea prudentă şi bovină linişte sufletească, evlavie şi blândețe de preot de 





“În lat. în text: "oamenii religioşi” (n.t.). 
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țară care stă culcată pe pajişte şi se uită, serioasă şi rumegând, la 
spectacolul vieţii, — de toate acestea tocmai filozofii s-au simţit întotdeauna 
cel mai departe, probabil pentru că nu erau destul de "popor", de preoţi de 
țară pentru aceasta. Poate că tocmai ei vor învăţa să creadă şi cel mai 
târziu că poporul ar putea să înțeleagă ceva din ceea ce se află cel 
mai departe de el, din marea pasiune a celui setos de cunoaştere, 
care trăieşte, trebuie să trăiască permanent în norul de furtună al celor 
mai importante probleme şi al celor mai grele responsabilități (aşadar, în 
nici un caz uitându-se, din exterior, indiferent, sigur, obiectiv...). Poporul 
10 venerează un cu totul alt tip de om când, din parte.-i, îşi face un ideal al "înțelep- 
tului" şi are de o mie de ori dreptate să-l omagieze tocmai pe acest tip de 
om în cele mai frumoase cuvinte şi cu cele mai mari onoruri: acestea sunt 
naturile preoțeşti blânde, grav-naive şi neprihănite şi ceea ce este înrudit 
cu ele, — la ele se referă lauda din acel profund respect popular faţă de 
înțelepciune. Şi cui ar şi avea poporul motiv să i se arate mai recunoscător 
decât acestor bărbaţi care fac parte din el şi provin din el, dar ca binecu- 
vântaţi, aleşi, sacrificați pentrubinele lui — ei înşişi se consideră sacrifi- 
caţi lui Dumnezeu —, în fața cărora îşi poate deschide nepedepsit inima şi 
datorită cărora poate scăpa detainele sale, de grijile sale şi de ce-i mai 
rău ( — căci omul care "se împărtăşeşte" scapă de el însuşi; iar cel care a 
"mărturisit" uită). Aici porunceşte o mare necesitate: căci este nevoie şi 
pentru murdăria sufletească de canale de scurgere şi de ape curate şi 
curăţitoare în ele, este nevoie de puhoaie repezi de iubire şi de inimi tari, 
smerite şi curate care se pregătesc şi se sacrifică pentru un asemenea 
serviciu de igienă ne-publică — fiindcă acesta este un sacrificiu, un preot 
este şi rămâne o victimă omenească... Poporul percepe ca înţelepţi aseme- 
nea oameni ai "credinţei" sacrificați, domoliţi, gravi, adică îi percepe ca ajunşi 
inițiați, ca "siguri" în raport cu propria nesiguranţă: cine ar putea să-i ia 
cuvântul şi profundul respect? — Dar, aşa cum se cuvine în cazul contrar, 
30 printre filozofi, şi un preot trece tot "popor", şi nu iniţiat, înainte de toate 
pentru că ei înşişi nu cred în "iniţiaţi" şi simt tocmai în această credinţă şi 
superstiție mirosul de "popor'.Modestia afost aceea carea inventat în 
Grecia cuvântul "filozof" şi a lăsat histrionilor spiritului admirabila semeţie 
de a se numi înţelepţi, — modestia unor astfel de monştri de mândrie şi 
35 autocraţie precum Pitagora, precum Platon —. 
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In ce măsură morala este aproape indispensabi- 
lă. —- Omul în pielea goală oferă, în general, un spectacol scandalos — 
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vorbesc despre noi, europenii (şi nici măcar despre europence!). Admițând 
că, prin ticăloşia unui vrăjitor, cei mai veseli comeseni s-ar vedea dintr-o 
dată despuiați şi dezbrăcați, cred nu numai că ar pieri voia bună, ci şi că ar 
fi tăiată cea mai straşnică poftă de mâncare, — se pare că noi, europenii, 
nu ne putem lipsi deloc de acea mascaradă care se numeşte vestimentaţie. 
Dar oare travestirea "oamenilor morali", valoarea lor sub formule morale şi 
reguli de bună-cwviință, întreaga tăinuire bine intenţionată a actelor noastre 
sub noțiunile de datorie, virtute, spirit obştesc, cinste, abnegaţie nu-şi au 
nişte rațiuni la fel de bune? Nu că aş crede că prin aceasta ar trebui 
deghizate cumva diabolismul şi josnicia omenească, pe scurt, animalul 
sălbatic şi rău din noi; ideea mea este, dimpotrivă, că tocmaica animale 
îmblânzite oferim un spectacol scandalos şi avem nevoie de travestire 
morală, — că "omul lăuntric" din Europa nu este nici pe departe destul de 
rău pentru a se putea "înfățişa în lume" cu asta (pentru a fi frumos prin 
asta —). Europeanul se travesteşte în morală, fiindcă a devenit un 
animal bolnav, bolnăvicios, degenerat, care are bune motive să fie 
"îmblânzit", întrucât este aproape un avorton, ceva neisprăvit, slab, 
stângaci... Nu bestialitatea animalului de pradă găseşte necesară o 
travestire morală, ci animalul de turmă cu profunda lui mediocritate, frică 


20 şi plictiseală de el însuşi. Morala îl dichiseşte pe european 


25 


— s-o recunoaştem! —, transformându-l în ceva mai nobil, mai însemnat, 
mai impunător, în ceva "divin" — 


353 
Despre originea religiilor. — Adevărata născocire a 
fondatorilor de religii este, o dată: de a institui un anumit mod de viaţă şi 
de uniformitate a cutumei care să acţioneze ca disciplina voluntatis* şi, 
totodată, să înlăture plictiseala; apoi: de a da acestei vieţio interpretare 
în virtutea căreia să pară scăldată în lumina valorii supreme, aşa încât 
să devină pe viitor un bun pentru care să lupţi, eventual să-ţi dai viața. 


30 Într-adevăr, dintre aceste două născociri, a doua este mai importantă: 


cea dintâi, modul de viață, exista de obicei, dar alături de alte moduri de 
viață şi fără conştiinţa valorii care îi este inerentă. Însemnătatea, 
originalitatea fondatorului de religie se vădeşte, de regulă, în faptul că el 
vede acestmoddeviaţă,îl alege,intuieşte pentru prima oară la 


35 ce poate fi folosit, cum poate fi interpretat. Isus (ori Pavel), de exemplu, a 


întâlnit în provincia romană viața oamenilor simpli, o viață modestă, virtuoasă, 





* În lat. în text: "disciplină a voinței” (n.t.). 
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oprimată: a interpretat-o, a pus în ea sensul şi valoarea supremă - şi, prin 
aceasta, curajul de a disprețui orice altmod de viaţă, fanatismul liniştit, de 
tipul celui practicat de herenhutezi, încrederea în sine, tainică şi subterană, 
care creşte şi creşte şi la urmă este gata "să cuprindă lumea" (adică Roma 
şi clasele superioare din întregul imperiu). Buddha a întâlnit şi el acea 
speță de oameni, şi anume, împrăştiaţi în toate clasele şi pe toate treptele 
sociale ale poporului său, care, din indolenţă, sunt buni şi binevoitori (înainte 
de orice, inofensivi), care, tot din indolenţă, trăiesc abstinent, aproape fără 
pretenții: el a înțeles cum o astfel de speţă de oameni trebuie înfăşurați, 
inevitabil şi cu toată vis inertiae*, într-o credință care promite să 
preîntâmpine reîntoarcerea chinului pământesc (adică a muncii, a 
acțiunii în general), — această "înțelegere" a fost geniul său. De fondatorul 
de religie ţine infailibilitatea psihologică în cunoaşterea unei anumite 
categorii medii de suflete care nu şi-au recunoscut încă afinitatea. El 
este acela care-i apropie; fondarea unei religii devine, sub acest aspect, 
întotdeauna o lungă sărbătoare a recunoaşterii. — 
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Despre "geniul speciei"**. — Problema conştiinţei (mai 
corect: aceea de a deveni conştient de sine) compare în fața noastră când 
începem să înțelegem în ce măsură ne-am putea dispensa de ea: iar acest 
început de înțelegere ni-l face acum fiziologia şi zoologia (care au avut 
nevoie, aşadar, de două secole pentru a ajunge din urmă supoziţia lansată 
anticipativ de Leibnitz). Căci am putea să gândim, să simțim, să voim, 
să ne amintim, am putea, de asemenea, "acţiona" în oricare sens al cuvân- 
tului: şi toate acestea nu-i nevoie totuşi "să ne intre în conştiinţă” (cum se 
spune figurat). Viaţa întreagă ar fi posibilă fără ca ea să se vadă cumva în 
oglindă: cum realmente continuă să se desfăşoare fără această oglindire, 
şi azi, în cazul nostru, partea cu mult precumpănitoare a acestei vieţi —, 
incluzând aici şi viața intelectuală, afectivă, volițională, oricât de insultător 
ar suna aceasta pentru un filozof mai vechi. Într-adevăr, la ce bun 
conştiinţa, dacă, în fond, ea este superfluă? — Impresia mea, dacă 


“*În lat. în text: "virtutea inerției" (n.t.). 

**"Genius der Gattung": expresie de sorginte schopenhaueriană, care a mai fost 
tradusă în româneşte prin "geniul speţei" (I. Petrovici, "Schopenhauer", Bucureşti, 
1937; v. ed. recentă, Garamond Internaţional, Bucureşti, f. a., p. 77 sq.) şi "spiritul 
speciei" (Arthur Schopenhauer, "Lumea ca voință şi reprezentare”, vol. III. trad. 
de Emilia Dolcu, Viorel Dumitraşcu, Gheorghe Puiu, Ed. Moldova, laşi, 1995, p. 
345 sq.) (nt.). 
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vreţi să daţi ascultare răspunsului meu la această întrebare şi supoziției lui 
poate extravagante, este că subtilitatea şi forța conştiinţei stă întotdeauna 
în legăturăcu capacitatea de comunicare aunuiom(saua 
unui animal), că, la rându-i, capacitatea de comunicare stă în legătură cu 
nevoia de comunicare:ultimul lucru înțeles nu ca şi când fiecare 
om în parte, care chiar este maestru în comunicarea şi explicitarea nevoilor 
sale, ar trebui totodată să depindă şi el însuşi, cu nevoile sale, cel mai mult 
de ceilalți. Ci lesne ni se pare că lucrurile stau în privința a întregi rase şi 
Şiruri de generații în acest fel: unde nevoia, năpăstuireai-a silit multă vreme 
pe oameni să-şi deschidă sufletul, să se înțeleagă reciproc, repede şi 
nuanțat, acolo se ajunge până la urmă la un surplus de forță şi artă a 
comunicării, oarecurn la o avere ce s-a acumulat treptat şi acum îşi aşieaptă 
un moştenitor pentru a o cheltui cu risipă (- aceşti moştenitori sunt aşa- 
zişii artişti, ca şi oratorii, predicatorii, scriitorii, toți nişte oameni care vin 
întotdeauna la capătul unui lung şir, de fiecare dată nişte "târziu-născuţi”, în 
cel mai bun înțeles al cuvântului, şi, cum am spus, nişte risipitori prin 
natura lor). Presupunând că această observaţie este exactă, pot avansa 
mai departe supoziţia că,în general, conştiinţa s-a dezvoltat 
subt presiunea nevoii de comunicare, —-că ea delabun 
început a fost necesară, utilă doar între om şi om (îndeosebi între cei ce 
ordonă şi cei ce execută) şi nici nu s-a dezvoltat decât în funcţie de gradul 
acestei utilităţi. Congştiinţa nu-i, de fapt, decât o rețea de comunicaţii de la 
om la om, — numai ca atare a trebuit să se dezvolte: omul singuratic şi 
asemănător unui animal de pradă n-ar fi avut nevoie de ea. Că devenim 
conştienţi de actele, gândurile, sentimentele, mişcările noastre chiar — cel 
puţin de o parte din ele — este urmarea unui teribil şi lung "trebuie" care 
l-a dominat pe om: el avea nevoie, fiind cel mai primejduit animal, de 
ajutor, de protecţie, avea nevoie de semenul său, trebuia să-şi exprime 
păsul, să ştie a se face înțeles — şi pentru toate acestea îi era necesară, în 
primul rând, "conştiinţa", trebuia să "ştie" ce-i lipseşte, să "ştie" cum se 
simte, să "ştie" ce gândeşte. Căci, spunând încă o dată: omul, ca orice 
creatură vie, gândeşte încontinuu, dar nu ştie; gândirea care devine 
conştientă nu-i decât partea cea mai mică din aceasta, spunem noi: 

partea cea mai superficială, cea mai modestă: — căci numai această gândire 
conştientă se produce în cuvinte, adică în semne de 

comunicare,lucru prin care se dezvăluie originea conştiinţei înseşi. 

În rezumat, dezvoltarea limbii şi dezvoltarea conştiinţei (n u a raţiunii, ci 

doar a rațiunii ajunse la conştiinţa de sine) merg mână în mână. Să 

adăugăm că nu numai limba serveşte ca punte între om şi om, ci şi privirea, 
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strângerea, gesturile; conştientizarea senzațiilor noastre de către noi înşine, 
forța de ale putea fixa şi oarecum de a le plasa în afara noastră a sporit în 
măsura în care a crescut necesitatea de a le transmite altora prin semne. 
Omul născocitor de semne este totodată omul tot mai profund conştient 
de sine însuşi; abia ca animal social a învățat omul să devină conştient 
de sine însuşi, — continuă s-o facă, o face din ce în ce mai mult. — Ideea 
mea, după cum se vede este: că, de fapt, conştiinţa nu ţine de existența 
individuală a omului, ci mai degrabă de ceea ce este în el natură socială şi 
gregară; că ea, aşa cum rezultă de aici, se dezvoltă în mod deosebit măcar 
în privința utilității sociale şi gregare şi că, prin urmare, fiecare dintre noi, 
având cea mai mare bunăvoință dea se înțelege pe sine însuşi într-un 
mod cât se poate de iiidividuai, "de a se cunoaşte pe sine însuşi”, devine 
totuşi mereu conştient doar de nonindividualul din el, de "ceea ce are 
obişnuit”, — că însuşi gândul nostru se majorizează oarecum în 
permanenţă şi se retraduce din perspectiva turmei prin caracterul 
conştiinţei — prin "geniul speciei" care comandă în ea. Actele noastre sunt, 
în definitiv, absolut toate şi într-un fel incomparabil, personale, unice, 
neîngrădit-individuale, nu încape nici o îndoială în această privință; dar, de 
îndată ce le traducem în conştiință,nu mai par aşa... lată adevăratul 
fenomenalism şi perspectivism, aşa cum îl înțeleg eu: natura conştiinţei 
animalice reclamă ca lumea de care noi putem fi conştienţi să fie doar 
o lume de suprafețe şi semne, o lume generalizată, una ordinarizată, — ca 
tot ce devine conştient să devină tocmai prin aceasta plat, subțire, 
relativ prost, general, semn, semn de turmă, ca de toată conştientizarea 
să se lege o mare şi radicală alterare, falsificare, superficializare şi 
generalizare. În sfârşit, conştiinţa crescândă este un pericol; iar cel ce 
trăieşte printre cei mai conştienţi europeni ştie chiar că ea este o boală. 
Nu este, cum se deduce, contrastul dintre subiect şi obiect cel ce mă 
interesează aici: această diferenţiere o las în seama teoreticienilor 
cunoaşterii, care au rămas atârnați în lațurile gramaticii (ale metafizicii 
populare). Cu atât mai puţin nu-i contrastul dintre "lucrul în sine” şi fenomen: 
căci nu "cunoaştem" nici pe departe îndeajuns pentru a putea măcar 
discerne în felul acesta. Nu avem chiar deloc organ pentru 
cunoaştere, pentru "adevăr": "ştim" (sau credem sau ne închipuim) 
exact atât cât poate fi util să ştim în interesul turmei umane, al speciei: şi 
chiar ceea ce se numeşte aici "utilitate" nu-i, în cele din urmă, decât o 
credință, o închipuire şi poate exact acea prostie relativă din care ni s-o 
trage într-o zi pieirea. 
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Originea noţiunii noastre de "cunoaştere".-—lau 
această explicaţie de pe stradă; l-am auzit pe cineva din popor spunând «:»* 
"m-a cunoscut" —: la care m-am întrebat: ce înțelege, de fapt, poporul prin 
cunoaştere? ce vrea el, când vrea "cunoaştere"? Nimic altceva decât acest 
lucru: ceva străin trebuie lămurit prin ceva ştiut. Şi oare noi, filozofii — 
am înţeles prin cunoaştere cu adevărat mai mult? Ceea ce este ştiut 
înseamnă: lucrul cu care suntem obişnuiţi, încât nu ne mai mirăm de el, 
cotidianul nostru, vreo regulă oarecare în care suntem vârâţi, orice lucru 
cu care suntem familiarizați: — cum? nevoia noastră de cunoaştere nu 
este chiar această nevoie de ştiut, voinţa de a descoperi printre tot ce este 
străin, neobişnuit, discutabil ceva care să nu ne mai tulbure? Să nu fie 
oare instinctul fricii acela ce ne porunceşte să cunoaştem? Să nu fie oare 
exultarea omului pasionat de cunoaştere chiar exultarea sentimentului de 
siguranţă redobândită?... Cutărui filozof, lumea i se părea "cunoscută" când 
o explica prin "idee": ah, şi nu din pricină că "ideea" îi era aşa de notorie, 
de obişnuită? Fiindcă nu se mai temea aproape deloc de "idee"? — Vai de 
această lipsă de exigenţă a celor pasionaţi de cunoaştere! să le examinăm 
totuşi, sub acest raport, principiile şi soluţiile pe care le dau ei enigmelor 
lumii! Când regăsesc în lucruri, sub lucruri, în dosul lucrurilor cevace nouă, 
din păcate, ne este foarte notoriu, de pildă, tabla înmulțirii sau logica noastră 
sau vrerea şi dorința noastră, cât de fericiţi sunt ei de îndată! Căci "ceea 
ce este ştiut este cunoscut": sunt unanimi în această privință. Până şi cei 
mai circumspecţi dintre ei socotesc că cel puţin ceea ce este ştiut este 
mai uşor cognoscibil decâtceea ce este străin; ar trebui, bunăoară, 
să se plece, metodic, de la "lumea interioară", de la "realităţile conştiinţei", 
deoarece ea este lumea pe careo ştim noi mai bine!Eroarea erorilor! 
Lucrul ştiut este lucrul obişnuit; iar lucrul obişnuit este cel mai dificil de "cu- 
noscut", adică de văzut ca problemă, adică de văzut ca străin, ca îndepărtat, 
ca "în afara noastră”... Marea certitudine a ştiinţelor naturale în raport cu 
psihologia şi critica elementelor de conştiinţă — ştiinţe nenaturale, cum 
s-ar putea aproape spune - se bazează tocmai pe faptul că ele îşi iau 
drept obiect ceea ce este străin: întimpce este aproape ceva contra- 
dictoriu şi absurd să vrei să iei ca obiect, în general, ceea ce nu este străin... 


356 
În ce măsură va fi tot "mai multă artă" în Europa. — 
Grija existenţei continuă să le impună şi astăzi — în perioada tranziţiei 
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noastre, în care atâtea încetează de a mai constrânge — aproape tuturor 
bărbaţilor din Europa un anume r ol, aşa-numita lor profesie; unora le rămâne 
libertatea, o libertate aparentă, de a-şi alege ei înşişi acest rol, celor mai 
mulți le este ales. Rezultatul este destul de curios: aproape toți europenii 
se confundă, la o vârstă mai înaintată, cu rolul lor, sunt ei înşişi victimele 
propriului "joc bun”, au uitat ei înşişi ce mult hazard, capriciu, arbitrar a 
dispus de ei pe vremea când s-a decis "profesiunea" lor — şi câte alte 
roluri n-ar fi putut să joace: căci de-acum e prea târziu! Privind mai 
adânc lucrurile, din rol s-a fă cut realmente caracter, din artă — natură. Au 
fost vremuri în care credeai cu absolută certitudine, ba chiar cu religiozitate 
în predestinarea ta pentru exact această ocupație, pentru exact acest mijloc 
de trai, şi riu voiai să aamiţi nici îri ruptul capului amestecul hazardului, al 
rolului, al arbitrarului în această treabă: clase, bresle, privilegii profesionale 
ereditare au reuşit, cu ajutorul acestei credințe, să ridice acele 
monstruoase şi solide turnuri corporative care marchează evul mediu şi 
cărora, în orice caz, rămâne să li se recunoască un singur lucru: 
durabilitatea (— iar durata este o valoare de prim ordin pe pământ!). Dar 
există epoci antitetice, acelea propriu-zis democratice, în care uiţi din 
ce în ce mai mult această credinţă şi în care se iveşte în prim-plan o 
anumită credință şi optică opusă cutezătoare, acea credință ateniană care 
se remarcă pentru prima dată în epoca lui Pericle, acea credință americană 
de astăzi care stă să devină tot mai mult şi credință europeană: în care 
individul este convins că poate aproximativ totul, că este în stare să facă 
față aproximativ oricărui rol,în care fiecare se pune la încercare 
pe sine însuşi, improvizează, încearcă din nou, încearcă bucuros, în care 
orice natură încetează şi devine artă... Grecii, numai angajaţi în această 
credință în roluri — o credință de artişti, dacă vreți —, au trecut, după cum se 
ştie, pas cu pas printr-o transformare ciudată şi în nici o privință demnă de 
imitat: au devenit realmente actori; în această calitate au 
fermecat, au biruit ei toată lumea şi, până la urmă, chiar pe "biruitoarea 
lumii” (căci Graeculus histrio* a învins Roma, iar nu, cum spun, de obicei, 
inocenţii, cultura greacă...). Dar lucrul de care mă tem, care este azi la 
mintea cocoşului, dacă ai avea chef să te cramponezi de el, este că noi, 
oamenii moderni, ne aflăm deja întru totul pe acelaşi drum; şi, de fiecare 
dată când omul începe să descopere în ce măsură joacă un rol şi în ce fel 
poate fiactor,devine actor... Cu aceasta îşi atinge apoi apogeulo 
nouă floră şi faună de oameni, care nu pot creşte în epoci mai stricte, mai 
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îngrădite - sau sunt lăsaţi "jos", sub anatema şi suspiciunea infamiei —, 
cu aceasta îşi ating, de fiecare dată, apogeul cele mai interesante şi mai 
smintite epoci din istorie, în care "actorii", toate genurile de actori, sunt 
adevărații stăpâni. Tocmai prin aceasta, o altă specie de oameni este tot 
mai profund prejudiciată şi, până la urmă, împiedicată de a exista, în primul 
rând, marii “arhitecţi”; acum, forța constructivă sleieşte; curajul de a face 
planuri pe termene lungi este descurajat; geniile organizatorice încep să 
lipsească: — cine mai îndrăzneşte de-acum să inițieze opere pentru 
înfăptuirea cărora ar trebui să se conteze pe mii de ani? Se stinge 
tocmai acea credință fundamentală pe care poate să conteze cineva ca 
aceştia, să promită, să anticipeze în planul lui viitorul, să-l sacrifice pentru 
pianul său, acea credinţă că omul, de fapt, n-are valoare, n-are sens 
decât în măsura încareeste o piatră într-o mare construcţie: 
în care scop trebuie să fie înainte de toate rezistent, trebuie să fie 
"piatră"... Întâi şi-ntâi, nu — actor! În rezumat, — vai, asta va fi trecută încă 
destul de multă vreme sub tăcere! — ceea ce de acum înainte nu se va mai 
construi, nu se va mai putea construi este — o societate în vechea 
accepţiune a cuvântului; spre a construi această construcţie, lipsesc toate, 
în primul rând, materialul. Noi nu mai suntem, cu toţii, un 
material pentru o so-cietate:acesta este un adevărla ordinea 
zilei! Mă lasă rece că, deocamdată, cel mai miop, poate cel mai loial, în 
orice caz, cel mai gălăgios tip de om care există astăzi, domnii noştri 
socialişti, crede, speră, visează, înainte de toate ţipă şi scrie aproximativ 
contrariul; ba li se citeşte deja pe toate mesele şi pe toți pereții cuvântul de 
ordine al viitorului c:>* "societate liberă”. Societate liberă? Da! Da! Dar ştiţi 
voi oare, domnilor, din ce se construieşte ea? Din fier de lemn! Din renumitul 
fier de lemn! Şi nici măcar de lemn... 


357 

Cu privire la vechea problemă: "ce este ger- 
man?" — Să revizuim în sine cuceririle propriu-zise ale gândirii filozofice 
care sunt datorate minţilor germane: trebuie oare socotite, în vreun înțeles 
admis, şi în favoarea întregii rase? Putem oare spune: ele sunt, în acelaşi 
timp, opera "sufletului german", cel puţin simptomul lui, în sensul în care 
suntem obişnuiţi să tratăm, bunăoară, ideomania lui Platon, propria-i 
nebunie a formelor, aproape religioasă, în acelaşi timp, ca un eveniment şi 
o mărturie a "sufletului grec"? Sau inversul ar fi adevărat? ar fi ele chiar 
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atât de individuale, atât de mult excepţie dela spiritul rasei, cum a fost, 
de exemplu, cu cugetul curat, păgânismul lui Goethe? Sau cum este, 
printre germani, cu cugetul curat, machiavelismul lui Bismarck, aşa-zisa 
lui "politică realistă”"*? Contrazic cumva filozofii noştri chiar nevoia 
"sufletului german"? Pe scurt, erau filozofii germani cu adevărat — 
germani filozofi? — Amintesc trei cazuri. În primul rând, intuiţia 
incomparabilă a lui Leibnitz, princare a avut dreptate nu numai contra 
lui Descartes, ci contra tuturor celor ce filozofează până la el, — că, anume, 
conştiinţa nu-i decât un accident al reprezentării, n u atributul necesar şi 
esențial al ei, că, prin urmare, ceea ce numim conştiinţă cu constituie decât 
o stare a universului nostru spiritual şi sufletesc (eventual, o stare patologică) 
şi nici pe departe el însuşi: —este ceva german în această 
idee, a cărei profunzime n-a fost epuizată nici astăzi? Există oare vreun 
motiv de a crede că unui latin nu i-ar fi trecut uşor prin minte această 
inversare a evidenţei? — căci este o inversare. Să ne amintim, în al doilea 
rând, de uriaşul semn de întrebare pe care Kant l-a pus lângă noţiunea 
de "cauzalitate", — nu că s-ar fi îndoit, în general, de valabilitatea ei, ca 
Hume: el a început, mai degrabă, să delimiteze cu grijă domeniul în care 
această noţiune are, în general, sens (nici azi nu s-a terminat încă de 
2u trasat această graniţă). Să luăm în considerare, în al treilea rând, 

surprinzătoarea lovitură cu care Hegel a spulberat toate deprinderile 

şi nazurile logicii, când a îndrăznit să arate că noţiunile specifice se 

dezvoltă una dintr-alta: principiu prin care spiritele din Europa au 

fost preformate pentru ultima mare mişcare ştiinţifică, pentru darwinism — 
25 căci fără Hegel n-ar fi nici Darwin. Este oare ceva german în această inovație 
hegeliană care a adus pentru prima dată în ştiinţă noțiunea hotărâtoare 
de "dezvoltare"? — Da, fără nici o îndoială: în toate cele trei cazuri simțim 
ceva "descoperit" şi intuit de noi înşine şi suntem recunoscători pentru 
asta şi surprinşi totodată, fiecare dintre aceste trei teze este un crâmpei 
incitant de germanitate sub aspectul cunoaşterii, al experienţei, al înțelegerii 
propriului eu. "Lumea noastră interioară este mult mai bogată, mai 
cuprinzătoare, mai ascunsă", aşa simţim noi împreună cu Leibnitz; ca 
germani, ne îndoim împreună cu Kant de valabilitatea ultimă a cunoştinţelor 
din sfera ştiinţelor naturii şi, în generai, de toi ce se poate cunoaşte 
35 causaliter"*: cognosci bilul ca atare ni se pare deja de o valoare mai 

redusă. Noi, germanii, suntem hegelieni, chiar dacă n-ar fi existat 

niciodată un Hegei, într-atât acordăm instinctiv (în contrast cu toți latinii) 
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un sens mai profund şi o valoare mai mare devenirii, dezvoltării decât ce- 
lor ce "sunt" — anevoie credem în legitimitatea noțiunii de "ființă" —; într-atât 
nu suntem înclinați să-i recunoaştem logicii noastre omeneşti faptul că 
este logica în sine, unica formă de logică (am dori mai degrabă să ne 
5 convingemcăea nu-i decât un caz special, şi poate unul dintre cele mai 
bizare şi mai stupide —). O a patra întrebare ar fi dacă şi Schopenhauer, 
cu pesimismul său, cu alte cuvinte, cu problema valorii existenţei, 
ar trebui să fi fost neapărat un german. Eu cred că nu. Evenimentul 
conform căruia această problemă era de aşteptat cu certitudine, încât 
10 un astronom al sufletului i-ar fi putut calcula ziua şi ceasul, ruinarea 
credinței în dumnezeul creştin, victoria ateismului ştiinţific, este un 
eveniment totalmente european, pentru care toaie rasele irebuie să-şi 
aibă partea de merit şi onoare. Dimpotrivă, ar trebui pus exact în socoteala 
germanilor — a acelor germani cu care Schopenhauer a fost contemporan 
15 —- faptul de afi tărăgănat cât se poate de mult şi de riscant această 
victorie a ateismului; în special Hegel a fost inhibitorul ei par excellence*, 
potrivit grandioasei încercări pe care a făcut-o pentru a ne convinge la 
urma urmelor şi cu ajutorul celui de-al şaselea simţ al nostru, "simţul 
istoric", de caracterul divin al existenţei. Schopenhauer a fost, ca filozof, 
20 primul ateu declarat şi inflexibil pe care l-am avut noi, germanii: 
adversitatea lui față de Hegel îşi are aici motivele ascunse. Natura nedivină 
a existenței trecea pentru el ca un lucru dat, evident, indiscutabil; el îşi 
pierdea circumspecţia de filozof şi clocotea de mânie, ori de câte ori îl 
vedea pe cineva ezitând şi eschivându-se în această privință. Aici se află 
25 întreaga lui rectitudine: ateismul necondiționat, real, este tocmai premisa 
felului său de a pune problema, ca o victorie cu greu câştigată, în sfârşit, a 
conştiinţei europene, ca actul cel mai eficace al unei educaţii de două mii de 
ani pentru adevăr, care, în final, îşi interzice minciuna credinței în 
Dumnezeu... Se vede ce l-a învins, de fapt, pe dumnezeul creştin: 
30 moralitatea creştină însăşi, noțiunea, considerată din ce în cemai riguros, 
a veridicității, rafinamentul de duhovnic al conştiinţei creştine, traduse şi 
sublimate în conştiinţă ştiinţifică, în curăţie intelectuală cu orice preț. A 
vedea natura ca şi când ar fi o dovadă a bunătăţii şi a protecţiei unui 
dumnezeu; a interpreta istoria spre cinstirea unei rațiuni divine, ca mărturie 
35 constantă a unei ordini morale universale şi a unor finalități morale; a 
tălmăci propriile trăiri aşa cum le-au tălmăcit oamenii evlavioşi destulă vreme, 
ca şi când totul ar fi providenţă, totul călăuzire, totul conceput şi menit de 
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dragul mântuirii sufletului: toate acestea au trecut de-acum, au conştiinţa 
împotriva lor, suntconsiderate de toate conştiințele mai subtile ca inde- 
cente, necinstite, ca fabulație, feminitate, slăbiciune, laşitate, — dacă suntem 
prin ceva chiar buni europeni şi moştenitori ai celei mai lungi şi mai cu- 
5 rajoase constrângeri de sine a Europei, atunci prin această rigoare suntem. 
Desprinzându-ne astfel de interpretarea creştină şi condamnându-i "sensul" 
precum o falsificare de bani, ne punem imediat şi într-un mod teribil între- 
barea schopenhaueriană: are oare existenţa cu adevărat 
un sens?-acea întrebare care va avea nevoie de câteva secole măcar 
10 pentru a fi auzită pe deplin şi în toată profunzimea ei. Ceea ce a răspuns 
Schopenhauer însuşi la această întrebare a fost — să mi se ierte — ceva 
pripit, juvenil, doar un compromis, o oprire şi o împotinolire tocmai în 
perspectivele moralei creştin-ascetice, care, o dată cu credința în 
Dumnezeu,îşi pierduseră creditul... Darela pus problema -ca 
15 un bun european, cum am spus,iar nu ca german. — Sau îşi dovediseră 
cumva germanii, cel puţin prin felul în care şi-au însuşit întrebarea 
schopenhaueriană, adeziunea şi afinitatea lăuntrică, receptivitatea, 
nevoia de problema lui? Că după Schopenhauer — de altfel, destul de 
târziu! — s-a gândit şi s-a publicat şi în Germania despre problema ridicată 
20 de el nu ajunge, în mod sigur, pentru a ne pronunţa în favoarea acestei 
adeziuni mai strânse; am putea invoca împotrivă-i chiar şi stângăcia 
particulară a acestui pesimism postschopenhauerian, — germanii, evident, 
nu s-au comportat în acestă privință ca în elementul lor. Prin aceasta nu fac 
nici un fel de aluzie la Eduard von Hartmann; din contra, nici azi nu mi-a 
25 dispărut vechea suspiciune că acestaeste prea abil pentru noi, vreau 
să spun că mucalitul acesta malițios poate n-a făcut dintru început numai 
haz pe socoteala pesimismului german, — ci că, la urmă, ar putea chiar 
"lăsa” prin testament germanilor modalitatea prin care au putut fi transfor- 
mați ei înşişi în bufoni în epoca întemeierii Reichului. Dar întreb: să-l 
30 trecem cumva în cartea de onoare a germanilor pe bătrânul titirez 
Bahnsen, care toată viaţa s-a învârtit cu voluptate în jurul mizeriei sale 
realist-dialectice şi al "ghinionului personal", — să fie cumva tocmai aceasta 
în firea nemților? (îi recomand aici scrierile în scopul în care eu însumi 
le-am folosit, ca hrană antipesimistă, îndeosebi de dragul elegantiae 
35 psychologicae” a lui, scrieri cu care, am impresia, îi poţi veni de hac şi 
celui mai constipat trup şi suflet). Ori putem să enumerăm printre germanii 
autentici asemenea diletanţi şi fete bătrâne precum dulceagul apostol al 
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virginităţii care a fost Mainlănder? Până la urmă, va fi fost un evreu ( — toți 
evreii devin dulcegi când moralizează). Nici Bahnsen, nici Mainlănder, nici 
chiar Eduard von Hartmann nu oferă un prilej sigur pentru întrebarea dacă 
pesimismul lui Schopenhauer, privirea lui îngrozită într-o lume privată de 
dumnezeire, îndobitocită, orbită, înnebunită, devenită dubioasă, groaza lui 
sinceră... a fost nu numai un caz excepţional printre germani, ci un 
eveniment german:pecândtotce stă, altminteri, în prim-plan, curajoasa 
noastră politică, patriotardismul* nostru vesel, care priveşte destul de hotă- 
rât toate lucrurile din perspectiva unui principiu puţin filozofic ("Deutschland, 
Deutschland iber Alles"**), deci sub specie speciei"**, adică a acestei spe- 
cies**** germane, atestă cu mare claritate contrariul. Nu! germanii de astăzi 
nu suni pesimişti! lar Scnopenhauer a fost pesirnist, o spun încă o dată, ca 
bun european, şi nu ca german. — 


358 

Răscoala țăranilor în domeniul spiritului. — Noi, 
europenii, avem înaintea ochilor o imensă lume în ruină, în care unele 
ziduri continuă să stea în picioare, în care multe subzistă putrede şi sinistre, 
cele mai multe însă zac deja la pământ, destul de pitoreşti — unde au 
existai vreodată ruine mai frumoase? — şi năpădite de ierburi mari şi mici. 
Biserica este acest oraş în stingere: vedem societatea religioasă a 
creştinismului zguduită până în ceie mai afunde temelii, — credinţa în 
Dumnezeu s-a surpat, credința în idealul creştin-ascetic continuă să-şi 
ducă, fără îndoială, ultima luptă. O asemenea operă construită vreme 
îndelungată şi temeinic, precum este creştinismul, — era ultimul edificiu 
roman! — nu putea, fireşte, să fie distrusă dintr-o dată; tot felul de cutremure 
au trebuit s-o zgâlțâie, tot felul de spirite care sfredelesc, sapă, erodează, 
țin umezeală au trebuit să dea o mână de ajutor aici. Dar lucrul cel mai 
ciudat este: cei ce s-au străduit cel mai abitir să susțină, să conserve 
creştinismul au devenit tocmai cei mai vajnici distrugători ai lui, — germanii. 
Germanii, pare-se, nu înțeleg esenţa unei biserici. Nu sunt destul de 
spirituali pentru asta? destul de neîncrezători? Structura bisericii se 
bazează, în orice caz, pe o liberiate şi pe un liberalism al spiritului 


“Vaterlânderei (cf. şi FW 347. n.t.) 
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meridionale şi, de asemenea, pe o suspiciune meridională față de 
natură, om şi spirit, — se bazează pe o cunoaştere a omului, pe o experienţă 
cu privire la om cu totul diferită de cea pe care a avut-o Nordul. Reforma 
luterană a fost, în toată amploarea ei, exasperarea simplicităţii față de ceva 
"multiplu", pentru a vorbi precaut, o grosolană şi sinceră neînțelegere, căreia 
multe-i sunt de iertat, — nu se înțelegea expresia unei biserici victorioase 
şi se vedea doar corupţia, greşit înțeles era spcepticismul nobil, acel lux 
de scepticism şi toleranță pe care orice putere victorioasă şi sigură de sine 
şi-l permite... Se trece destul de uşor cu vederea azi peste felul în care 
10 Luther, în toate problemele cardinale ale puterii, căuta în mod fatal să se 
pronunţe scurt, superficial, imprudent, înainte de toate ca om din popor, 
căruia îi lipsea orice moştenire din partea unei caste dominante, orice 
instinct de putere: încât opera lui, voinţa lui de restaurare a acelei opere 
romane, fără s-o vrea şi s-o ştie, n-a devenit decât începutul unei opere 
de distrugere. El a destrămat, a dat jos, cu sinceră înverşunare, acolo 
unde bătrânul păianjen țesuse cu cea mai mare grijă şi în cea mailungă 
vreme. A pus cărţile sfinte la dispoziţia oricui, — în felul acesta ele au 
nimerit până la urmă în mâinile filologilor, adică ale distrugătorilor oricărei 
credințe bazate pe cărți. A distrus noțiunea de "biserică", spulberând 
20 credinţa în inspiraţia conciliilor: căci numai cu condiţia ca spiritul inspirator 
care a înființat biserica să continue a trăi în ea, să continue a clădi la ea, 
să continue a-şi clădi casa, îşi păstrează noțiunea de "biserică" forța. El 
a redat preotului relațiile sexuale cu femeia: dar trei sferturi din respectul 
profund de care este capabil poporul, în primul rând femeia din popor, se 
bazează pe convingerea că un om excepţional din acest punct de vedere 
vă fi o excepție şi în alte puncte, — tocmai aici îşi are credința populară în 
ceea ce este supraomenesc în om, în minune, în dumnezeul mântuitor 
din om cel mai rafinat şi mai suspect avocat. Luther a trebuit să-i ia preotului, 
după ce-i dăduse femeia, spovedania între patru ochi, ceea ce, sub as- 
pect psihologic, era corect: dar, prin aceasta, era, de fapt, suprimat însuşi 
preotul creştin, a cărui maximă utilitate a fost întotdeauna aceea de a fio 
ureche sfântă, o fântână discretă, un mormânt pentru taine. "Fiecare, 
propriul său preot" — în dosul unor astfel de formule şi al şireteniei lor 
țărăneşti se ascundea, în cazul lui Luther, ura abisală față de "omul su- 
perior" şi de autoritatea "omului superior”, aşa cum îl concepuse biserica: 
— el a sfărâmat un idea! pe care nu l-a putut atinge, în timp ce părea să 
combată şi să deteste degenerarea acestui ideal. În realitate, el, călugărul 
imposibil, a alungat de la sine dominaţia acestor homini religiosi“; a 
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făcut, aşadar, chiar în sânul ordinii sociale bisericeşti exact ceea ce a 
combătut cu atâta intoleranţă în privinţa ordinii civile, — o "răscoală a țăranilor”. 
- Tot cea crescut apoi din Reforma lui, bun şi rău, şi poate fi verificat cu 
aproximaţie astăzi, — cine ar fi oare destul de naiv să-l laude sau să-l acuze 
5 pe Luther pur şi simplu pentru aceste consecințe? El nu-i vinovat de nimic, 
n-a ştiut ce făcea. Aplatizarea spiritului european, în special în Nord, 
îmblânzirea lui, dacă ne sună mai bine desemnând-o cu un termen 
moral, a făcut, o dată cu Reforma luterană, un pas însemnat înainte, nu 
încape nici o îndoială; şi tot aşa, datorită ei, a crescut mobilitatea şi neliniştea 
10 spiritului, setea lui de independenţă, credința lui în dreptul la libertate, 
"naturalețea" lui. Dacă vrem, sub acest ultim aspect, să-i recunoaş-tem 
Reformei meriiui de a îi pregătit şi favorizat ceea ce idolairizăm astăzi ca 
"Ştiinţă modernă", atunci, fireşte, trebuie să adăugăm că ea este complice şi 
la degenerarea savantului modern, la deficienţa lui de respect, ruşine şi 
15 profunzime, la întreaga bună-credință şi cumsecădenie naivă în privința 
lucrurilor cunoaşterii, pe scurt, la acel plebeianism al spiritului 
care este specific ultimelor două veacuri şi de care nici pesimismul de 
până acum nu ne-a izbăvit încă în nici un fel, — chiar şi "ideile moderne” ţin 
încă de această răscoală a țăranilor din Nord împotriva spiritului mai gla- 
20 cial, mai ambiguu, mai suspicios al Sudului, care şi-a durat cel mai mare 
monument în biserica creştină. Să nu uităm, în sfârşit, ce este o biserică, 
şi aceasta în opoziție cu orice "stat": o biserică este, înainte de toate, o 
structură de putere care asigură oamenilor mai spirituali cel mai înalt rang 
şi crede în forța spiritualității într-atât, încât să-şi interzică toate mijloacele 
25 violente mai grosolane, — prin aceasta numai, biserica este, în orice caz, o 
instituție mai nobilă decât statul. — 


359 

Răzbunarea asupra spiritului şi alte raţiuni as- 

cunse ale moralei. — Morala — unde credeți oare că-şi are cei mai 
30 perfizi şi mai periculoşi avocaţi?... lată un neisprăvit care nu posedă suficient 
spirit pentru a se putea bucura de el şi nici suficientă cultură pentru a şti 
lucrul acesta; plictisit, lehămeţit, un dispreţuitor de sine; prin puţina avere 
moştenită, defraudat, din păcate, şi de ultima consolare, "binecuvântarea 
muncii”, uitarea de sine în "treburile zilnice“; un astfel de om care, în definitiv, 

35 se ruşinează de existenţa sa — poate că adăposteşte, pe lângă asta, câteva 
mici vicii — şi care, pe de altă parte, se vede obligat, prin cărţi la care n-are 
nici un drept sau printr-o societate mai spirituală decât poate el digerea, să 
se deprindă din ce în ce mai rău şi să devină vanitos-iritabil: un astfel de 
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om înveninat din creştet până-n tălpi — căci spiritul devine venin, cultura 
devine venin, proprietatea devine venin, singurătatea devine venin la 
asemenea neisprăviți — sfârşeşte prin a cădea într-o stare habituală de 
răzbunare, de voință de răzbunare...de ce credeţțioarecă areelnevoie, 
neapărată nevoie, pentru a-şi crea în sine însuşi aparenţa de superioritate 
față de oamenii mai spirituali, pentru a-şi procura plăcerea răzbunării 
împlinite, cel puţin în imaginaţia sa? Întotdeauna de moralitate, 
putem paria pe asta, întotdeauna de cuvinte morale mari, întotdeauna de 
trâmbițarea dreptăţii, a înțelepciunii, a sfințeniei, a virtuţii, întotdeauna de 
stoicismul comportamental (-ce bine ascunde stoicismul ceeace nu are 
cineva!...), întotdeauna de mantaua tăcerii cuminţi, a amabilităţii, a blândeții 
şi cum s-or mai numi toate mantalele idealiste sub care umblă aisprețuitorii 
de sine incurabili, chiar şi vanitoşii incurabili. Să nu mă-nţelegeţi greşit: din 
asemenea duşmani ai spiritului înnăscuţise naşte câteodată acel 
soi rar de umanitate care este venerat de popor sub numele de sfânt, de 
înțelept; din asemenea oameni se trag acei monştri ai moralei care fac 
tărăboi, care fac istorie, — sfântul Augustin face parte dintre ei. Teama de 
spirit, răzbunarea pe spirit — o, cât de des nu s-au transformat aceste vicii 
impulsive în rădăcina virtuților! Ba chiar în virtute! — Şi, între noi fie vorba, 


20 chiar acea pretenţie a filozofilor la înțelepciune, emisă unde şi unde 
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30 


35 


pe pământ, cea mai smintită şi mai lipsită de modestie dintre toate 
pretențiile, — n-a fost întotdeauna până acum, în India, ca şi Grecia, 
înainte de toate un ascunziş?Cândşi când, poate, din punctul 
de vedere al educației, care consfințeşte atâtea minciuni, această pretenţie 
a fost emisă ca o consideraţie pentru cei ce devin. cresc, pentru discipoli 
care, adesea, datorită credinței în persoană (datorită unei greşeli), trebuie 
să fie apăraţi de ei înşişi... În cazurile mai frecvente însă, un ascunziş al 
filozofului în dosul căruia acesta scapă de oboseală, bătrânețe, răcire, 
înăsprire, ca sentiment al sfârşitului apropiat, ca înțelepciune a acelui in- 
stinct pe care-l au animalele înaintea morţii, — se traga o parte, se liniştesc, 
aleg singurătatea, se pitesc în vizuini, devin înțelepte... Cum? 
Înţelepciunea, un ascunziş al filozofului din faţa — spiritului? — 


360 
Două feluri de cauze care se confundă.-—lată ce 
mi se pare una dintre cele mai importante păşiri şi propăşiri ale mele: am 
învăţat să disting cauza acţiunii de cauza acţiunii aşa şi aşa, a acțiunii în 
această direcție, a acțiunii în acest scop. Primul fel de cauză este un 
cuantum de energie acumulată care aşteaptă să fie folosită cumva, pentru 
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ceva; al doilea fel este, dimpotrivă, ceva cu totul neînsemnat, comparativ 
cu această energie, de cele mai multe ori, o mică întâmplare, în funcţie de 
care acel cuantum se "declanşează" de-acum într-un singur şi anumit mod: 
chibritul în raport cu butoiul de pulbere. Între aceste mici întâmplări şi 

5 chibrituri socotesc toate pretinsele "scopuri", tot aşa încă mult mai pretinsele 
"vocații”: ele sunt relativ subiective, arbitrare, aproape indifernte în raport 
cu imensul cuantum de energie care aspiră, cum am spus, să fie consumată 
cumva. De obicei, noi vedem lucrurile altfel: suntem obişnuiţi să vedem 
chiar în țel (scop, vocație etc.) forța motrice, conform unei străvechi 

10 erori, — dar el nu-i decât forța care dirijează, se confundă în acest 
caz timonierul şi vaporii. Şi nici măcar întotdeauna timonierul, forța care 
dirijează... Nu-i oare "ieiul”, "scopul" destul de des doar un preiext 
înfrumusețător, o autoorbire ulterioară a vanităţii care nu recunoaşte că 
nava urmează curentul în care a nimerit întâmplător? Că "vrea" într-acolo, 

j5fiindcă într-acolo —- trebuie să meargă? Că are o direcţie, desigur, 
dar în nici un caz — un timonier? — Se simte încă nevoia unei critici a 
noţiunii de "scop". 


361 

Despre problema actorului. — Problema actorului m-a 

20 tulburat cea mai multă vreme; nu eram sigur (şi uneori nu sunt nici azi) 
dacă nu cumva, doar pornind de la ea, vom ajunge la serioasa noţiune de 
"artist" — o noțiune tratată până acum cu o blândețe revoltătoare. Falsitatea 
cu conştiinţa nevinovată; bucuria disimulării izbucnind ca putere, dândla o 
parte pretinsul "caracter", inundându-l, câteodată nimicindu-l; dorinţa 

5 interioară de a intra într-un rol şi într-o mască, într-o aparenţă; un sur- 
plus de capacităţi de adaptare de tot felul care nu se mai pot satisface în 
serviciul celui mai apropiat şi mai îngust interes: toate acestea nu sunt 
cumva ele singure actorul în sine?... Un asemenea instinct se va fi 
dezvoltat cel mai uşor în familiile din poporul de jos care, subt presiune și 
30 constrângere alternativă, au fost nevoite să-şi ducă viaţa în totală aservire, 
să se-ntindă, ascultătoare, cât le era plapuma, să se readapteze mereu la 
noi condiţii, să se descurce şi să se prezinte mereu altfei, capabile, încetul 
cu încetul. să-şi îmbrace mantaua după cum bate orice vânt şi devenind 
astfel aproape manta, ca maestre ale aceiei arte asimilate şi incarnate a 
eternului joc de-a v-aţi ascunselea pe care, la animale. îl numim mimicry*: 
până la urmă, acest întreg taleni acumulat din generaţie în generaţie devine 
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tiranic, irațional, neînfrânat, învaţă, ca instinct, să comande alte instincte 
şi-l produce pe actor, pe "artist" (la început, pe farsor, pe flecar, pe măscărici, 
pe bufon, pe clovn, ca şi pe servitorul clasic, pe Gil Blas: căci în asemenea 
tipuri avem preistoria artistului şi, destul de des, chiar a "geniului"). Şi în 
condiţii sociale superioare creşte, subt presiune similară, un soi similar de 
om: numai că atunci, de cele mai multe ori, instinctul histrionic continuă să 
fie ținut în frâu tocmai de un alt instinct, de exemplu, în cazul "diplomatului", 
— aş crede, de altfel, că unui bun diplomat îi mai este permis oricând să 
facă şi pe actorul de teatru bun, presupunând că într-adevăr îi "este permis". 
În ceea ce-i priveşte însă pe evrei, acel popor par excellence* al artei 
adaptării, am putea vedea din capul locului în aceştia, potrivit acestei 
succesiuni de idei, oarecuni o orgânizaţie la nivelul istoriei universale pentru 
creşterea actorilor, o adevărată pepinieră de actori; şi, de fapt, a venit din 
plin vremea întrebării: ce actor bun nu este azi — evreu? Evreul, ca literat 
înnăscut, ca stăpân real pe presa europeană, îşi exercită această putere 
pe baza aptitudinii sale actoriceşti: căci literatul este în esenţă actor, — el 
joacă rolul "expertului", al “specialistului”. — În sfârşit, femeile: să 
reflectăm la întreaga istorie a femeilor, -nu sunt obligate ele să fie 
în primul rând şi înainte de orice, nişte actrițe? Să plecăm urechea la medicii 
care au hipnotizat femei; până la urmă, să le iubim, — să ne lăsăm 
"hipnotizaţi” de ele! Ce rezultă mereu de aici? Că ele "joacă teatru”*** 
chiar şi atunci când — se dau****... Femeia este atât de artistă... 


362 
Credința noastră într-o masculinizare a Euro- 


5pei.-—Lui Napoleon îi datorăm (şi nicidecum Revoluţiei franceze, care a 


fost pornită pe "fraternitate" între popoare şi pe sentimentale schimburi 
universale de flori) faptul că se pot succeda acum câteva secole de războaie 
cum nu şi-au avut pereche în istorie, pe scurt, faptul că am intrat în 
perioada clasică a războiului,arăzboiului savant şi, totodată, 
popular, pe cea mai largă scară (a mijloacelor, a capacităților, a disciplinei), 
la care vor privi cu invidie şi profund respect înapoi toate mileniile cevorsă 
vie, ca la un soi de perfecțiune: — căci mişcarea națională din care se 
iveşte această glorie războinică nu-i decât contraşocul față de Napoleon şi 
n-ar fi existat fără Napoleon. Aşadar, vom fi îndreptăţiți să punem odată în 
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*“* "sich geben": “se dau drept...”, "vor să treacă drept..." (n.t.). 
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seama lui Napoleon faptul că bărbatul aajunsiarăşi în Europa stăpân 
peste negustor şi filistin; poate chiar peste "femeie", care a fost răsfăţată de 
creştinism şi de spiritul exaltat al veacului al optsprezecelea, şi mai mult 
încă de "ideile moderne". Napoleon, care a văzut în ideile moderne şi de-a 
dreptul în civilizație ceva ca o duşmancă personală, s-a dovedit prin această 
duşmănie ca unul dintre cei mai mari continuatori ai Renaşterii: el a scos 
iar la suprafaţă o întreagă bucată de spirit antic, poate cea decisivă, bucata 
de granit. Şi cine ştie dacă această bucată de spirit antic nu va sfârşi şi ea 
prin a ajunge din nou stăpână peste mişcarea națională şi a se face 
obligatoriu, în sens afirmativ, moştenitoarea şi continuatoarea lui Napo- 
leon: — care voia o singură Europă, după cum se ştie, şi aceasta ca 
stăpână a pământului.-— 


363 
Cum îşi are fiecare sex prejudecata în privința 
iubirii. — Cu toată concesia pe care sunt dispus s-o fac prejudecăţii 


referitoare la monogamie, nu voi accepta totuşi niciodată să se vorbească 
despre drepturi egale în dragoste la bărbat şi la femeie: aşa ceva nu 
există. Lucrul acesta se explică prin faptul că bărbatul şi femeia înțeleg 
prin iubire fiecare altceva, — şi face parte din condiţiile iubirii la ambele 
sexe ca un sex să nu presupună la celălalt sex acelaşi sentiment, aceeaşi 
noțiune de "iubire". Ceeace înțelege femeia prin iubire este destul de clar: 
sacrificiu total (nu numai dăruire), cu trup şi suflet, neluând nimic în 
considerare, fără nici o reținere, cu ruşine şi groază mai degrabă la gândul 
unui sacrificiu impus prin clauze, condiţionat. În această absenţă a 
condițiilor, tocmai iubirea ei este o credință: femeia n-are alta. — 
Bărbatul, când iubeşte o femeie, vrea de la ea tocmai această iubire, 
este, prin urmare, în ce-l priveşte, cel mai îndepărtat de ipoteza referitoare 
la iubirea feminină; presupunând însă că ar exista şi bărbaţi cărora nu le 
este străină dorința de dăruire totală din partea lor, ei bine, atunci, fără 
îndoială, ei nu sunt — bărbaţi. Un bărbat care iubeşte ca o femeie devine, 
prin aceasta, sclav; o femeie însă care iubeşte ca o femeie devine, prin 
aceasta, o femeie desăvârşită... Pasiunea femeii, în renunţarea ei 
necondiționată la propriile drepturi, are ca premisă tocmai faptul că de 
cealaltă parte nu există un asemenea patos, o asemenea vrere de 
renunțare: căci dacă amândoi ar renunţa din dragoste la ei înşişi, s-ar 
naşte din aceasta — ei bine, nu ştiu ce, poate un spațiu gol? — Femeia vrea 
să fie luată, preluată ca posesiune, vrea să se topească în noțiunea de 


"posesiune", "posedată"; prin urmare, ea îl vrea pe unul care ia, care nu 
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se dă şi nu se leapădă pe sine însuşi, care, invers, mai degrabă trebuie să 
se-mbogățească de-a binelea în "sine" — prin adaosul de forță, fericire, 
credință cu care femeia i se dă. Femeia se leapădă pe sine, bărbatul 
acumulează — mă gândesc că acest contrast natural nu-l vom depăşi prin 
5 niciun fel de contracte sociale, nici prin cea mai straşnică voinţă de dreptate: 
oricât ar fi de dorit să nu avem constant sub ochi partea crudă, cumplită, 
enigmatică, amorală a acestui antagonism. Căci iubirea, concepută în 
ansamblul şi plenitudinea ei, este natură, iar ca natură, ceva "amora!" în 
vecii vecilor. — În consecință, fidelitatea este inclusă în iubirea femeii, 
10 rezultă din definiţia ei; la bărbat, ea poate lua naştere uşor ca urmare a 
iubirii lui, cumva drept recunoştinţă sau drept idiosincrasie a gustului şi 
pretirisă afinitate eiectivă, dar locul ei nu este în esenţa iubirii lui, — şi 
acest lucru atât de puţin, încât am putea vorbi aproape cu oarecare dreptate 
de o opoziţie naturală între iubire şi fidelitate la bărbat: iubire care este 
15 chiar o vrere de a poseda, iar nu o renunțare şi o lepădare; vrerea de a 
poseda moare însă întotdeauna o dată cu posedarea... De fapt, setea 
mai subtilă şi mai suspicioasă de a avea a bărbatului, care-şi recunoaşte 
rar şi târziu această "posedare"”, este ceea ce face să-i dăinuiască iubirea; 
în această privință este chiar posibil ca ea să continue a creşte după dăruire, 
20 — el nu admite lesne că o femeie n-ar mai avea pentru el nimic de dăruit. — 


364 

Pustnicul vorbeşte. — Arta de a cultiva relațiile cu oamenii 

se bazează în principal pe abilitatea (care presuspune o îndelungată 
exersare) de a accepta, de a lua un prânz fără să ai nici cea mai mică 
25 încredere în bucătăria din care provine. Să zicem că te aşezi la masă cu o 
foame de lup, atunci totul merge uşor ("şi cea mai rea societate te face să 
te simţi —", cum spune Mefistofel); dar îţi lipseşte această foame de lup, 
exact când ai nevoie de ea! Ah, ce greu de mistuit sunt semenii noştri! 
Primul principiu: să rişti ca-n fața unei nenorociri, s-apuci cu toată mâna, 

30 vitejeşte, să te admiri pe tine însuţi făcând-o, să-ți iei dezgustul în dinți, să-ți 
reprimi greața. Al doilea principiu: să-ți "corectezi" seamănul, bunăoară, 
printr-o laudă, încât acesta să înceapă a-şi elimina prin transpirare fericirea 
pe care i-o dă propriul eu; sau să prinzi de un colț din însuşirile lui bune 
sau "interesante" şi să tragi de el până când obţii înrtreaga virtute şi poți 

35 să-l drapezi pe seamăn în faldurile ei. Al treilea principiu: autohipnotizarea. 
Să-ţi fixezi obiectul cu care eşti în relație ca pe-un nasture de sticlă, până 
ce conteneşti a mai simţi plăcere şi neplăcere în contactul cu el şi adormi 
încetul cu încetul, devii rigid, dobândeşti ținută: un leac de casă folosit în 
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căsnicie şi în prietenie, verificat din plin, elogiat ca indispensabil, dar încă 
neformulat în mod ştiinţific. Numele lui popular este — răbdare. — 


365 

Pustnicul grăieşte încă o dată.-—Şinoiavem de-a face 
cu "oameni", şi noi îmbrăcăm cu modestie haina sub care (drept care) 
suntem cunoscuți, respectaţi, căutați şi cu care ne arătăm în societate, 
adică printre cei travestiţi, care nu vor s-o spună; şi noi procedăm ca toate 
măştile inteligente şi dăm politicos pe uşă afară orice curiozitate care nu 
priveşte "haina" noastră. Există însă şi alte maniere şi trucuri pentru a 
"umbla" cu oamenii, printre oameni: de pildă, în chip de fantomă, — ceea 
ce-i foarte oportun când vrei să te descotoroseşti repede de ei şi să-i bagi 
în sperieţi. Dovada: întinzi mâna spre noi şi nu izbuteşti să ne apuci. Asta 
înspăimântă. Ori: trecem printr-o uşă închisă. Ori: când toate luminile sunt 
stinse. Ori: după ce suntem deja morţi. Ultimul este trupul par excellence* 
al oamenilor postumi. ('Lacevă gândiţi şi voi?" zise odată nerăbdător 
un astfel de om, "am avea chef să suportăm în jurul nostru acest loc străin, 
această răceală, această linişte de mormânt, toată această singurătate 
subpământeană, ascunsă, mută, nedescopertită care la noi se numeşte 
viață şi tot atât de bine s-ar putea numi moarte, dacă n-am şti ce se 
alege de noi, —şi că abia după moarte vom ajunge la viața noastră şi 
vom fi vii, ah! foarte vii! noi, oamenii postumi! —) 


366 

În faţa unei cărți erudite.-Noinu suntem din aceia care, 
abia între cărți, abia sub imboldul cărților, izbutesc să gândească — 
deprinderea noastră este să gândim în aer liber, umblând, sărind, urcând, 
dansând, de preferință pe munţi singuratici sau foarte aproape de mare, 
acolo unde cărările înseşi devin meditative. Primele noastre întrebări evalu- 
ative în legătură cu o carte, un om şi o muzică sună: "poate merge? mai 
mult chiar, poate să danseze?"... Citim rar, pentru asta însă nu citim mai 
prost — o, ce repede intuim cum a ajuns cineva la gândurile sale, şezând 
cu călimara-n față, cu burta apăsată, cu capul plecat deasupra hârtiei: o, 
ce repede isprăvim şi cu cartea lui! Viscerele presate se trădează, poți 
paria pe asta, la fel cum se trădează aerul închis, tavanul, strâmtoarea 
odăii. — lată care-mi erau sentimentele când tocmai am închis o onestă 
carte erudită, recunoscător, foarte recunoscător, dar şi uşurat... În cartea 





“În fr. în text (n.t.). 


8) 
n 


30 


35 


Cartea a cincea 364-366 433 


unui erudit este aproape întotdeauna şi ceva ce apasă, ceva apăsat: 
"specialistul" iese pe undeva la iveală, zelul său, seriozitatea sa, îndârjirea 
lui, supraestimarea din partea sa a cotlonului în care stă şi toarce, cocoaşa 
lui, — orice specialist are cocoaşa lui. O carte a unui erudit oglindeşte 
întotdeauna şi un suflet crescut diform: orice meserie deformează. Să ne 
revedem prietenii din tinerețe, după ce au intrat în posesia ştiinţei lor: vai, 
cum se-ntâmplă mereu şi contrariul! Vai, cum sunt ei înşişi de-acum 
monopolizați şi posedaţi pentru totdeauna de ea! Înrădăcinaţi în colțul lor, 
boțiți de nerecunoscut, robi, dezechilibrați, sfrijiți şi colțuroşi peste tot, numai 
într-un singur loc fiind exemplar de rotofei, — rămânem tulburați şi tăcuţi 
când îi regăsim aşa. Fiecare meserie, presupunând chiar că are un suport 
de aur, are deasupră-: şi un plafon de plumb care apasă şi mai apasă pe 
suflet până-l turteşte într-un chip straniu şi pocit. În această privinţă nu se 
poate schimba nimic. Să nu ne-nchipuim cumva că ar fi posibil să se evite 
această desfigurare prin nu ştiu ce tertipuri educaţionale. Orice fel de 
măiestrie se plăteşte scump pe lume, unde totul se plăteşte, poate, 
prea scump. Suntem oamenii propriei specialități cu prețul de a fi şi victimele 
propriei specialităţi. Dar voi vreţi s-o obţineţi altfel — "mai ieftin", înainte de 
toate, mai comod — nu-i aşa, domnilor contemporani? Ei bine, fie! Dar 
atunci vă alegeți imediat şi cu altceva, anume, în locul meseriaşului şi al 
maestrului, cu literatul versat, "multiversat”, căruia, fireşte, îi lipseşte 
cocoaşa — nesocotind-o pe aceea pe care o face în fața voastră ca băiat 
de prăvălie al spiritului şi "purtător" de cultură —, cu literatul care nu este 
propriu-zis nimic, dar "reprezintă" aproape totul, care face pe specialistul 


5 şi-l "reprezintă", care, cu toată modestia, ia asupră-şi sarcina de a apărea 


plătit, onorat, sărbătorit în locul acestuia. — Nu, prietenilor erudiți! Vă mai 
binecuvântez şi de dragul cocoaşei voastre! Şi pentru faptul că voi, 
asemenea mie, disprețuiţi literații şi paraziții culturii! Şică nu ştiţi să faceți 
comerț cu spiritul! Şi aveţi exclusiv opinii care nu pot fi exprimate în puterea 
de cumpărare a banilor! Şi că nu reprezentaţi nimic din ceea ce nu 
sunteți! Că unica voastră voință este să deveniți maeştri în meseria 
voastră, respectând orice fel de măiestrie şi destoinicie şi respingând bru- 
tal tot ce este aparent, cvasiautentic, lustruit, plin de virtuozitate, dema- 
gogic, histrionic in litteris et artibus* — tot ce nu se poate justifica în fața 
voastră cu privire la probitatea necondiționată a disciplinei şi a 
preinstruirii! (Nici geniul nu ne ajută să trecem peste un asemenea defect, 
oricât s-ar pricepe să creeze iluzia că trecem peste el: înțelegem acest 


* În lat în text: "în literatură şi arte" (n.t.). 
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lucru dacă ne-am uitat odată din apropiere la cei mai talentați pictori şi 
muzicieni ai noştri, — ca la unii care cu toții, aproape fără excepție, ştiu să-şi 
însuşească artificial şi ulterior, printr-o vicleană ingeniozitate a manierelor, a 
expedientelor, chiar a principiilor, aparența acelei probităţi, a acelei 
5 solidarități de instrucție şi cultură, fireşte, fără a se înşela pe ei înşişi prin 
aceasta, fără a-şi reduce, prin aceasta, la tăcere îndelungată propriul cuget 
vinovat. Căci, ştiţi doar? toți marii artişti moderni suferă de cuget vinovat...) 


367 

Cum trebuie făcută mai întâi distincţie în cazul 
10 operelor de artă.-— Totce este gândire, poezie, pictură, compoziţie 
muzicală, chiar construcție şi reprezentare, ține fie de arta monologică, fie 
de arta care presupune martori. În cea din urmă se mai cuprinde şi acea 
aparentă artă monologică ce închide în sine credința în Dumnezeu, întreaga 
lirică a rugăciunii: căci pentru un evlavios nu mai există singurătate, — 
15 această invenţie ne aparţine în primul rând nouă, celor lipsiţi de Dumnezeu. 
Nu cunosc distincție mai profundă a întregii optici a unui artist decât aceasta: 
dacă el priveşte din perspectiva martorului spre opera sa în devenire (spre 
"sine" —) sau dacă "a uitat lumea": după cum este esenţialul oricărei arte 

monologice, — care se bazează pe uitare, este muzica uitării. 


20 368 
Cinicul vorbeşte.-—Obiecţiile mele la muzica lui Wagner sunt 
obiecții fiziologice: la ce bun a le mai travesti întâi în formule estetice? 
"Realitatea" mea este că eu nu mai respir uşor când această muzică începe 
să acţioneze asupră-mi;piciorul mise supără imediat pe ea şi se revoltă 
25 — el are nevoie de tact, de dans, de marş, reclamă de la muzică, înainte de 
toate, încântările care se află în mersul, păşitul, săritul, dansul elegant. 
— Nu protestează însă şi stomacul meu? inima mea? circulația sângelui 
meu? viscerele mele? Nu răguşesc pe nesimţite între timp? — Şi astfel mă 
întreb: ce vrea, defapt, întregul meu corp de la muzică în general? Cred 
30că uşurarea lui:caşicumtoate funcțiile animalice s-ar accelera datorită 
ritmurilor sprintene, îndrăznețe, nebunatice, sigure pe ele; ca şi cum viața 
de bronz, de plumb s-ar auri datorită armoniilor de aur, solemne, delicate. 
Melancolia mea vrea să-şi afle odihna în ascunzişurile şi abisurile 
perfecțiunii: pentru asta am nevoie de muzică. Ce mă interesează 
35 drama? Convulsiile extazelor ei morale, în care "poporul" îşi găseşte 
satisfacția? Întregul hocus-pocus de gesturi al actorului?... Se deduce că 
eu sunt, în esența mea, antiteatral, — dar Wagner era, în esenţa lui, invers, 
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om de teatru şi actor, cel mai entuziast mimoman* care a existat, chiar şi 
ca muzician!... Şi, în treacăt fie zis: dacă teoria lui Wagner a fost c:>** 
"Drama este scopul, muzica este întotdeauna doar mijlocul ei", -practica 
lui, dimpotrivă, era, de la început până la sfârşit «:>** "Atitudinea este scopul, 
5 drama, chiar muzica, este întotdeauna doar mijlocul e i." Muzica în calitate 
de mijloc pentru explicarea, amplificarea, interiorizarea gestului dramatic 
şi a evidenţei pe care o oferă actorul; şi drama wagneriană, doar un prilej 
pentru multe atitudini dramatice! El avea, pe lângă toate celelalte instincte, 
instinctele de comandant ale unui mare actor, în absolut toate: şi, cum am 
10 spus, şi ca muzician. — Cu oarecare efort, i-am lămurit acest lucru odată 
unui wagnerian cumsecade; şi aveam motive să mai adaug c»** "Fii un pic 
mai sincer față de dumneata însuţi. doar nu suntem la tealru! La teatru 
eşti sincer numai ca masă; ca individ minţi, te minţi. Te laşi pe tine însuți 
acasă când te duci la teatru, renunți la dreptul propriei exprimări şi alegeri, 
15 la gustul tău, chiar la curajul tău, aşa cum îl ai şi-l exersezi între cei patru 
pereți proprii împotriva lui Dumnezeu şi a omului. La teatru nu-şi aduce 
nimeni cu sine cele mai subtile sensuri ale artei sale, nici chiar artistul care 
lucrează pentru teatru: acolo eşti popor, public, turmă, femeie, fariseu, vită 
electorală, democrat, aproape, seamăn, acolo conştiinţa cea mai personală 
20 continuă a fi învinsă de vraja nivelatoare a "numărului maxim", acolo prostia 
acționează ca lascivitate şi contagiune, acolo guvernează "vecinul", acolo 
devii vecin..." (Am uitat să relatez ce mi-a replicat luminatul meu wag- 
nerian la obiecțiile fiziologice: "Dumneata, aşadar, să nu fii, de fapt, destul 
de sănătos pentru muzica noastră?" —) 


25 369 
Lumea noastră paralelă.-Nutrebuie oare ca noi, artiştii, 
să ne mărturisim nouă că există în noi o diversitate îngrijorătaore, că gustul 
nostru şi, pe de altă parte, forța noastră creatoare au, într-un mod ciudat o 
existență aparte, rămân aparte şi au o creştere aparte, — vreau să spun, 
30 grade şi tempi”** cu totul diferite în privința bătrâneții, a tinereții, a maturității, 
a frăgezimii, a descompunerii? Aşa încât, de exemplu, un muzician ar 
putea crea toată viața nişte lucruri care contrazic ceea ce pretențioasa 
lui ureche de ascultător, inimă de ascultător prețuieşte, gustă, preferă: — el 
nici n-a avut încă nevoie să ştie de această contrazicere! Aşa după cum 
35 arată experiența aproape dureros de regulată, lesne putem să creştem 


*Franțuzism în text, transcris Mimomane (n.t.). 
“*Întregirea noastră (n.t.). 
*“**Init. în text (n.t.). 
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năpădind prin gustul nostru gustul forței noastre, chiar fără ca aceasta din 
urmă să fie astfel paralizată şi împiedicată să producă; se poate însă 
întâmpla şi ceva contrar — şi exact acesta este lucrul asupra căruia aş dori 
să atrag atenția artiştilor. Un creator constant, o "mamă" umană în sensul 
înălțător al cuvântului, un astfel de om care nu mai ştie şi nu mai aude 
despre altceva decât despre gravidităţile şi lăuziile spiritului său, care 
n-are deloc timp să mediteze la sine şi la opera lui, să facă nişte 
comparații, care nici nu mai este dispus să-şi exerseze în continuare 
gustul şi-l uită pur şi simplu, adică îl părăseşte, îl lasă baltă ori să se 
prăpădească, —poatecă un asemenea om sfârşeşte prin a produce opere 
cărora de mult nu le mai poate face față prin judecata 
lui: încât spune prostii despre ele şi despre sine, — spune şi gândeşte. 
Aceasta mi se pare, în cazul artiştilor fecunzi, relația aproape normală, — 
nimeni nu cunoaşte mai prost un copil decât părinţii săi — lucru valabil chiar, 
spre a da un exemplu mai cuprinzător, în legătură cu întreaga lume greacă 
a poeţilor şi a artiştilor: ea n-a "ştiut" niciodată ce a făcut... 


370 

Ce este romantismul?—Unii îşi aduc poate aminte, cel puţin 
printre prietenii mei, că, inițial, m-am năpustit asupra acestei lumi moderne 
cu câteva erori şi supraestimări umflate şi, în orice caz, ca unul care 
speră. Înțelegeam -— cine ştie în urma căror experiențe personale? — 
pesimismul filozofic al secolului al nouăsprezecelea ca şi cum ar fi 
simptomul unei forțe superioare a gândirii, al unui curaj nemăsurat, al unei 
plenitudini mai victorioase a vieții decât i-au fost acestea caracteristice 
veacului al optsprezecelea, epocii lui Hume, Kant, Condillac şi a 
senzualiştilor: aşa încât cunoaşterea tragică îmi apărea ca luxul intrinsec 
al culturii noastre, drept cel mai prețios, mai nobil, mai periculos fel de 
risipă, dar, oricum, pe baza superbogăţiei sale, drept luxul ei îngăduit. 
De asemenea, îmi explicam muzica germană ca expresie a unei potențe 


30 dionisiace a sufletului german: credeam că aud în ea cutremurul prin care 


35 


o forță primitivă acumulată din vremuri străvechi îşi varsă, în sfârşit, năduful 
— nepăsându-i dacă tot ce îndeobşte se numeşte civilizație se zguduie atunci 
din temelii. Se vede că nu-mi dădeam seama pe vremea aceea, atât în 
privința pesimismului filozofic, cât şi în privința muzicii germane, de ceea 
ce constituie adevăratul lor caracter - romantismul lor. Ce este 
romantismul? Orice artă, orice filozofie poate fi văzută ca medicament şi 
expedient în slujba vieţii care creşte şi se luptă: ele presupun întotdeauna 
suferințe şi suferinzi. Dar există două feluri de suferinzi, o dată, suferinzii 
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de belşugul vieţii, carevoroartă dionisiacă şi tot aşa o concepție şi 
o cunoaştere tragică a vieții, — şi, apoi, suferinziide sărăcirea vieţii, 
care caută odihnă, linişte, mare calmă, eliberarea de sine prin artă şi 
cunoaştere sau caută beţia, lupta, buimăceala, nebunia. Dublei nevoi a 
celor din urmă îicorespunde orice romantism prezent în arte şi cunoş- 
tințe, acestora le-a corespuns (şi le corespunde) atât Schopenhauer, cât 
şi Richard Wagner, spre a-i numi pe cei mai celebri şi mai expliciți romantici 
care, pe vremea aceea, erau greşit înțeleşi de mine — de altfel,nu 
în dezavantajul lor, cum mi se poate recunoaşte pe bună dreptate. Cel mai 
bogat în vitalitate, zeul şi omul dionisiac, îşi poate permite nu numai 
spectacolul a ceea ce este înspăimântător şi discutabil, ci chiar fapta 
înspăimântătoare şi orice lux al distrugerii, al aezagregării, al negării; la el, 
răul, absurdul şi urâtul apar oarecum îngăduite, în urma unui exces de 
forțe procreatoare, fecundante, capabil să creeze din orice pustiu încă un 
pământ mănos, luxuriant. Invers, cel mai suferind, celmailipsit de vitalitate 
ar avea cel mai mult nevoie de blândețe, de acalmie, de bunătate, în gândire 
şi în acțiune, pe cât posibil de un dumnezeu care să fie, absolut la propriu, 
un dumnezeu pentru bolnavi, un "vindecător"*; chiar şi de logică, de 
limpezimea abstractă a existenţei — căci logica linişteşte, dă încredere —, 
pe scurt, de un anumit spațiu îngust, cald, de apărare împotriva fricii, şi de 
o anumită înțărcuire în orizonturi optimiste. În felul acesta, am învățat încetul 
cu încetul să-l înțeleg pe Epicur, opusul unui pesimist dionisiac, la fel pe 
"creştin", care, de fapt, nu-i decât un tip de epicureu şi, asemeni aceluia, 
un romantic în esenţă, — şi privirea mea se acutiza tot mai mult pentru cea 
mai dificilă şi mai înşelătoare formă de deducție, în care se fac cele 
mai multe greşeli, — deducţia care duce de la operă la autor, de la faptă la 
făptuitor, de la ideal la cel ce are nevoie de el, de la orice mod dea 
gândi şi de a evalua la necesitatea care comandă în dosul lui. — În 
privința tuturor valorilor estetice, mă servesc acum de această distincție 
capitală: întreb, în fiecare caz în parte, "aici, foamea sau abundența a 
ajuns să creeze?" Din capul locului s-ar părea mai recomandabilă o altă 
distincţie — care este de departe mai evidentă —, adică observarea cu atenție 
dacă dorința de încremenire, de eternizare, de ființare sau dorința de 
distrugere, de schimbare, de nou, de viitor, de devenire este cauza 
creaţiei. Dar ambele feluri de dorință se dovedesc, privind mai profund 
lucrurile, în continuare ambigue, şi anume interpretabile tocmai potrivit 
acelei scheme propuse mai întâi şi, pe bună dreptate, după cum mi se 





*Heiland:"mântuitor" (n.t.) 
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pare, preferate. Dorința de distrugere, schimbare, devenire poate fi 
expresia forței prea pline, purtând viitorul în pântece (terminus*-ul meu 
pentru acest lucru este, după cum se ştie, cuvântul "dionisiac”), dar poate 
fi şi ura celui ratat, a celui nevoiaş, a celui defavorizat, care distruge, 
trebuie să distrugă, fiindcă îl revoltă şi-l întărâtă ceeace există, chiar 
toată existenţa, toată ființa — să ne examinăm din apropiere anarhiştii, 
pentru a înțelege acest afect. Voința de eternizare are nevoie şi ea 
de o dublă interpretare. Această voință poate proveni, o dată, din 
recunoştinţă şi iubure: — o artă cu asemenea origine va fi întotdeauna o 
artă apoteotică, ditirambică, poate o dată cu Rubens, fericit-sarcastică, 
o dată cu Hafiz, luminoasă şi indulgentă, o dată cu Goethe, şi răspândind 
o rază homerică de lumină şi glorie peste toate lucrurile. Ea poate fi însă 
şi acea voinţă tiranică a unui grav suferind, a unui luptător, a unui torturat 
care ar dori să califice încă dreptlege şi coerciție obligatorie partea cea 
mai personală, mai individuală, mai intimă, idiosincrasia propriu-zisă a 
suferinței sale şi care se răzbună oarecum pe toate lucrurile prin faptul 
că le imprimă, le impune, le înfierează imaginea lui, imaginea torturii 
lui. Această ultimă interpretare este pesimismul romantic înforma 
lui cea mai expresivă, fie ca filozofie a voinţei schopenhaueriene, fie ca 
muzică wagneriană: — pesimismul romantic, ultimul mare eveniment 
în destinul civilizaţiei noastre. (Că ar putea exista încă un pesimism, 
total diferit, unul clasic — această presimțire şi viziune face parte din mine, 
ca un lucru inseparabil de mine, ca acel proprium** şi ipsissimum*** al 
meu: numai că termenul "clasic" le repugnă urechilor mele, a devenit de 
departe prea uzat, prea rotund şi de nerecunoscut. Eu numesc acel pesimism 
al viitorului — căci el vine! îl văd venind! — pesimismul dionisiac.) 


371 

Noi, ininteligibilii.- Ne-am plâns vreodată că suntem greşit 
înțeleşi, nerecunoscuţi, confundați, calomniați, greşit ascultați şi 
neascultați? Tocmai aceasta-i soarta noastră — vai, pentru multă vreme 
încă! să zicem, ca să fim modeşti, până în 1901 —, este şi nota noastră 
distinctivă; nu ne-am cinsti îndeajuns pe noi înşine, dacă am dori altfel. Ne 
confundă — lucru explicabil prin faptul că noi înşine creştem, ne schimbăm 
în permanenţă, ne jupuim vechile scoarțe, continuăm a năpârli cu fiecare 
primăvară, devenim din ce în ce mai tineri, mai de viitor, mai înalți, mai 





“În lat. med. în text: "termen" (n.t.). 
“În lat. în text (n.t.). 
***In lat. în text; cf. vol. 3, 250, nota 2 infrapaginală (n.t.). 
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puternici, ne înfigem tot mai vânjos rădăcinile în adânc - în rău —, în timp ce 
îmbrățişăm cerul tot mai afectuos, tot mai larg şi-i absorbim lumina în noi 
tot mai însetați, cu toate crengile şi frunzele noastre. Creştem ca pomii — 
ceea ce-i greu de înțeles, ca toată viața! — nu într-un singur loc, ci pretu- 
tindeni, nu într-o singură direcție, ci atât în sus, în afară, cât şi înăuntru şi în 
jos, — energia noastră pulsează concomitent în trunchi, în ramuri şi în rădăcini, 
nu mai avem deloc libertatea să facem singuri ceva, să fim în continuare 
ceva aparte... Aşa-i soarta noastră, cum am spus: creştem în înălțime; 
Şi, presupunând că ar fi chiar fatalitatea noastră — căci noi sălăşluim tot mai 
aproape de fulgere! — ei bine, pentru asta n-o cinstim mai puţin, ea rămâne 
ceeace nu împărțim, nu vrem să împărtăşim, fatalitatea înălțimii, fatalitatea 
noastră... 


372 

De ce nu suntem idealişti.-—Altădată, filozofii se temeau 
de simţuri: oare noi — să fi uitat cumva prea mult această teamă? Suntem 
cu toții astăzi senzualişti, noi, actualii şi viitorii din filozofie, nu conform 
teoriei, ci praxisului, practicii... Aceia, în schimb, credeau că, prin simțuri, 
sunt ademeniţi din lumea lor, tărâmul rece al “ideilor”, pe o insuliță 
periculoasă, mai sudică: unde, precum se temeau ei, li s-ar topi virtuțile 
filozofice ca zăpada la soare. "Ceară în urechi” era pe atunci aproape 
condinţa filozofării; un veritabil filozof nu mai asculta viața, în măsura în 
care viața este muzică, el nega muzica vieţii, — e o veche superstiție a 
filozofilor că orice muzică este muzică de sirene. — Or, astăzi, noi am fi 
tentaţi să judecăm exact invers (ceea ce ar putea fi în sine la fel de fals): 
anume că ideile arfinişte seducătoare mai rele decât simţurile, în ciuda 
aparenţei lor anemice şi reci şi nici măcar în ciuda acestei aparențe, — ele 
au trăit întotdeauna din "sângele" filozofului, i-au tocit mereu simțurile, ba 
chiar, dacă vreți să ne credeţi, şi "inima". Aceşti filozofi de demult erau 
lipsiți de inimă: filozofarea a fost întotdeauna un fel de vampirism. Nu simțiți 
în astfel de figuri precum a lui Spinoza ceva profund enigmatic şi lugubru? 
Nu vedeţi spectacolul care se petrece aici, permanenta îngălbenire 
treptată — desenzualizarea interpretată tot mai ideal? Nu presimţiți în 
planul al doilea vreo lipitoare de mult ascunsă, care-şi face începutul cu 
simțurile şi sfârşeşte prin a mai păstra, a lăsa oase şi clănțănit? — mă 
gândesc la categorii, formule, cuvinte (căci, să mi se ierte, ceeace a 
rămas de la Spinoza, amor intellectualis dei*, este un clănțănit, nimic 


“În lat. în text; cf. vol. 1, 163, [49] şi nota resp. de la p. 248 (n.t.). 
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mai mult! ce este amor, ce este deus, dacă n-au nici o picătură de sânge?...) 
In summa*: orice idealism filozofic a fost până acum ceva ca o boală, dacă 
nu era, ca în cazul lui Platon, precauţia unei sănătăți debordante şi 
periculoase, teama de simțuri extrem de puternice, înțelepciunea 

5 unui socratic înțelept. — Să nu fim oare noi, modernii, destul de sănătoşi 
pentrua avea nevoie de idealismul lui Platon? Şi nu ne temem de 
simțuri, fiindcă — — 


373 

"Ştiinţa" ca prejudecată. — Rezultă din legile ierarhiei că 
savanții, în măsura în care aparțin clasei intelectuale mijlocii, nu pot avea 
deloc în vedere adevăratele probleme şi semne de întrebare mari: şi 
apoi, nici curajul şi nici privirea nu le ajunge până acolo, — înainte de toate, 
nevoia care face din ei cercetători, anticiparea şi dorința lor interioară ca 
lucrurile să stea aşa şi aşa,temerea şi aşteptarea lor îşi găsesc prea 
15 repede calmul, astâmpărul. Ceea ce, bunăoară, îl face pe Herbert Spencer, 
pedantul de englez, să viseze în felul său şi-i cere să traseze o limită a 
speranţei, o linie a orizontului dezirabilității, acea împăcare finală dintre 
"egoism şi altruism" despre care fabulează el, nouă unora ne face aproape 
greață: — o omenire cu astfel de perspective spenceriene ca ultime per- 

20 spective ni s-ar părea vrednică de dispreț, de nimicire! Dar chiar faptul 
că trebuie să fie perceput de el ca supremă speranţă ceva ce pentru alții 
trece şi poate trece doar ca posibilitate dezgustătoare este un semn de 
întrebare pe care Spencer nul-arfipututprevedea... La fel stau lucrurile 
cu acea credință de care atâţia cercetători materialişti ai naturii se declară 
azi mulțumiți, credința într-o lume care trebuie să-şi aibă echivalentul şi 
măsura în gândirea omenească, în conceptele omeneşti ale valorii, într- 
o "lume a adevărului" la care am putea ajunge definitiv cu ajutorul micii şi 
colțuroasei noastre rațiuni umane — cum? avem de gând să facem 
realmente în aşa fel, încât existenţa să ne degenereze într-un exercițiu 
30 de sclav contabil şi într-o cloceală de matematicieni închişi în odaia lor? 
Să nu ne propunem, înainte de orice, s-o despuiem de caracterul ei 
polivalent: o reclamă bun ul-gust, domnitor, gustul respectului față de 
totcevă depăşeşte orizontul! Că ar avea câştig de cauză numai o singură 
interpretare a lumii, aceea în care voi vă descurcaţi, în care se poate 

35 cerceta şi lucra în continuare ştiinţific în spiritul vo stru (—vreţisă spuneți, 
de fapt,.mecanicist?),ointerpretare ce îngăduie numărarea, calcularea, 


ai 


[6] 
I9) 





“În lat. în text (n.t.). 
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cântărirea, vederea şi apucarea cu mâna şi nimic mai mult este o 
primitivitate şi o naivitate, presupunând că nu este o alienaţie mintală, o 
idioție. Invers, n-ar fi oare destul de probabil ca tocmai ceea ce este mai 
superficial şi mai neesențţial din existenţă — partea ei cea mai aparentă, 
pielea şi materializarea ei — să se poată în primul rând sesiza? eventual 
chiar exclusiv lucrul acesta? O interpretare "ştiinţifică" a lumii, aşa cum o 
înțelegeţi voi, ar putea fi, aşadar, tot una dintre cele mai tâmpite, 
adică dintre cele mai sărace în sensuri din toate interpretările posibile 
ale lumii: asta să fie strigată în urechea şi conştiinţa domnilor mcanicişti, 
cărora le place să se învârtă azi printre filozofi şi să creadă cu orice preț că 
mecanica ar fi teoria primelor şi ultimelor legi pe care ar trebui să fie edificată 
orice existenţă ca pe un fundament. Dar o lume esenţial mecanică ar fi o 
lume esenţial absurdă!Presupunând că am aprecia valoarea unei 
muzici după cât din ea ar putea fi numărat, calculat, cuprins în formule — 
cât de absurdă ar fi o asemenea apreciere "ştiinţifică" a muzicii! Ce-am fi 
reținut, înțeles, recunoscut din ea? Nimic, de-a dreptul nimic din ceea ce 
este cu adevărat "muzică" în ea!... 


374 

Noul nostru "infinit”. — Până unde se întinde caracterul 
perspectivist al existenței sau chiar dacă aceasta mai are şi vreun alt 
caracter, dacă o existență fără interpretare, fără "sens" nu devine tocmai 
"nonsens", dacă, pe de altă parte, nici o existenţă nu este, în esenţa ei, o 
existență interpretativă — lucrurile acestea, cum e rezonabil, nu pot 
fi lămurite nici prin cea mai laborioasă şi scrupulos-conştiincioasă analiză 
şi examen de conştiinţă al intelectului: întrucât intelectul uman nu poate 
evita, la această analiză, să se vadă pe el însuşi sub formele-i perspectiviste 
şi să se vadă exclusiv în ele. Noi nu putem vedea după colțul nostru: 
este o curiozitate deşartă aceea de a vrea să ştii ce alte feluri de intelect şi 
perspectivă ar mai putea exista: de exemplu, dacă cine ştie ce ființe pot 
percepe timpul retroactiv sau, alternativ, înainte şi înapoi (prin care ar fi 
existat o altă direcţie a vieţii şi o altă noţiune de cauză şi efect). Dar mă 
gândesc că suntem, azi cel puţin, departe de caraghioasa lipsă de modestie 
cu care să decretăm din colțul nostru că perspective am fi 
îndreptățiţi să avem numai din acest colț. Lumea a devenit pentru 
noi, mai degrabă, încă o dată "infinită": în măsura în care nu putem respinge 
posibilitatea că ea închide în sine infinitele interpretări. 
Încă o dată ne cuprinde marele fior — dar cine ar avea oare chef să 
redivinizeze imediat, după vechiul obicei, acest monstru de lume 


20 


25 
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necunoscută? Şi să adore cumva de acum înainte acest lucru 
necunoscut ca 'pe cel necunoscut"? Ah, sunt prea multe posibilități 
nedivine de interpretare inclusiv în acest necunoscut, prea multă 
demonie, prostie, nebunie a interpretării, — propria noastră interpretare 
omenească, şi chiar prea omenească, pe care o cunoaştem... 


375 

De ce părem noi epicurei.- Noi, oamenii moderni, suntem 
precauți față de ultimele convingeri; suspiciunea noastră pândeşte fasci- 
națiile şi vicleniile exagerate ale conştiinţei care zac în orice credință puter- 
nică, în orice da şi nu necondiționat: cum se explică aceasta? Poate că 
suntem îndreptățiți să vedem aici, în bună parte, prudența "copilului ars”, 
a idealistului dezamăgit, dar, în mai bună parte, chiar şi curiozitatea jubilând 
a celui retras odinioară în colțul său, pe care acestcolțl-a dus la disperare 
şi care, de-acum înainte, în contrast cu colțul de până acum, trăieşte în 
desfătări şi petreceri, în neîngrădire, sub "cerul liber în sine”. Prin aceasta 
se dezvoltă o pasiune aproape epicureică pentru cunoaştere, care nu vrea 
să-i scape ieftin caracterul problematic al lucrurilor; de asemenea, o repulsie 
față de marile cuvinte şi gesturi morale, un gust ce respinge toate alter- 
nativele brute, necioplite şi este conştient în mod orgolios de exercițiul său 
de circumspecţie. Căci acest lucru constituie orgoliul nostru, această 
uşoră ţinere în hăţuri, în cazul elanului nostru dezlănțuindu-se înainte, spre 
certitudine, acest control al călărețului în cele mai îndrăcite cavalcade ale 
sale: căci, tot aşa, stăm călare pe nişte fiare turbate, iar dacă şovăim este, 
desigur, cel mai puţin din vina riscului ce ne face să şovăim... 


376 
Timpurile noastre lente.-—Aşa simttoţi artiştii şi oamenii 
creatori de "opere", tipul matern de om: ei cred mereu, cu fiecare capitol al 
vieții lor — pe care o operă îl închide de fiecare dată —, că au ajuns deja 
chiar la țintă, mereu ar accepta răbdători moartea, cu sentimentul: "suntem 


30 copți pentru asta". Ceea ce nu-i expresia oboselii, — mai degrabă a unei 


anumite luminozități şi moderaţii autumnale pe care, de fiecare dată, opera 
însăşi, maturizarea unei opere, i-o lasă moştenire autorului ei. Atunci 
încetineşte tempo'-ul vieții, se îngroaşă şi curge ca mierea —până la pauze”* 
lungi, până la credinţa în pauza** cea lungă... 


“În it. în text (n.t.). 
**Fermate (sg.), Fermaten (pl.), italienism (muz.): "coroană, semn de oprire, punct 
de repaus, de pauză" (n.t.) 
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377 

Noi, apatrizii.- Printre europenii de azi nu se duce lipsă de 
cei îndreptăţiți să se numească, într-un sens remarcabil şi onorabil, 
apatrizi, tocmai lor fie-le recomandată în mod explicit secreta mea 
înțelepciune şi gaya scienza*! Căci soarta lor e dură, speranţa incertă, 
este o adevărată artă să le inventezi o consolare — dar ce folos! Noi, 
copiii viitorului, cum am putea fiacasă în acest astăzi? Suntem 
defavorabil tuturor idealurilor în baza cărora cineva s-ar mai putea simţi ca 
acasă chiar în această şubredă, şubrezită epocă de tranziţie; în ceea ce 
priveşte însă "realitățile" lor, nu credem că eleau durabilitate. Gheaţa, 
care continuă să ţină astăzi, a devenit deja foarte subțire: vântul dezghețului 
sullă, noi înşine, noi, apatrizii, suntem ceva ce sparge gheața şi alte "realităţi" 
extrem de subțiri... Noi nu "conservăm" nimic, nici nu vrem să ne întoarcem 
înapoi în vreun trecut, nu suntem nicidecum "liberali", nu lucrăm pentru 
"progres", n-avem nevoie să ne astupăm urechile de sirenele viitorului pieţei 
— ceea ce cântă ele, "drepturi egale", "societate liberă", "gata cu stăpânii şi 
cu slugile", pe noi nu ne ispiteşte! — nu suntem în nici un caz de părere că 
ar fi de dorit să se-ntemeieze împărăţia dreptăţii şi a bunei înțelegeri pe 
pământ (căci ea ar fi inevitabil împărăţia celei mai profunde mediocrizări şi 
chinezării), ne bucurăm de toți cei ce iubesc, asemeni nouă, riscul, războiul, 
aventura, ce nu se lasă plătiți, prinşi, împăcaţi şi jugăniţi, ne socotim pe noi 
înşine între cuceritori, reflectăm la necesitatea unor noi ordini, chiar şi a 
unei noi sclavii — căci de orice consolidare şi înălțare a tipului "om" ţine şi un 
nou soi de sclavizare — nu-i aşa? trebuie, cu toate acestea, să ne simțim 
incomod într-un secol căruia îi place să monopolizeze onoarea de a se 
numi cea mai umană, mai îngăduitoare, mai echitabilă epocă pe care a 
văzut-o soarele până acum? Destul de rău că tocmai la aceste cuvinte 
frumoase avem nişte gânduri ascunse cu atât mai hidoase! Că nu vedem în 
ele decât expresia — chiar şi mascarada — profundei slăbiciuni, a oboselii, a 


30 bătrâneții, a puterii în scădere! Ce importanță putem acorda noi zorzoanelor 


cu care un bolnav îşi împopoțonează slăbiciunea? Să şi-o afişeze ca 
virtute, treaba lui — este indubitabil că slăbiciunea te face indulgent, vai, 
atât de indulgent, de echitabil, de inofensiv, de "uman"! — "Religia 
compasiunii", la care am putea fi convertiți — o, cunoaştem destui omuleți 


35 isterici şi destule femeiuşte isterice care tocmai astăzi au nevoie de această 


religie ca văl şi podoabă! Noi nu suntem nişte umanitari; niciodată n-am 
îndrăzni să ne permitem a vorbi despre "dragostea de omenire" a noastră 


“În provensală în text, ca şi subtitlul acestei cărţi (n.t.). 
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— pentru aceasta, unii ca noi nu sunt destul de actori! Sau destul de 
saint-simonişti, destul de francezi. Trebuie să suferi deja de un exces galic 
de excitabilitate erotică şi de nerăbdare de îndrăgostit pentru a te mai 
apropia chiar în chip sincer de omenire cu ardoarea ta... De omenire! Să 
5 mai fi existat vreodată printre toate babele o babă mai monstruoasă? (- ar 
trebui, bunăoară, să fie "adevărul": o problemă pentru filozofi). Nu, noi nu 
iubim omenirea; din altă privință, nu suntem însă nici pe departe destul de 
"germani", aşa cum se înțelege azi în mod uzual prin cuvântul "german", 
pentru a pleda în favoarea naţionalismului şi a urii de rasă, pentru a ne putea 
10 bucura de naţionala râie sufletească şi septicemie din pricina cărora se 
delimitează, se îngrădesc astăzi popoarele în Europa ca în nişte carantine. 
Pentru aceasta suntem prea imparţiali, prea diabolici, prea năzuroşi, prea 
bine instruiți, prea "călătoriţi”: preferăm cu mult mai mult să trăim pe 
munți, deoparte, "inactuali”, în veacuri trecute sau viitoare, numai pentru 
15 a ne scuti de furia mută la care ne-am şti condamnaţi ca martori oculari 
ai unei politici care pustieşte spiritul german, făcându-l vanitos, şi care, pe 
lângă aceasta, este o politică mică: — pentru ca propria ei creaţie să nu 
se ruineze iarăşi imediat, n-are ea nevoie s-o sădească între două uri de 
moarte? nu trebuie săvrea eternizarea fărmițării statale a Europei?... 
20 Noi, apatrizii, suntem prea feluriți şi amestecați după rasă şi origine, în 
calitate de "oameni moderni", şi, ca urmare, puţin ispitiți să participăm la 
acea mincinoasă autoadmiraţie şi destrăbălare rasială care se afişează azi 
în Germania ca semn al mentalităţii germane şi care, la poporul "simțului 
istoric", pare de două ori falsă şi indecentă. Noi suntem, într-un cuvânt — şi 
25 acesta trebuie să fie cuvântul nostru de onoare! —, buni europeni, 
moştenitorii Europei, bogaţii, încărcații, dar şi excesiv de îndatorații moşte- 
nitori ai miilor de ani de spirit european: ca unii crescuți şi din creştinism şi 
potrivnici lui şi tocmai fiindcă suntem crescuţi din el, fiindcă strămoşii 
noştri au fost creştini de o rectitudine radicală, proprie creştinismului, care 
30 şi-au sacrificat cu dragă inimă avutul şi sângele, rangul şi patria pe altarul 
credinţei lor. Noi — facem la fel. Pentru ce totuşi? Pentru necredința noastră? 
Pentru orice fel de necredință? Nu, o ştiţi mai bine, prieteni! Ascunsul da 
din voi este mai puternic decât orice nu şi orice poate de care voi împreună 
cu timpul vostru sunteți bolnavi; chiar dacă trebuie să plecaţi pe mare, voi, 
35 emigranților, vă sileşte şi la acesata-o credinţă!... 


378 
Şi ne limpezim din nou.-Noi, bogaţii şi mărinimoşii spiritu- 
lui, care stăm pe marginea drumului ca fântânile publice şi nu puteminterzice 


Cartea a cincea 377-380 445 


nimănui să bea din noi: din păcate, nu ştim să ne apărăm atunci când am 
dori-o, nu putem împiedica prin nimic să fim tulburaţi, întunecați, — să-şi 
arunce în noi — vremea în care trăim, ce are ea "cel mai vremelnic"; păsările 
ei murdare, murdăria; băieţii, flecuştețele; iar drumeții istoviţi, care se odih- 

5 nesclângă noi, mica şi marea mizerie. Dar vom proceda cum am procedat 
întotdeauna: tragem la fund, în adâncul nostru, şi ceea ce se aruncă în noi 
— căci suntem adânci, nu uităm — şi ne limpezim din nou... 


379 

Intervenția bufonului. — Nu-i un mizantrop cel ce a scris 
10 această carte: ura de oameni se plăteşte astăzi prea scump. Ca să urâăşti 
cum urai altăuată omul, în felul lui Timon, absolut, fără nici un rabat, din 
toată inima,cutoată iubirea deură, —pentru aceasta artrebui să renunți 
la dispreţ: — şi câtă bucurie rafinată, câtă răbdare, câtă bunătate chiar nu-i 
datorăm noi tocmai disprețului nostru! De altminteri, prin asta suntem noi 
15 "aleşii Domnului": disprețul fin este gustul şi privilegiul nostru, arta noastră, 
virtutea noastră poate, a celor mai moderni dintre moderni!... Ura, 
dimpotrivă, te pune pe aceeaşi treaptă, te confruntă, în ură se află onoare, 
în sfârşit: în ură este frică, o mare, o bună parte de frică. Însă noi, 
neînfricații, noi, oamenii mai spirituali ai acestui veac, ne cunoaştem destul 
20 de bine interesul, pentru a trăi, tocmai ca oameni mai spirituali, fără de 
frică în privinţa acestei epoci. Cu greu ne-or decapita, închide, surghiuni; 
nici măcar nu ne-or interzice şi arde cărţile. Veacul iubeşte spiritul, ne 
iubeşte pe noi şi are nevoie de noi, chiar dacă ar trebui să-i dăm de înţeles 
că suntem artişti în dispreţ; că orice relaţii cu oamenii ne provoacă o uşoară 
25 înfiorare; că nu putem, cu toată blândețea, răbdarea, iubirea noastră de 
oameni, cu toată politețea noastră, să ne convingem nasul să lase 
prejudecata pe care o are față de apopierea unui om; că iubim natura cu 
cât se manifestă mai puţin omeneşte şi că iubim arta când este fuga de 
om a artistului sau luarea în râs a omului de către artist sau luarea în râs a 

30 artistului de către el însuşi... 


380 
"Călătorul" vorbeşte. -— Sprea observa odată dela distanță 
moralitatea noastră europeană, spre a o compara cu alte moralități, 
anterioare sau viitoare, trebuie să procedăm cum procedează un călător 
35 care vrea să ştie cât de înalte sunt turnurile unui oraş: pentru aceasta, el 
părăseşte oraşul. "Gândurile despre prejudecăţi morale”, dacă nu 
cumva or fi prejudecăţi despre prejudecăţi, presupun o postare în 


30 
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exteriorul moralei, un oarecare dincolo de bine şi de rău, spre care 
trebuie să urcăm, să ne cățărăm, să zburăm, — şi, în cazul dat, în orice caz, 
un dincolo de binele şi de răul nostru, o eliberare de orice "Europă", 
ultima înțeleasă ca o sumă de judecăţi de valoare imperative, care ni s-au 
transformat în carne şi sânge. Că vrem să ne plasăm tocmai undeva în 
afară, undeva sus este, poate, o mică sminteală, un straniu, irațional "tu 
trebuie" — căci şi noi, cei pasionaţi de cunoaştere, avem idiosincrasiile 
noastre derivate din "voința neliberă" —: întrebarea este dacă putem cu 
adevărat urca acolo sus. Lucrul acesta poate depinde de multiple condiţii, 
în fond este întrebarea cât suntem noi de uşor sau de grei, problema propriei 
noastre "greutăți specifice". Trebuie să fim foarte uşori spreane 
propulsa voința de cunoaştere până la o asemenea depărtare şi oarecum 
peste epoca noastră, spre a ne crea nişte ochi pentru panoramarea unor 
milenii întregi şi, în plus, pentru a continua să avem în aceşti ochi un cer 
pur! Trebuie să ne fi scuturat de atâtea lucruri care ne apasă, ne împiedică, 
ne țintuiesc la pământ, ne îngreunează tocmai pe noi, europenii de astăzi. 
Omul unei astfel de lumi de dincolo, care vrea să cuprindă în propria-i rază 
vizuală măsurile valorilor supreme ale timpului său, are nevoie pentru asta, 
în primul rând, să "depăşească" în sine însuşi acest timp — este proba 
forței sale — şi, ca atare, nu numai timpul său, ci şi aversiunile lui de până 
acum şi opoziția lui față de acest timp, suferința sa din pricina acestui 
timp, anacronismul său, romantismul său... 


381 

Cu privire la problema inteligibilităţii. — Când 
scriem, nu vrem doar să fim înțeleşi, ci, tot aşa de sigur, vrem şi să nu fim 
înțeleşi. Nu-i totuşi nicidecum o obiecţie față de o carte dacă un oareşicine 
o găseşte ininteligibilă: poate chiar lucrul acesta era intenţia scriitorului ei, 
- nu voia elsă fie înțeleasă de "un oareşicine”. Orice spirit şi gust mai 
elevat, dacă vrea să se comunice, îşi alege şi auditorii; alegându-i, îşi 
trasează concomitent granițele față de "ceilalţi". Toate legile mai subtile 
ale unui stil aici îşi au originea: ele ţin la distanţă totodată, creează distanţă, 
interzic "intrarea", înțelegerea, cum am spus, — în timp ce le deschid urechile 
acelora care ne sunt înrudiţi în privința urechilor. Şi, ca s-o spun între noi şi 
în cazul meu, — nu vreau să mă-mpiedice nici ignoranța mea, nici 
neastâmpărul temperamentului meu să fiu inteligibil pentru voi, 
prieteni: nu neastâmpărul, oricât m-ar sili să m-apropii repede de un lucru 
spre a-i veni într-adevăr de hac. Căci eu procedez în cazul unor probleme 
profunde ca în cazul unei băi reci —țuşti năuntru, țuşti afară. Că n-ai ajunge 
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astfel la fund, că n-ai coborî destul de în profunzime este superstiția 
celor ce se tem de apă, a duşmanilor apei reci; ei nu vorbesc din experiență. 
O! frigul mare te dinamizează! — Şi-ntrebând în treacăt: oare un lucru 
rămâne realmente neînțeles şi netransparent numai prin faptul că este 
atins, privit, fulgerat doar în fugă? Trebuie neapărat să şezi mai întâi ferm 
pe el? să-l fi clocit ca pe un ou? Diu noctuque incubando*, cum spunea 
Newton despre sine însuşi? Cel puţin există adevăruri de o timiditate şi o 
sensibilitate deosebită, pe care nu pui mâna altfel decât brusc, — pe care 
trebuie să le surprinzi ori să le laşi... În fine, concizia mea are şi o altă 
valoare: în cadrul problemelor care mă preocupă trebuie să spun multe 
lucruri în mod concis, ca ele să fie receptate şi mai concis. Eşti nevoit, 
adică, să te păzeşti, ca imoralist, să vatămi inocenţa, îi am în vedere pe 
măgarii şi pe fetele bătrâne de ambele sexe care n-au altceva de la viață 
decât inocenţa lor; mai mult încă, scrierile mele trebuie să-i entuziasmeze, 
să-i înalțe, să-i îndemne la virtute. N-aş cunoaşte nimic mai nostim pe 
pământ decât să vezi nişte măgari bătrâni şi fete bătrâne pradă 
entuziasmului, emoționându-se datorită sentimentelor dulci ale virtuții: şi 
"aceasta văzut-o-am" —aşa grăit-a Zarathustra. Atât în ce priveşte concizia; 
mai prost stau lucrurile cu ignoranța mea, din care nu fac un secret nici 
față de mine însumi. Există momente în care mă ruşinez de ea; fireşte, şi 
momente în care mă ruşinez de această ruşine. Poate că noi, filozofii, ne 
aflăm cu toţii astăzi într-o poziție proastă față de cunoaştere: ştiinţa creşte, 
cei mai erudiţi dintre noi sunt pe punctul de a descoperi că ştiu prea puţin. 
Însă ar fi şi mai prost dacă lucrurile ar sta altfel, — dacă am şti prea 
mult; menirea noastră este şi rămâne, înainte de orice, să nu ne luăm 
drept altcineva pe noi înşine. Noi suntem altceva decât savanți: deşi nu 
se poate eluda că, între altele, suntem şi savanți. Noi avem alte nevoi, o 
altă evoluție, o altă digestie: avem nevoie de mai mult, avem nevoie şi de 
mai puţin. De cât are nevoie un spirit pentru hrănirea lui nu se poate cuprinde 
într-o formulă; dar dacă gustul său este orientat spre independenţă, spre 
un rapid du-te-vino, spre hoinăreală, spre aventură poate, pentru care numai 
cei mai dinamici sunt făcuţi, atunci el trăieşte mai bine liber şi pe sponci 
decât rob şi îmbuibat. Nu osânză, ci cea mai mare suplețe şi forță este 
ceea ce vrea un bun dansator de la hrana sa, — şi nici n-aş şti ce şi-ar dori 
mai mult să fie spiritul unui filozof decât un bun dansator. Căci dansul este 
idealul său, chiar şi arta sa, până la urmă chiar şi unica lui religiozitate, 
"serviciul divin” al său... 





“În lat. în text: "Clocind ziua şi noaptea" (n.t.). 
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Marea sănătate. — Noi, modernii, anonimii, ininteligibilii, noi, 
avortonii unui viitor încă neprobat, — avem nevoie, pentru un scop nou, şi 
de un mijloc nou, adică de o nouă sănătate, de una mai puternică, mai 
versată, mai solidă, mai cutezătoare, mai înveselitoare de cum a fost oricare 
sănătate de până acum. Cel al cărui suflet tânjeşte să fi trăit întreaga sferă 
de valori şi de aspirații de până acum şi să fi făcut turul tuturor coastelor 
acestei "mări mediterane” ideale, cel ce vrea să ştie din aventurile celei 
mai personale experiențe cum se simte un cuceritor şi descoperitor al 
idealului, la fel un artist, un sfânt, un legiuitor, un înțelept, un erudit, un 
evlavios, un profet, un recalcitrant de stil vechi în privința celor divine: acela 
are nevoie peniru asta, înainte de toate, de un singur lucru, de marea 
sănătate — de una pe care nu numai că o ai, ci o şi câştigi şi trebuie s-o 
câştigi în permanenţă, fiindcă mereu o sacrifici, trebuie s-o sacrifici!... lar 
acum, după ce am fost, în felul acesta, multă vreme pe drum, noi, argonauții 
idealului, mai curajoşi poate decât este înțelept şi destul de des naufragiați 
şi suferind pierderi, dar, cum am spus, mai sănătoşi decât ni s-ar putea 
îngădui, periculos de sănătoşi, mereu sănătoşi, — ni se pare şi nouă că am 
avea în faţa noastră, ca răsplată pentru aceasta, un pământ încă 
nedescoperit, ale cărui hotare încă nu le-a întrevăzut nimeni, un dincolo 
de toate țările şi cotloanele de până acum ale idealului, o lume atât de 
supraabundentă în lucruri frumoase, străine, problematice, teribile şi di- 
vine, încât curiozitatea noastră, ca şi setea noastră de a poseda şi-au ieşit 
din fire — ah, cum nu ne mai poate sătura nimic de-acum înainte! Cum ne-am 


5 mai putea mulțumi, după asemenea perspective şi cu o asemenea foame 


de lup în conştiinţă şi ştiinţă, cu omul actual? Destul de greu: dar 
este inevitabil să-i privim cele mai demne țeluri şi speranțe doar cu o 
seriozitate rău menţinută, şi poate nici măcar să le mai privim. Un alt ideal 
ne aleargă în întâmpinare, un ideal ciudat, ispititor, plin de pericole, pe 
care n-am dori să-l convingem pe nimeni să-l îmbăţişeze, fiindcă nimănuia 
nu-i recunoaştem aşa de uşor dreptul la el:idealulunui spirit care se 
joacă naiv, adică nedeliberat şi dintr-o plenitudine şi potență debordantă, 
cu tot ce se numea până acum sfânt, bun, intangibil, divin; un spirit pentru 
care lucrul suprem în care poporul îşi are, pe bună dreptate, măsura valorii 
ar însemna aproape la fel de mult ca pericol, decădere, înjosire sau, cel 
puţin, ca recreere, orbire, uitare temporară de sine; idealul unei sănătăţi şi 
voințe sănătoase omenesc-supraomeneşti, care va apărea destul de des 
neomenesc, de pildă, atunci când se aşază alături de întreaga 
seriozitate pământească, alături de orice fel de solemnitate a gestului, a 
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cuvântului, a sunetului, a privirii, a moralei şi a misiunii, precum cea mai 
animată parodie involuntară a lor — ideal cu care, în ciuda tuturor acestora, 
îşi face poate mai întâi apariția marea seriozitate, se ridică mai 
întâi semnul propriu-zis de întrebare, se schimbă soarta sufletului, arătătorul 
ceasului se pune în mişcare, tragedia începe... 


383 

Epilog.-—Dar, pictând în încheiere, încet-încet, acest sumbru semn 
de întrebare şi chiar fiind încă dispus să le amintesc cititorilor mei virtuțile 
cititului veritabil — o, ce virtuţi uitate şi necunoscute! —, mi se-ntâmplă să 
aud în jurul meu râsul cel mai diabolic, mai cu poftă, mai monstruos: spiritele 
cărții mele tabără chiar ele pe mine, mă trag de urechi şi mă cheamă la 
ordine. "Nu mai suportăm -— îmi strigă —; gata, gata cu această muzică 
neagră ca pana corbului. Nu-i oare dimineaţă luminoasă de jur împrejurul 
nostru? Şi vale şi pajişte verde şi moale, regatul dansului? A existat oare 
vreodată un ceas mai bun pentru a fi vesel? Cine ne cântă un cântec, un 
cântec al orelor dimineții, aşa de însorit, de vioi, de înaripat, încât să nu 
sperie greierii, — să invite mai degrabă greierii să cânte şi ei, să danseze şi 
ei? Dar şi mai bine un cimpoi țărănesc naiv decât asemenea sunete 
enigmatice, asemenea strigăte sinistre, voci sepulcrale şi chițcăiri de 
marmotă cu care ne-ai regalat până acum în sălbăticia dumitale, domnule 
sihastru şi muzicant al viitorului! Nu! Nu asemenea tonuri! Ci hai să cântăm 
altele mai plăcute şi mai bucuroase!" —- Vă place a şa, prieteni nerăbdători? 
Ei bine! Cine nu v-ar fi bucuros pe plac? Cimpoiul meu, iată, aşteaptă, 
gâtlejul de asemenea — poate răsună un pic hodorogit, mulțumiţi-vă! de 
aceea suntem la munte. Însă ceea ce reuşiți să ascultați este cel puțin 
nou; şi chiar dacă nu înţelegeți, chiar dacă-l înțelegeţi greşitpe bard,ce 
contează? E "blestemul bardului”. Cu cât îi auziți mai limpede muzica şi 
aria, cu atât mai bine şi fluierul lui vă face — să dansaţi. Vreți voiasta?... 
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Lui Goethe 


Ți-e nevremelnicul 
Doar simbol! Cade 
Domnul, părelnicu, -n 
Poetice nade... 


Lumea-n cerc spulberă 
Rost după rost: 

“Dat” — zice-l tulbure, 
“Ba joc” — cel prost... 


Lumea-n joc mestecă 
Vis şi real: — 
Sminteala veşnică 
Ne-atrage-n-—val!... 


Vocaţia poetului 


De curând, când stam sub ramuri, 
La odihnă, mai exact, 

Auzii tic-tac în dramuri, 

Cu măsură şi cu tact. 
Indignatu-m-am, — cu-ncetul 
Începui să mă complac, 

Până când, precum poetul, 

Îmi vorbeam doar în tic-tac. 


Cum săltau în stihuire 
Vorbele-mi, din pas în pas, 
Prind a râde în neştire, 

Ca la un pătrar de ceas. 
Eşti, cumva, poet, bătrâne? 
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Nu-ţi sunt minţile la loc? 
- “Ba eşti un poet, stăpâne”, 
Ghionoaia dă din cioc. 


După tufele pitite 

Stau la pândă. Ce aştept? 
Cugetări meşteşugite? 
Rima-mi brusc le sare-n piept. 
Tot ce ţopăie rămâne 

La poet în vers, pe loc. 

— “Da, eşti un poet, stăpâne” 
Ghionoaia dă din cioc. 


Rima nu-i ca o săgeată? 
Săgetându-i trupul fin, 

Cum începe să se zbată 
Guşterul în groaznic chin! 
Vai, muriţi, sărmane râme, 
Ori vă-mpleticiţi în loc! 

— “Da, eşti un poet, stăpâne” 
Ghionoaia dă din cioc. 


luți şi-ntortocheate gânduri, 
Vorbulițe-n mers buimac, 

Cum daţi buzna, rânduri-rânduri, 
În cătuşe de tic-tac! 

Râd de asta clici păgâne? 

N-au poeții har şi foc? 

— “Ba eşti un poet, stăpâne” 
Ghionoaia dă din cioc. 


Pasăre, îţi râzi de mine? 
Dacă stau cu capul rău, 

Nici cu inima nu-s bine? 
Teme-te de braţul meu! — 
Dar poetul — țese rime 

Chiar nervos, mai mult în joc. 
— “Da, eşti un poet, stăpâne” 
Ghionoaia dă din cioc. 
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În Sud 


Atârn pe-o creangă cioturoasă 
Şi-mi legăn oboseala frânt. 
Poftit de-o pasăre miloasă, 
În cuibul ei sunt ca acasă. 
Dar unde-s? O, departe sunt! 


Pe albul mării adormite, 

Văl purpuriu s-aşterne lent. 
Idilă: port, oi, stânci trăsnite, 
Smochini pe țărmuri însorite, — 
Absoarbe-mă, Sud inocent! 


Nu-i viață — mersu-ncet, în halte, 
Cu grele şi nemţeşti mişcări. 
Chemat-am vântul să mă salte, 
Deprins-am zborurile-nalte, — 
Spre Sud zburat-am peste mări. 


Gândire! Jalnice suspine! 
Ne-mpingeţi iute spre soroc! 
Zburând, văzui ce mă reţine, — 
Azi sângele-mi dă buzna-n vine 
Spre-o nouă viață, un nou joc... 


Să cugeți singur — e cuminte, 
Dar prost e — singur a cânta! 
Spre-a asculta un cânt fierbinte, 
Imn vouă, păsări fără minte, 
Veniţi deci toate-n preajma mea! 


Prea crude, false, rătăcite 

Păreţi, pentru a fi iubite 

Şi pentru joacă, nu-i aşa? 

În Nord — v-o spun cam peste mână — 
lubii o văduvă bătrână: 

Ea “Adevărul” se numea... 
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Pioasa Beppa 


Firesc să fiu pioasă, 
Câttrupul mi-e-nflorit. 

De fata cea frumoasă 

Şi Domnu-i ispitit. 

Pe biet monahu-acela 
Oricum îl va ierta, 

Când însuşi, ca şi-acela, 
S-ar vrea în preajma mea. 


Nu sur cum capeianul! 
Ci tânăr sănătos, 

Ca foarte sur motanul 
Zbătându-se gelos. 

Eu nu iubesc moşnegii, 
El babe iar nu vrea: 
Aceasta-i vraja legii 

De Domnul date-aşa! 


Biserica se poartă 

Firesc cu inima 

Şi chipul. Şi mă iartă, — 
Dar cine n-ar ierta! 

Îi dai cu murmuratul, 

leşind cu plecăciuni, 

Şi,-n timp ce ştergi păcatul, 
Un altul, mic, aduni. 


Lăudaţi pe Domnu-n lume, 
Că fete mândre-i plac, 
Şi-această slăbiciune 
Şi-o-ngăduie cu drag. 
Firesc să fiu pioasă, 

Cât trupul mi-e-nflorit: 
Bătrână şi hidoasă, 

Cu dracul mă mărit! 
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Luntrea misterioasă 


Astă-noapte, când dormea 
Totu-n jur, şi numai vântul 

Pe străzi goale suspina, 
Nu-mi găseam în somn alintul, 
Macul, ah! nu m-alina 

Şi nici — împăcatul, gândul. 


Am fugit pe țărm, văzând 

Cum că somnul nu mă-ncearcă. 
Luna-n zare lucea blând, — 
Întâlnii un om şi-o barcă, 

Baci şi turmă, picotind: — 
Luntrea-n somn plecase, parcă. 


A trecut un ceas, ori nu? 

Poate-un an s-a scurs? — deodată, -n 
Veşnică litanie, toată 

Mintea mea se petrecu, 

Şi-o genune-afundă, lată 

Se căscă: — apoi trecu! 


- Zori de zi: nepăsătoare, 

Luntrea stă pe negrul hău... 

Ce-a fost? Sânge? De mirare, 
Glasuri tot creşteau mereu — — 

O, nimic! Cu mic, cu mare, 

Toți dormeam — somn dulce! greu! 


Declaraţie de dragoste 


(la care însă poetul a căzut într-o groapă —) 


Minune! Mai e-n zbor? 
Se-nalță şi nu fâlfâie măcar? 

Dar cum de-i suitor? 
De unde-această forță, frâu şi far? 
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Lăsând viața jos, 
Trăieşte-n slăvi, ca stele şi vecii, 
Cu cei pizmaşi milos —: 
Doar să-l priveşti, şi urci şi tu-n tării! 


O albatros! Mereu 
Mă-mpinge-un dor înspre înalt ceresc. 

Am plâns, am plâns din greu, 
Gândind la tine, — da, eu te iubesc! 


Cântecul unui păstor de capre teocritian 


De ploşniţe zac mâncat, — 
Mă vaiet de pântec. 
Dinc6lo-i loc luminat! 

E danț şi cântec... 


Pe ea trebuia acum 

S-o țin în braţă. 

Adăst — un câine-n drum, — 
Nici semn de viață. 


Dar nu-mi jurase, ai? 
Mă minte femeia? 

— Ori de toţi se ține scai, 
Cum capr-aceea? 


De unde borangic? — 
Ah, ce făloasă? 

Mai e vreun țap, voinic, 
Pe lângă casă? 


— Cum o aştept pe ea 
Venin cumplit e! 

Doar noaptea cresc aşa 
Ghebe-otrăvite. 


Ca şapte boli. adânc, 
lubirea-nțeapă. — 
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Nu pot să mai mănânc. 
Adio, ceapă! 


Şi stelele pălesc, 
Scapă-n mare luna, 
Zori cenuşii mijesc, — 
De mor, totuna. 


“Sufletele-aşa precare“ 


Sufletele-aşa precare 

Îmi repugnă azi. 

Stima lor e-o flagelare, 
Lauda — o ruşine şi-un necaz. 


Cum nu vreau să trec prin viață 
Dus de lesa lor, 

Pizma lor mi-aruncă-n față 

Z âmbet stins şi dulce-otrăvitor. 


să mă blesteme-n neştire! 

Tifle tot să-mi dea! 

Disperata lor privire 

Tot spre mine veşnic s-o-ndrepta. 


Nebunul la disperare 


Ce-am scris cu spirit de nebun 
Pe masă şi pereţi — vă spun: 
Doar mie mi-ar fi fost podoabă?... 


Dar voi văziceţi: “Minte slabă 
l-a mâzgălit, — şi-acum, degrabă, 
Să ştergem urma cu săpun!” 


Vă rog! Ajut şi eu —vă jur: 
Cu mături şi bureţi fac treabă 
Ca un rândaş ori critic dur. 
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Cuminţilor, când totu-i pur, 
Pereţii, masa o să-mi placă 
Să văd că şti'nța voastră-i c... 


Rimus remedium 
Sau: cum se consolează poeţii bolnavi 


Vrăjitorie, 
Tu, timp! din botu-ți bălos, urât, 
Curg ore-n lenevie. 
În van dezgustu-ini strig-atât: 
“Blestem, vecie, 

Pe al tău gât!” 


Lumea-i de fier: 
Buhai asurzit — şi furibund. 
Durerea-mi înscrie c-un jungher 
În oase-afund: 

“În lume-i ger — 
Nu-ţi place, eşti un căscăund!" 


Dă-mi macul tare, 
O, febră, toarn-otravă-n vâni! 
Mi-ncerci şi frunte de mult, şi mâni. 
Ce tot întrebi? “Ce rost — mai are?” 
— - Pfui, târfă în 
Sarcasmu-ţi mare! 


Nu! Hai la loc! 
Frig e afară, ploaia cade — 
O, febră, să fiu eu cumsecade? 
— Na-ţi aur: străluceşte foc! — 
Te chemi “Noroc”? 
Ți-aducem laude? — 


Brusc, peste prag 
Izbeşte ploaia cu putere! 
Se stinge lampa! — 'N vălmăşag 


U 
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Cel făr' de rime-n încăpere 
De-acuma piere, 
Pun rămăşag! 


“Norocul meu!“ 


Văd porumbeii din San Marco iară: 

Piaţa-i calmă, ziua doarme-n jur. 

În blânda ei răcoare cântu-mi zboară 

Ca stolurile lor zburând spre-azur — 
O, de-ar veni la loc, 

Să-i mai atârn o rimă-n aripioară 

— Norocul meu! Noroc! 


Tu, scut ceresc, albastru, de mătasă, 
Plutind tăcut peste-un pestriț decor, 
Pe care-l pizmuiesc, mi-e drag, m-apasă... 
l-aş bea — vă jur — tot sufletul cu dor! 
L-aş mai vărsa la loc? — 
Nu, să tăcem, privelişte aleasă! 
— Norocul meu! Noroc! 


Tu, straşnic turn, ca leii plini de viață, 
Victorios şi mândru meterez! 

Adâncu-ţi zvon se-mprăştie-n piaţă — 
Eşti oare-al său accent aigu francez? 
De-aş sta ca tine-n loc, 

Aş şti strânsori de pluş cum se învaţă... 
— Norocul meu! Noroc! 


Să piei, cântare! Până vin din noapte 
Întunecate umbre ce tot cresc! 

E prea devreme pentru cânt, şi fapt e 
Că-n roze,-odoare încă nu lucesc, 
Mai are ziua loc 

Şi pentru stihuri, furişări şi şoapte 

— Norocul meu! Noroc! 
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Ştiinţa veselă 
Spre alte mări 


Într-acolo —-vreau; şi tare 
Cred în mine şi-n catarg. 
Marea.-i liberă în zare, 
Vasu-mi genovez e-n larg. 


Totul nou, mai nou de-acuma.-i, 

Doarme-amiaza-n timp şi zări — 
Aprig — ochiul vostru numai 

Mă priveşte, depărtări! 


Sils-Maria 


Tot aşteptând aici — dar ce? — nimic, 
Stam, dincolo de rău şi bine,-un pic 
Gustând lumini, şi umbre-un pic, doar joc, 
Amiază, lac şi timp fără soroc. 


lubito, brusc! din unu furăm doi — 
— Şi Zarathustra-mi apăru apoi... 


Mistralului 
Un cântec de joc 


Vânător de nori, Mistrale, 
Mături cerul în rafale, 

Şi mi-eşti drag, furtuna mea! 
Oare nu suntem de-o viţă, 
Primul rod pe o mlădiţă, 
Ascultând de-aceeaşi stea? 
Pe cărări de munte, line, 

Mă reped jucând spre tine, 
Când cântări şi şuier scoţi: 
Fără vâsle, fără vase, 

Salţi prin valuri spumegoase — 
Cel mai liber dintre toți. 


n 
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La chemarea ta adâncă, 
Năvălii din stâncă-n stâncă 
Până-n țărmul cel gălbui. 
Ura! Cum lucesc vioaie 
Diamantele-n puhoaie, 

Ai venit din munţi haihui. 


Repezi pe-ale bolţii arii 

Ți-am văzut eu telegarii 

Şi trăsura-n care stai, 

Ți-am văzut nălțată mâna, 
Parcă fuigera lumina, 

Când pocneai din bici pe cai, — 


Te-am văzut că laşi trăsura 

Şi te-avânţi în jos de-a dura, 
Te-am văzut cum drept cobori, 
Ca săgeata în genune, — 
Rază pogorând minune 

Peste trandafiri în zori. 


Joacă pe spinări de valuri, 
Nărăvoase dând în maluri — 

Fă — spre slava-ţi — jocuri noi! 
Le-om juca — ne-om da silința —, 
Veselă —- ne-o fi ştiinţa, 

Arta — liberă la noi! 


Pentru-al nostru bun renume, 
Să culegem flori din lume, 
Să ne-ncingă fruntea-n lanţ! 
Să jucăm ca trubadurii 

Între sfinte şi-ntre hurii, 

Între zeu şi lume — danţ! 


Cine n-o dansa cu vântul, 
Ci se-nfăşură ca-nfrântul 
Şi schilodul de moşneag, 
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Cei ca gâşte virtuoase 
Ori stângaci cu frica-n oase 
Să nu calce-al nostru prag! 


Cui o face pe bolnavul 

Să-i stârnim în nas tot pravul, 
Să stârpim sămânţa lor! 

De pe țărm să ştim că-i rasă 
Răsuflarea ofticoasă, 

Ochiul necutezător! 


Să vânăm pe cer negreaia, 
Murdăria, abureala, 
Luminându-l! Să urlăm... 

O duh liber, ca furtuna 
Fericirea-mi urlă-ntruna, 
Ca să ne alăturăm. — 


— Şi, ca astă fericire 

Să rămână-n amintire, 

la-i cununa testament! 
Către aştrii fără moarte 
Urc-o sus, tot mai departe, 
Spânzur-o — de firmament! 


Note şi comentarii 


Toate trimiterile făcute prin simpla cifră a fragmentului se referă la fragmentele 
postume din volumul 9*. 


Aurora 


Morgenr&the. Gedanken iiber die moralischen Vorurtheile [Aurora. Gânduri 
despre prejudecățile morale] (= M) a apărut la sfârşitul lui iunie 1881 la Ernst 
Schmeitzner din Chemnitz, la opt luni după Călătorul şi umbra sa. Este rezultatul 
meditaţiilor lui N de prin diversele locuri ale peregrinării sale din anul 1880: Veneţia, 
Marienbad, Naumburg, Stresa, Genova (v. Cronica). La Veneţia (primăvara lui 
1880), N i-a dictat "elevului" său Peter Gast o culegere de 262 de aforisme sub 
titlul L'Ombra di Venezia**, şi anume pe baza notițelor pe care le aşternuse de la 
începutul anului în două caiete mai mici. În vara şi toamna lui 1880, ca şi în iarna 
lui 1880/81, N a folosit alte cinci carnete, din care au luat naştere atât un cuprinzător 
material postum (vol. 9, p. 103 - 408), cât şi transcrierea pe curat a Aurorei***. La 
25 ianuarie 1881 i-a trimis această transcriere, din Genova, lui Peter Gast, spre 
copiere; titlul noii cărţi de pe prima pagină a transcrierii suna: "Brăzdarul. Gânduri 
despre prejudecățile morale”. Pe pagina întâi a copiei sale, Peter Gast a notat 
cuvintele: "Există atâtea aurore care n-au strălucit încă. Rigveda". Acest citat i-a 
plăcut într-atât lui N, încât a schimbat titlul cărţii sale în "O auroră. Gânduri despre 
prejudecățile morale" (N către Gast, 9 februarie 1881). Articolul ("O") a fost suprimat 
apoi. Îndată după aceea, N i-a trimis lui Peter Gast încă un adaos spre copiere, în 
care, printre altele, preluase şi aproximativ 90 de aforisme din L'Ombra di Venezia 
(cu modificări mai mult sau mai puţin esenţiale). Copia, tăiată în fâşii şi aranjată 
de N după numerele aforismelor, a fost lipită după aceea de Peter Gast, pentru 
alcătuirea unui manuscris bun de tipar, şi trimisă la jumătatea lui martie lui 
Schmeitzner la Chemnitz. Între mijlocul lui aprilie şi mijlocul lui iunie, N şi Peter 


“Vol. 10 al ed. rom. (idem, în continuare) (n.t.). 

““În it. în text (n.t.). 

***Referitor la sfera ideatică a cărții şi a materialului postum, a se vedea Keith 
Ansell-Pearson, Toward the Ubermensch: Reflections on the Year of Nietzsche's 
Daybreak, în Nietzsche-Studien. Internationales Jahrbuch fiir die Nietzsche- 
Forschung. Begriindet von Mazzino Montinari, Wolfgang Miller-Lauter, Heinz 
Wenzel. Walter de Gruyter, Berlin / New York, 1972 şi urm. (abreviat în continuare: 
NS), vol. 23, 1994, p. 123-145 (ntt.). 
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Gast au citit corecturile. Acestea, ca şi manuscrisul pentru tipar, nu s-au păstrat. 
În anul 1887, stocurile din Aurora, prevăzute cu o prefaţă, au apărut ca Aurora. 
Gânduri despre prejudecățile morale. Ediţie nouă cu o prefață introductivă, la E. 
W. Fritzsch din Leipzig. 


Prefață. 11 14: Trophonius] erou din Lebadeia (Boeţia) şi zeu oracular, 
care-şi avea sediul în văgăuna din Lebadeia; N. T: cf. şi PHG 1 (vol. 2, 514, 2) 
N. T.: 29:"cum?... drum?"] cf. vol. 1, 179, 27-29 134:Critica... 257] N citează din 
ediţia Kant a lui Rosenkranz (1883); cf. ed. acad. III, 249 12-15: Robespierre... 
1794).] citat din: Edmond Scherer, Etudes sur la litterature contemporaine, Paris, 
1885, VIII, 79, BN N.T.: 15 1: idealism] aluzie la Memoiren einer Idealistin de 
Malwida von Meysenbug (ct. vol. 3, nota la 19, 21) N.T.: 1-2: "ne-nalţă-n tării”) 
cf. finalul la Faust Il 

5. Cf. 3 [80] 

8. N.T.:cf.vol. 2, 29, 4-22 

9. Cf. 3[93]; 4[13] N.T.:: În legătură cu raportul dintre moravuri (Sitten), 
morală=cutumă (Sitte) şi moralitate (Sittlichkeit), cf. VM 859, v. şi infra. 

10. Rs şters la sfârşit: Trăim un moment al moralei în care nu mai există 
efecte fizice capabile să probeze o prescripţie morală: iar morala s-a refugiat în 
"ideal". 

11. Cf. 3 [71] 

14. 21 11: respectate] baroce Rs 23-24: "Prin... bunuri"] cf. Platon, 
Phaidros 244a 30-31: inovatorul... nebunie] cf. Platon, lon 533d-534e 32-33: 
a recurs... Salaminei] cf. Plutarh, Solon 8 21 38-22 5: Reţetele... spirituală] cf. J. 
Lubbock, Die Enstehung der Civilisation (v. nota la MA 1 111), 211 sq. 

18. Vs: 26. Suferința noastră le bucură pe divincităţile» rele, împăcându-le 
cu noi. De aceea» suferințele şi chinurile de bunăvroie» ţin de moravurile din 
comunitate. Astfel, suferința capătă o valoare. Invers, tihna trezeşte suspiciune. 
"Virtuosul este în continuă suferinţă” — o extremă. — 27. Disimularea ca virtute — 
teama ca virtute, suferința ca virtute, revanşa ca virtute. Tăgăduirea rațiunii ca 
virtute (invariabilitate), mila ca viciu, cunoaşterea ca viciu — trândăvia, de obiceei, 
ca urmare a virtuţii, războiul ca epocă a moralității pitoreşti, pacea văzută ca 
primejdioasă» de înţelepţi, fiindcă descătuşează individul. Curajul ca virtute 
cardinală. N.Ț.: 23 27-24 7: Cruzimea... altar.] cf. Herbert Spencer, Die 
Thatsachen der Ethik, ibers. v. B. Vetter, Stuttgart, 1879, p. 31, BN (apud Fi. 
Gătz, în NS, 24, 1995, p. 405) 24 18-20:0Orice... fizice] din... noi suntem moşteni- 
torii unor deprinderi sentimentale de milenii şi nu reuşim decât extrem de încet să 
ne debarasăm de această moştenire. Rs 20: păşitul înainte] progresul Rs 36: 
setea de a şti] cunoaşterea Rs 37: cu primejdia] cu viciul Rs 

20. Vs: 4 [109] 

23. Vs: Sentimentul puterii asupra lucrurilor, a proprietăţii etc. 
nu este sigur la popoarele primitive, fiindcă ei le atribuie vitalitate şi forța de a 
dăuna. Trebuie să te asiguri asupra lor cum te asiguri asupra oamenilor. 
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Linguşirea şi constrângerea față de lucruri: bază a celor mai multe obiceiuri, 
cauzalitatea naturală apărea ca forță magică. - Neputinţa a fost nemărginit 
de mare şi de obişnuită, de aici senzaţia preponderentă de putere,subtilitatea 
sa. 

24. Cf. 3 [71] N.T.:cf. supra RslaM 10 27 9-10: la... animal) cf. JJ. 
Lubbock, op. cit., 376 

26. Cf. 4 [280]; 10 [B17] 

29. Vs: Mă tem că dintre histrionii care jucau teatru în fața 
lor înşişi au făcutparte bărbaţii cei mai renumiţi prin virtutea lor: de aceea îmi 
fac ei silă. Creştinismul a interzis acest histrionism -— el a inventat fălirea 
dezgustătoare a păcătosului şi vina născocită a păcatului (şi azi de "bonton” printre 
creştini). 

31. Vs: Dacă la origine se presupunea spirit nu numai la oameni, ci peste 
tot (alături de toate instinctele, răutățile, simpatiile* etc.), deci nu găseai în acest 
lucru caracteristica oamenilor (sau a unui om ori a unui popor), rezultă — că pe 
vremea aceea lipsea mândria omului,el nu se ruşina că se putea trage din 
animale, copaci. 

33. Vs: 4[13] cf. 4[143] 

34. Cf. 4 [144] Vs la început: Dacă există ereditate a sentimentelor mo- 
rale? Cu precădere am dori să ne apărăm, atâta vreme cât suntem în stare, de 
teoria eredității. — 

35. Cf. 4 [144] 

36. Vs: Cum? Inventatorii celei dintâi bărci, primii astronomi să fie neasemuit 
mai mari decât inventatorii noştri ? Dimpotrivă! Pe vremea aceea întâmplarea 
acționa şi mai mult decât astăzi! 

38, Cf. 6 [204]; 7 [55]; 7 [239]; 8 [101] 34 3-4: Hesiod... binefăcătoare] cf. 
Munci şi zile 20-24 NT: 7 sq.: speranţei] cf. MA I 71 (inclusiv notele) 8-9: 
Hesiod... lucruri] cf. op. cit. 94-99 21-22: europeni sunt oarecum] europeni 
[începând cu grecii şi până azi] sunt oarecum Rs 

41. Cf. 4 [58] 

42. Cf. 3 [77]; 3 [87]; 4 [43] 36 31: soiritului său] GA; întregit după Rs şi 
Vs Rs în final: Multă vreme, întreaga valoare a unor asemenea existenţe constă 
numai în faptul că-i obişnuiesc pe ceilalți oameni cu vederea lor şi vâră în minţile 
greoaie ale oamenilor de acţiune ideea unei vieți contemplative. O dată cu puterea 
contemoplativilor, creşte senzația de satisfacţie față de viaţă, ei devin cel puţin 
optimişti practici. 

43. 37 21: ştiinţei. De] ştiinţei, oarecum exerciţiile de digitaţie ale gândirii 
ştiinţifice, în credinţa că ele sunt totul, iar vestibulul este sanctuarul. De Rs 

44. Vs: Aceasta mi se pare cea mai valoroasă intuiție a mea: în timp ce 
mai demult, pe măsură ce ajungeai la originea lucrurilor, credeai tot mai tare că 
vei da peste ceea ce este de o importanță inestimabilă pentru acţiunea şi judecata 


*Sympathien 
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omului şi făceai să depindă de aceasta mântuirea lui veşnică, acum este invers, 
pe măsură ce ne întoarcem în timp, interesul nostru se implică tot mai puţin: 
evaluările pe care le-am pus noi în lucruri îşi pierd sensul, cu cât ne întoarcem 
mai mult înapoi, în miezul lucrurilor înseşi. As /a sfârşit: iar mizeria şi cuşca şi 
gratiile şi spărtura şi fericirea, totul, totul a fost un vis urât? 

45. Cf. 6 [281] 

46. 39 2-3; "Ce... făcut!"] cf. Montaigne, Essais III, XIII: "Oh! que c'est un 
doulx et mol chevet et sain que lignorance et Pincuriosite r reposer une teste bien 
faicte"*; opera lui Montaigne este la îndemână în dublă ediţie în BN: Essais avec 
des notes de tous les commentateurs [Eseuri cu note ale tuturor comentatorilor], 
Paris, 1864; Versuche, nebst des Verfassers Leben, nach der neuesten Ausgabe 
des Herrn Peter Coste, ins Deutsche iibers. 3 Bde [Eseuri, însoțite de viața 
autorului, după cea mai recentă ediție a domnului P. C., trad. în germană. 3 vo!], 
Leipzig, 1753-54. Pasajul citat aici, şi la Pascal, Gedanken, Fragmente und Briefe... 
nach der Ausgabe P. Faugere's. Deutsch von Dr. C. F. Schwartz. Zweite Auflage... 
[Cugetări, fragmente şi scrisori... după ediţia lui P. Faugere. În germană de Dr. C. 
F. Sch. Ediţia a doua...], Leipzig, 1865, partea întâi, 316, BN: "... daR Unwissenheit 
und Unbekiimmertheit [incuriosite] zwei sie Ruhekissen seien ftir einen gut 
organisirten Kopf..." [”... că neştiința şi nepăsarea [incuriosite] ar fi două perne 
dulci pentru un cap bine organizat..."]. În traducerea germană a lui Pascal, cae 
prezintă multiple urme ale lecturii lui N, acesta a subliniat următorul pasaj (II, 19): 
"Este deci o nefericire să te îndoieşti; dar este o datorie imperioasă să cauţi când 
ai îndoieli, şi în felul acesta, aşadar, cel se îndoieşte şi nu caută este nefericit şi 
nedrept totodată. Dacă, pe lângă toate acestea, e încă senin şi pretenţios 
[presomptueux], atunci îmi lipseşte cuvântul spre a descrie o creatură atât de 
jalnică [extravagante]." După toate probabilitățile, N cunoştea şi ediția franceză 
originală a lui Prosper Faugere (Pensees, fragments et lettres..., publies pour la 
premicre fois conformement aux manuscrits originaux en grande partie inedits... 
[Cugetări, fragmente şi scrisori..., publicate pentru prima dată în conformitate cu 
manuscrisele originale în mare parte inedite...], Paris, 1844), întrucât a scris, în 
legătură cu un pasaj al traducerii, adesea inexacte, a lui Schwartz (II, 81), remarca 
"tradus greşit”. 4-5: nimeni... el] din credea că are un astfel de cap şi era muncit 
de un asemenea dor de o pernă frumoasă As 

50. 40 11-13: căci... lume.] fiindcă ei propovăduiesc nemulțumirea şi 
disprețul față de lume, ca şi înfumurarea geniului. Oare cine are de suferit de pe 
urma necumpătaţilor? Tot anturajul lor, până la cea mai mare depărtare, mai cu 
seamă copiii. — Vs 

52. Cf. 3 [82]; 4[318] Vs: Mijloacele de alinare sunt cele prin care viața 
devine atât de dureroasă pentru mulți: ei se obişnuiesc să-şi combată durerile 
printr-o amețeală şi suferă apoi de pe urma reactivităţii amețelii, de pe urma 


*"Ah, ce căpătâi dulce, moale şi sănătos e acela alcătuit din neştiință şi lipsă de 
curiozitate şi ce plăcut se odihneşte pe el un cap bine plămădit!" (traducere de 
Elena Vianu, Moralişti francezi, Bucureşti, 1966, p. 79, nt.) 
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privării de ea, de pe urma nesiguranţei continue şi a tremurului continuu al ținutei 
lor. Amețeală: sentiment al puterii. Reiese de aici că suferința capitală este 
sentimentul slăbiciunii şi al fricii. — Multă vreme, nimic n-a contribuit la deteriorarea 
sănătății omeneşti atât cât mijloacele contra bolilor. În cel mai bun caz, te îngrijeai 
de uşurarea pentru moment, iar rezultatul era agravarea generală. Cel ce se 
îmbolnăvea până la un anumit grad nu-și mai revenea: de asta aveau grijă medicii. 
— Se spune despe Schopenhauer că a luat în serios suferința omenească: ei 
bine, eu vreau să iau odată în serios antidoturile suferinţei. 

56. Vs; Faţă deceipioşi nu manifest nici o antipatie, mai degrabă o secretă 
considerație, cu regretul că aceşti oameni excelenți nu-mi împărtăşesc 
sentimentele: dar de unde acest adânc dispreț față de unul care a avut 
toată libertatea spiritului şi la urmă devine totuşi robul credinței? E ca şi când 
s-ar fi întâmplat ceva ruşinos, încât ar trebui să roşească oricine doar aude despre 
asta. De unde? — Schcopenhauer simţea la fel. l-aş întoarce spatele celui mai 
onorabil om, dacă mi-ar deveni suspect în această privință. 42 27-28: 
spernere... se ipsum] cf. Goethe, Călătorie în Italia III, Filippo Neri* 32:apostatului) 
renegatului Rs 43 2: apostatul] renegatul Rs 

59. Cf. 4 [151] 

62. Vs: Cum îşi poate cineva percepe drept revelație propria 
părere despre lucruri?lată problema genezei religiei: ea presupune deja 
să crezi în "revelații". Căci beatitudinea pecareo provoacă o nouă ipoteză 
este atât de mare pentru creatorul ei, încât i-o atribuie lui Dumnezeu: aceasta 
presupune să nu-l credem pe om drept autor al unei mari fericiri (pesimism). 
Apoi, îți întăreşti oopinieprin faptul că o caracterizezi drept revelație, o sustragi 
criticii: îi conferi sacralitate. În felul acesta, de fapt, te cobori pe tine însuți la 
rangul de organ, dar gândul nostru triumfă ca gând al lui Dumnezeu: o uriaşă 
satisfacere a sentimentului pcuterii». Prin aceasta îl sustragi propriei critici: 
îl pui mai presus de tine. Această violentare a propriei noastre persoane în favoarea 
unui produs al nostru este o extremă a dragostei paterne şi a mândriei paterne. 

63. Vs: Admiţând că l-am percepe pe celălalt aşa cum se percepe el 
(simpatie, după Schopenhauer: mai exact, "em-patie") — l-am uri, dacă el, ca eu, 
se consideră vrednic de ură, asemeni lui Pascal. Şi aşa simțea, desigur, şi Pas- 
cal față de oameni în ansamblu: şi în general creştinul, care, pe vremea lui Nero, 
era învinovăţit de odium generis humani. 46 7:dacă... ură] cf. în citata traducere 
germană din Pascal următoarele pasaje subliniate de N: "Nici o altă religie n-a 
propovăduit ura de sine. Nici o altă religie deci nu poate fi pe placul acelora care 
se urăsc şi care caută o ființă cu adevărat vrednică de iubire." (Il, 118); Faugcre 


“În traducerea românească a lui Gh. 1. Ciorogaru (Univers, 1969), citatul din Fi. 
Neri apare la p. 333 în forma: "Spernere mundum, spernere te ipsum, spernere 
te sperni”, fiind adaptat după Hildebertus de Lavardin (1056-1133): "Spernere 
mundum, spernere sese, spernere nullum, / Spernere se sperni..." (=A disprețui 
lumea, a te disprețui pe tine, a nu disprețui pe nimeni, / A disprețui faptul că eşti 
disprețuit...), apud E. şi L.-G. Munteanu, op. cit., p. 293 (n.t.). 
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II, 142; "Trebuie să-l iubeşti doar pe Dumnezeu şi să te urăşti doar pe tine." (II, 
273); Faugere II, 380 Cf. VM 385 şi M 79 

64. Cf. 7 [129] 

66. Cf. 4 [166] 

67. Vs: 6 [179] 

68. Cf. 4 [164]; 4 [167]; 4 [170]; 4 [171]; 4 [219], 4 [220]; 4 [231]; 4 [252]; 4 
[254]; 4 [255]; 4 [258] (şi comentariul respectiv)  N.T. 47 38-48 8: E... legii] cf. 
Hermann Lidemann, Die Anthropologie des Apostels Paulus und ihre Stellung 
innerhalb seiner Heilslehre, Nach den vier Hauptbriefen dargestelit, Kiel, 1872, 
p. 73 (apud M. Brusotti, în NS, 21, 1992, p. 395-396) 

69. 49 25: grecul, în] grecul (Ahile), în Vs Rs în final: În privința aceasta, 
nimic nu poate fi maimuţărit! 

72.51 11-13:Un...aibă]cf. 2. Macabei 7, 11;4[161]şi comentariul respectiv 

73. Cf. 5 [28] 

74. Cf. 3 [106] 

75.52 22-23: "Pe... pedepseşte"] cf. Evrei 12, 6 N.T.:v. MAI 108, vol. 3, 
76, 9-10, şi nota respectivă 

77. Cf. 6[66] N. T.: 54 5: musafirul de piatră] cf. vol. 2, 345, 6 şi nota 
respectivă; vol. 3, 418, 25 20-25:când... comunitate] cf. Wi/liam Edward Hartpole 
Lecky, Entstehungsgeschichte und Charakteristik des Methodismus. Aus dem 
Englischen von Ferdinand Lâwe [Istoria genezei şi caracteristica metodismului. 
Din engleză de F. L.] (Reproducere separată a capitolului al nouălea, intitulat 
"The religious revival"*, din volumul li al Istoriei Angliei în secolul al 
optsprezecelea... de Lecky), Leipzig şi Heidelberg, 1880, 53 sq., BN N. T: 21: 
Whitefield] George Whitefield (1714-1770), predicator englez metodist al 
reînsufleţirii 20-27: când... nenorocirii"] ceea ce urca mereu la lumină din iad [ul 
lăuntric] în care creştinismul a transformat sărmanul "suflețel”, anima vagula 
blandula**, al anticilor 26-27: "pajiştea nenorocirii"] cf. WS 6 şi nota respectivă 
27-33: Vedeai... amare] cf. Lecky, op. cit., 67 sq. 54 39-55 6:"'0... Vino!'] cf. 
Lecky, op. cit., 71 sq. 

78. 55 28-29: Grecii... altuia] cuvântul este: veueoonTixov***; cf. vol. 8, 17 
[58] 


“În engl. în text: "Reînsufleţirea religioasă” (n.t.). 

**În lat. în text; cf.: "Animula vagula, blandula, /Hospes comesque corporis, Quae 
nunc abibis in loca?/ Pallidula, rigida, nudula, / Nec ut soles dabis iocos." (=Sufleţel 
rătăcitor, blândişor, / Oaspete şi însoțitor al corpului, / Spre ce locuri te îndrepți 
acuma ? / Păliduț, înlemnit, golişor (eşti) / Şi nu vei mai face glume, cum obişnuiai 
odinioară.) Inscripţie din interiorul mausoleului împăratului Hadrianus (castelul 
Sant'Angelo din Roma), reprezentând epitaful compus de acesta pe patul morții, 
când reflecta la chinurile care aşteaptă sufletul după moarte (apud E. şi L.-G. 
Munteanu, op. cit., p. 25) (ntt.). 

***"necaz, indignare" (9r.) (n.t.) 
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79. 33-34: Dacă... ură] N se referă la următorul pasaj din Pascal (Faugcre 
1, 197; Schwartz 1, 190 sq.): "Le moi est ha.'ssable. Vous, Miton, le couvrez; vous 
ne l'6tez pas pour cela: voous ctes donc toujours ha.'ssable."* Cf. M 63; VM 385 
N. T.: cf. Pascal, Scrieri alese. Traducere George lancu Ghidu. Studiu introductiv 
Ernest Stere. Note George lancu Ghidu, Ernest Stere, Bucureşti, 1967, p. 59-60 
(şi notele 28-29) 

82. Vs: "Despre aceasta trebuie să decizi tu însuţi: căci este în joc viața 
ta." Luther. Ferească sfântul! Nu depind multe de lucrul acesta. 

84. Cf. 4 [235]; 6 [240] 

85. Vs: Ne batem joc (Schopenhauer) de mitologia şi de teologia grecilor. 
Ar trebui să-i admirăm că tocmai aici au păstrat măsura şinu şi-au irosit 
mintea ascuţită cu asemenea lucruri. Acesta este un felde tact. 

86. Cf. 8[58]; Vs în final: Şi la fel toţi fizicienii puri. 

87. Cf. 10[B43]; 4[165] N.T.59 2-5: Ce... psihiatrii] cf. Francis Galton, 
Inquiries into Human Faculty and its Development, London, 1883, p. 66-67, BN 
(apud M.-L. Haase, în NS, 18, 1989, p. 639-641); v. şi Henry Manasley, 
Zurechnungsfăhigkeit der Geisteskranken, Leipzig, 1875, p. 126-127, 136-137, 
160, 224, 230, BN (apud G. Moore, în NS, 27, 1998, p. 547-548) 

88. Cf. 4[56]; 4[59],; 4[261] 59 24-26:"Afară... înşişi."] cf. Luther, Grofer 
Katechismus, Die Zehn Gebote, Weimarer Ausgabe [Marele Catehism, Cele zece 
porunci, ediția weimareză] XXX, 1, 178 sq. 

90. Cf. 4 [57]; 6 [116] 60 4-5: în... ei!'] aluzie la Malwida von Meysenbug, 
cf. 4 [57] 

91.61 5-11:În... tare.] despre "dumnezeul ascuns" sau "deus absconditus" 
(după Isaia 45, 15), cf. în traducerea deja indicată a lui Pascal: |, 57, ||, 4. 95. 127 
sq.; |, 57, pasaje subliniate de N: "Dacă Dumnezeu li s-ar revela constant 
oamenilor, a crede în el n-ar constitui nici un merit; iar dacă nu s-arrevela niciodată, 
ar exista puțină credință. Dar el se ascunde, de obicei, şi li se revelează numai 
rareori acelora pe care vrea să-i atragă în slujba sa. Această taină ciudată în care 
s-a retras Dumnezeu, de nepătruns pentru oameni, ne alungă cu putere în 
singurătate, departe de privirea oamenilor." (În ediția Faugere: 1, 38) 

92. 24: moralism]păgânism Vs 

93. 29-30; Cine... tragă] Eu nu resping o concluzie ca aceasta Vs 

96. 62 26-28: din... bun] cf. 4[186]  N.T.:62 29-63 4: Un... Europa!] cf. 
Jacob Wackernagel, Uber den Ursprung des Brahmanismus, Basel, 1877, p. 29, 
BN (apud M. Brusotti, în NS, 21, 1992, p. 393) 

97. Vs: Supunerea la morală poate fi la fel de servilă, la fel de vanitoasă, 
la fel de egoistă (ca aceea a Franţei față de Napoleon») ori resemnată ori 
sufocant-exaltată ori necugetată 

98. 64 10-11: gândirii morale] cugetării Vs 


[] 


“Eul este vrednic de ură. Dumneata, Miton, îl ascunzi; din această pricină nu-l 
dezvălui: eşti. aşadar, întotdeauna vrednic de ură." (fr., n.t.) 
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100. 19: "semnificația... existenței”] după Schopenhauer 

102. Cf. 8[59] Vs: Falsele generalizări: de exemplu, spunem "un om 
dăunător", alţii o repetă — însă, de fapt, vrem să zicem: acel om, afară de multe 
lucruri prin care nu dăunează, face şi ceva prin care dăunează — dar trezim 
prejudecata că el ar fi în permanenţă şi în mod esenţial o ființă dăunătoare. Şi 
mai exact: ela dăunat altora o dată sau de patru ori, dintre care o dată intenţionat, 
în rest neintenţionat. Însă, după acea singură dată, presupunem că, în cazul 
oricărei produceri de daune, a făcut-o intenţionat. — Acestea sunt falsele deducții 
ale fricii. 

104. Cf. 3 [24]; 5 [13] 66 14: disimulare*] He; Rs; GA reprezentare”* Ed 

105. Cf. 4 [51] 

106. 1 [4]; 3 [171] Vs: Conservarea şi propulsarea omenirii trebuie să fie 
obiectivul moralei! Conservare în ce sens? Propulsare în ce direcție? 
În ceea ce-l distinge pe om de animale etc. Adică, esenţialul moralei este trecut 
sub tăcere şi foarte greu de exprimat! Existenţă cât se poate de lungăa 
omenirii? — acesta ar fi un obiectiv care ar necesita alte mijloace decât cea mai 
reuşită dezanimalizare cu putință. Suprema propulsare a raționalității nu-i 
garantează omenirii cea mai lungă viaţă. 

107. Cf. 1 [4] 

108. Vs: În definitiv, nu sunt oare prescripţiile despre felul cum trebuie să 
acționăm nişte îngrădiri şi chiar nişte contraziceri ale fericirii 
individuale? adică o fericire care izvorăşte din legi proprii, nimănui cunoscute, şi 
care nu poate fi decât împiedicată şi înfrânată din afară? 1. individului, în măsura 
în care îşi urmăreşte fericirea, nu trebuie să-i dăm prescripţii. 2. Prescripţiile 
pe care le numim morale sunt îndreptate împotriva individului şi nu urmăresc 
fericirea lui. 3. Doar dacă omenirea ar avea o finalitate recunoscută de toţi, 
am putea decide: cum trebuie să se acţioneze? 4. Nu-i adevărat că fericirea ar fi 
finalitatea dezvoltării: nici într-o anumită artă, nici la anumite vârste ale omului, 
mai curând pe toate treptele există o fericire deosebit de incomparabilă. 
Schimbarea, nevoia de schimbare, este finalitatea dezvoltării, adică 
dezvoltarea urmăreşte dezvoltare şi nimic mai mult. Obişnuinţa generează 
plictiseală, iar aceasta schimbarea. 5. Nu-i adevărat că morala favorizează 
rațiunea. 

109. Cf. 6 [2] Vs: Combatem violenţa unui instinct 1) în aşa fel, încât 
să evităm prilejurile şi să căutăm a-l slăbi prin abstinenţă (obişnuinţa întăreşte) 2) 
prin aceea că facem să survină o satisfacere regulată; sub jugul regulii, instinctul 
devine regulat şi ne lasă timp liber, în care el nu mai incomodează 3) ne 
abandonăm celei mai sălbatice satisfaceri, pentru a culege greață 4) asociem 
satisfacerii un gând foarte dureros, apropierea şi sarcasmul diavolului, pedepsele 
iadului, disprețul celor mai respectaţi etc. 5) devenim mânari şi nu vrem să fim 


“Verstellung 
**Vorstellung 
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dominați. 70 74-15: "Eu... său.)] N citează din: Lord Byron, Vermischte 
Schriften, Briefwechsel und Lebensgeschichte [Scrieri diverse, corespondență şi 
biografie], ed. de Ernst Ortlepp, 3 volume, Stuttgart, f. a., II, 31, BN 

110. Vs: Trebuie să adulmecăm un nou fel de plăcere — astfel ia naştere o 
dorință de aşa ceva, iar dacă multe lucruri care sunt de rând, chiar oameni mai 
neînsemnaţi, se luptă cu ea -— atunci scopul apare ca nobil, moral, bun: acum, 
predispoziția morală moştenită setransformă în această dorinţă, şi-o asimi- 
lează —: această poveste am văzut-o cu ochii mei la mine. 

112. 73 11: exercițiu, multă] He; ediția de buzunar, vol. 5 (1906) exercițiu 
Ed; GA 

113. Cf. 8 [99] NIT.: 74 11: Vicvamitra] cf. Rigveda  N.T.: 74 10-13: 
Acest... cer.] cf. J. Wackernagel, op. cit, p. 29 (apud M. Brusotti, în NS, 21, 
1992, p. 397) 

114. Cf. 4 [155] Vs: Oamenii care sunt cumplit torturați multă vreme şi 
fără a avea febră şi a căror minte nu se tulbură aruncă în afară, asupra lucrurilor, 
o privire de o răceală înfiorătoare: ei ştiu că acea incrustație pe care sănătatea şi 
lenevia o fixează în jurul lucrurilor şi al oamenilor a căzut de pe orice: chiar de pe 
ei înşişi. Suprema dezmeticire datorită durerii este uneori singurul mijloc de a-l 
rechema pe cineva dintr-o periculoasă visare: aşa cum a păţit-o Cristos pe cruce. 
Imensa încordare a intelectului de a se opune durerii îmbracă într-o nouă lumină 
tot ce priveşte: farmecul acestei iluminări este un stimulent puternic pentru 
continuarea vieții, în ciuda tuturor îndemnurilor* [7] la sinucidere. Dispreţul față 
de iluzionara lume ceţoasă a sănătăţii confortabile şi călduțe, cercetarea motivelor 
condiţiei noastre, dacă vreodată durerea fizică nu ezită să evoce durerea cea 
mai amară a sufletului, numai pentru a îndura chinul fizic — clarviziune! "Fii 
odată propriul tău acuzator şi călău, consideră”** [?]-ţi suferința ca pedeapsa 
aplicată de tine! Savurează-ţi superioritatea de judecător, înalță-te deasupra vieții 
tale ca deasupra suferinţei tale, cată în abisuri!" — Apoi, încântarea dea 
apăra viața împotriva insinuărilor durerii, de a respinge pesimismul, ca să nu 
apară ca o consecinţă. Încântarea de a face uz de dreptate, de a triumfa, în 
starea cea mai sensibilă, asupra noastră înşine. Încântarea faţă de cea mai 
adâncă singurătate şi faţă de scutirea de toate îndatoririle: se deschid ochii. Între 
acestea, bucuria însănătoşirii, a uşurării suferințelor — suntem schimbaţi. În 
sfârşit, încântarea de a nu fi stupizi şi orgolioşi, ca şii când ar fi ceva unic ceea ce 
noi am trăit: umilim atotputernicul orgoliu al durerii, a posteriori***. Râvnim la o 
puternică înstrăinare de noi, fiindcă durerea ne-a personalizat prea forțat şi 
îndelungat. Oamenii şi natura acţionează într-un chip nou asupra noastră: chiar 
acilo unde vălul a căzut, vedem cu bucurie melancolică jucând iarăşi în jur luminile 
micşorate ale vieții şi zâmbim când sesizăm incrustaţia — nu ne supărăm! 





*Mahnungen 
“*nimm (ca în textul de bază, n.t.) 
***hinterdrein 
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116. 78 13-19: "Într-adevăr... Dumnezeu.")] N citează din Schopenhauer, 
Nachlafi. 433 sq., BN 

118. Cf. 6 [410]; 6 [419]; 6 [418] 

119. 80 23: în... îndepărtate?] cf. 7 [156] 30: de noctambuli... alte] ale 
noctambulilor şi ale altor Rs; GA 

120. 82 3-5: Ai... gramaticală] Totul este închipuire Vs 

121. Vs: 6 [433] Cf. 6 [429. 431. 435. 441] 

122. Cf. 4 [95] 

123. 24-26: Aşa... enigmă] Prin jocul de zaruri al întâmplării. Treaba aceasta 
durează şi ea în omenire? Da Vs 25-26: Pe... enigmă] Dar n-am descifrat-o încă Rs 
124. Cf. 5 [43]; 5 [47]; 6 [119] 

125. Cf. 4 [134] 

128. 84 1-2: Edip... visăm] poate a!uzie la Sofocle, Edip rege 987 sg. 
129. Cf. 6 [374] 

130. Cf. 4 [288]; 6 [355]; 10[B37] N.T.:85 34-86 5: Grecii... induc] cf. J 
Wackernagel, op. cit., p. 29-30 (apud M. Brusotti, în NS, 21, 1992, p. 391-392) 
85 37-39: se... lor] din , după cum se pare, ţine de lumea indo-europeană (vei 
păstra în mână un atu împotriva lor) Rs 86 3: asprului... scandinav] din germani- 
cului Rs 6: persan... scandinav] din germanic Rs 17: lumea... rafinată] din 
europenii isteţi şi aventuroşi Rs 86 32-87 3: da... ea.] din nu există decât un 
singur tărâm, dar în el nu există nici vreo întâmplare absolută, nici vreo prostie 
absolută, ci necesitate în toată lumea şi numai uneori necesitate 
previzibilă! fireşte, fără iubire şi alte sentimentalisme creştine! Rs 

131. Cf. 7 [96] 

132. Cf. 6 [163]; 10 [D539]; 10 [D60] 87 35-88 71: sau... acţiune] ca 
adevăratele simțăminte morale Rs 88 27-31;(Kant...kantiană.)] în As, în loc 
de aceasta: 9 [11]; cf. Schopenhauer, NachlaR 333 

133. 89 26-90 1; Dar... reconfortantă)] Afară de aceasta, adeseori se 
trezeşte şi un sentiment de plăcere la vederea situaţiei opuse celei în 
care ne aflăm noi: o revanşă a invidiei. Şi iarăşi un alt sentiment de 
plăcere la ideea că am putea ajuta, dacă am vrea: şi, în sfârşit, plăcerea 
provocată de reuşita actului propriu-zis, prin gestul ajutorului Rs 

134. Vs: 7 [285] 

135. N.T.: cf. Stendhal, De l'amour, Paris, 1854, p. 110-111(apud M. 
Brusotti, în NS, 22, 1993, p. 393) 

138. 92 32-93 2: Când... egalizare.] A iubi pe cineva şi a constata acum că 
el suferă! Dar "a iubi" în sine nu-i în nici un caz a compătimi! La fel a-l admira, a-l 
venera pe cineva şi a constata acum că el suferă! Vs 

141. Cf. 2 [19]; 3 [50] 

142. Vs: În timp ce muzica este o imitație a imitaţiei sentimentului şi încă 
ne face, pe această cale ocolitoare, părtaşi la acel sentiment: — — - Pentru a 
reproduce sentimentul altuia în noi, mergem îndărăt fie la cuza, fie la efectele 
acelui sentiment: întrebăm: de ce este abătut? sau ne folosim de expresia ochilor 
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săi, a glasului său, a mersului său (ori chiar de imitarea lor în imagine sau sunet) 
şi ajungem la un ţel identic, chiar mai sigur, pe a doua cale decât pe prima. 96 
13-18: "Inteligibilitatea... Kant."] cf. Schopenhauer, NachlaR 180 

143. Cf. 4 [210] 

145. Cf. 3 [18] 

146. Vs la început: Nu-i adevărat (ce spune Spencer) că ceea ce este 
într-adevăr moral ar fi că avem în vedere consecințele directe; cf. H. Spen- 
cer, op. cit., p. 84 

147. Vs: 4 [210] 

150. Cf. 4 [6] 

152. N.T.: 101 24-25; "Să... deşert!"] leşirea 20, 7 

157. Cf. 8 [21] Vs: Cultura noastră suportă manifestările durerii, în 
timp ce filozofii greci aveau un dispreț profund față de ele. — De unde? — 102 
22-23: Să... tragice] cf. Platon, Republica 605c-d 

159. Cf. 2[64] 103 5-6: Poate... romantismului] Aşa li s-a întâmplat [lui 
Friedr. Schlegel] romanticilor cu Shakespeare şi mai târziu cu catolicismul; aşa 
[adepților lui Kant] clasicilor cu antichitatea Rs 

161. Vs: 7 [214] Cf. 7 [140] 

163. Vs: Cine este oare zguduit de aceste întrebări? Cine le-a văzut cel 
puțin ridicându-se înaintea sa? Rousseau? Dimpotrivă: el spune că civilizația 
este vinovată de moarlitatea noastră rea. Eu zic: "Moralitatea bună este 
vinovată de civilizația noastră nemernică!" Mai bine în pustie! 

166. 105 3-4: moravuri, te-ai] moravuri [, ai adus o mărturie care nu poate 
fi contrazisă], te-ai Rs 

167. Cf. 10 [832]; 10 [830] 20: cineva] Nînsuşiîn WB 106 31-33iîi... 
Carnot] cf. B. G. Niebunhr, Geschichte des Zeitalters der Revolution [Istoria epocii 
Revoluţiei], Hamburg, 1845, 1, 334-339 

168. Vs: 6 [383] 

169. Cf. 7 [1] 

170. Vs: Pasiunea pentru goliciunea masculină este sufletul artei antice. 
Ei au perceput, numai pornind de aici, frumusețea feminină — acest lucru 
nouă ne este total inaccesibil. Ce-i cu pălăvrăgeala aceasta a noastră despre 
greci! Cf. 7[150] Cf. şi următorul pasaj, subliniat de N, din Stendhal, Rome, 
Naples et Florence, Paris, 1854, 333, BN: "Le plaisant, c'est que nous pretendons 
avoir le goiit grec dans les arts, manquant de la passion principale qui rendait les 
Grecs sensibles aux arts." ["Partea nostimă este că noi pretindem că avem gustul 
grecesc în arte, în timp ce ne lipseşte pasiunea principală care-i făcea pe greci 
sensibili la arte.”] 

172. Cf. 7 [32] 108 14: Eschil, sunt] Eschil [sau englezii pe vremea lui 
Shakespeare), sunt Rs 25: simpatice" ca] simpatice” [şi oricărei adieri de 
sentimentalitate] ca Rs 30: bărbăţia cresc] bărbăţia şi riscul cresc As 

174. Cf. 6 [163]; 8 [47], 8 [103] 110 2: sărindu-i... încetare] din dacă îl 
ajutăm - pe celălalt, cel atât de prost cunoscut de noi! Rs 
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175. Vs: 7 [108] 

176. Vs: 4 [243] 

179.N.7.:11127:Stat... putinţă!]cf. MA/473, finalul 28-30: nu... 
domenii] din nu este încă bine rânduită, atâta vreme cât spiritele cele mai dotate 
trebuie încă să se ocupe cu ea, ca să prevină ruina generală. De fapt, există 
domeniile Rs 

180. Vs: 10 [D88] 

188. Vs: 4 [248]; 4 [249] Cf. 4 [197]; 4 [237] 

189. Vs: 4[247] Cf. 4 [244]; 4 [245]; 7 [63] 115 2-4: Hesiod... homerici] 
cf. Hesiod, Munci şi zile 143-173 

190. Cf.9[7] 35-37: mai... religios] din: se adora natura ca un simbolism 
şi oamenii erau religioşi fără credință Rs 

192. Cf. 5 [37] 117 16-17:graţie... franceze) cf. 7 [268] N.7.: 18:fcnda- 
torul... trapiste] cf. vol. 1, 239, 5-6 şi nota respectivă 

193. Cf. 6 [337] Vs: Teama de spirit*, esprit**, "care-i scoate sufletului 
ochii”: cum crede germanul. 

194. Vs: Educatorii filozofi vor prea mult: să dea rețete pentru toți, adică 
să divagheze în indefinit şi să țină discursuri în fața animalelor. Trebuie să-ţi 
selectezi cercuri restrânse şi să promovezi morala pentru ele, de ex., pentru 
oamenii însetaţi de cunoaştere. 118 30-34: Secolul... bune"] Oricare ar fi natura 
secolului nostru: o sută de asemenea educatori şi o sută de inşi educați de ei ar 
ajunge ca să-i confere un nou caracter Rs 

195. Vs: Educaţie clasică! Şi nu învăţaţi prin ea nimic tocmai despre felul 
în care anticii şi-au educat tineretul, nu învăţaţi să vorbii ca ei, să scrieţi ca ei, să 
vă mişcaţi frumos şi semeț ca ei, să vă luaţi la trântă, să aruncaţi, să boxaţi ca ei! 
Nu învăţaţi nimic din ascetica vechilor filozofi educatori! nu învăţaţi nici o singură 
virtute antică aşa cum au învăţat-o cei vechi! În general, nici un sentiment care 
prețuia mai mult la antici decât la moderni! Menirile vieții, ca şi împărţirea zilei — 
nimic nu vă este înfățişat în spirit antic! Sărbătorile şi zilele de doliu n-au pic de 
adiere din acel trecut! [în tot ce faceți şi vreţi] Prietenia voastră, sociabilitatea 
voastră nu-i imitată după nici un model! Nu vă exersaţi necontenit în dialectică, în 
duelul verbal! Nu învățați să citiți greaca şi latina nici măcar aşa precum scrierile 
[în limba voastră maternă] unor popoare în viață! necum să le vorbiți precum 
limba voastră maternă — atunci mai ales, abia atunci, «lim»ba ar învăţa şi să educe 
puțin! Nu vă lăsați totuşi înşelați! lar când vi se ripostează cu termenul "cultură 
formală", râdeți doar şi indicaţi-i pe [toţi] cei mai buni profesori ai liceelor noastre 
calsice! Dispun ei oare de "cultura formei"? Şi, dacă nu, cum ar propovădui-o? — 
Rămâne că ați aflat puţin din faptul că anticii erau cu totul altfel decât noi şi 
țineau la mare cinste în educaţie cu totul alte lucruri decât noi: pentru a ajunge la 
acest rezultat, ocolul pe care vă conducem este însă totuşi mult prea neobişnuit! 





"Witz 
**In fr. întext (n.t.). 
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N-aţi suspinat niciodată că v-am irosit tinerețea, atunci când vi s-a băgat în 
cap puţină istorie printr-o metodă chinuitoare şi pretențioasă, alături de 
îngâmfarea că aţi avut parte, prin aceasta, de educaţia clasică? — Nu, n-aţi suspinat 
niciodată! Oare cine să vă fi învățat suspinul! — 119 3-4: "Destin... suspin!) 
versuri de N 

196. N.7.: Cf. 4 [302] 

197. Vs: 10 [D88] Cf. 4 [40]; 4 [86]; 6 [428]  N.T.: 121 30-31: Kant... 
hotarele".] cf. VM 27 şi nota respectivă 

198. Vs: să ai mari experienţe interioare şi să le priveşti cu un ochi spiri- 
tual — în Germania, numai la popi şi la urmaşii lor. În Franţa, Anglia şi Italia, 
nobilimea a trecut prin multe în vâltoarea politică şi relig. şi a meditat la multe. 

199. Cf. 4[301] 122 24-25:"Rabdă... rele!"] cf. Odiseea XX, 18; N.T.: Cf. 
şi Platon, Republica III, 3909 29: Temistocle! cf. Plutarh, Temistocle 11 123 7- 
19: Dreptatea... poftă] Platon este de părere că oricine gândeşte astfel, Aristide 
cel Drept nefăcând excepţie: dreptatea a devenit extraordinar de dificilă, a trecut 
aproape ca un lucru incredibil pentru soiul acesta de oameni. "Cel Drept" — suna 
la greci precum "cel Sfânt" la creştini 

201. Vs: Gesturile lumii aristocrate exprimă faptul că ai sentimentul puterii, 
de ex. nu-ţi face plăcere să te trânteşti în fotoliu ca şi când ai fi epuizat: răspunzi 
unui limbaj provocator cu stăpânire şi claritate spirituală, n u ca şi când ai fi panicat 
şi zdrobit şi umilit: să nu te reazemi în tren: să nu pari că oboseşti, chiar dacă stai 
ore în şir în picioare, adică afectezi constant o mare forță fizică şi un sentiment 
psihic al puterii, cu o seninătate şi amabilitate constantă. — Şi preotul reprezintă 
un sentiment al peuterii>: presupunând că el şi aristocrații nu l-ar avea şi că doar 
l-ar simula, ei, pe de altă parte, se aleg totuşi din aceasta, având în vedere 
efectele jocului lor, cu un sentiment. 

202. Vs: Mp XV 1, 42:(Criminali) Încă n-a sosit ceasul: ar trebui ca reflecţia 
asupra transformării caracterelor să fi devenit la fel de populară cum au fost unele 
probleme teologice, iar bisericile ar trebui să fie construite pentru acest soi de 
învățături. Mp XV 1, 79: 1) ate trata pe tine însuţi ca bolnav 2) sanatorii 3) 
biserici 4) renunțare de bunăvoie la justiţie 5) a suportao doză bună de paraziți, 
fără a pieri din această cauză 6) suferim cu toţii de o proastă părere despre 
criminal. Lipsesc medicii. MII 1: Măsurile prin care un răufăcător este tratat de 
societate dau naştere în el unei sete constante de răzbunare şi unui fel de a face 
front împotriva societăţii. Răufăcătorul de nevoie devine, în urma pedepsei, 
răufăcător din principiu. Protecţia societăţii pare aproape a reclama ca toţi cei 
pedepsiţi odată să fie priviţi ca nişte duşmani juraţi şi să fie ţinuţi în arest multă 
vreme. Împotriva acestui lucru, eu recomand a se restabili cât mai mult cu putință 
anonimatul criminalului, aşa încât să fie posibil a-i reda, după pedeapsă, reputaţia 
neştirbită: ar trebui să-l tratăm ca pe-un bolnav care are nevoie de schimbare de 
aer şi să avem grijă de el nu cu trufaşă milostenie, ci medical. Dacă el consideră 
în interesul său să petreacă o vreme mai lungă în arest, — pentru a găsi în felul 
acesta protecţie faţă de sine însuşi — atunci n-are decât să rămână închis atâta 
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timp cât treaba i se pare bună; trebuie să-i explicăm posibilitatea şi mijloacele de 
vindecare, dar să nu-l silim nici să se facă sănătos. Societatea trebuie să privească 
principiul creştinismului de a ierta duşmanilor noştri şi de a-i binecuvânta pe cei 
ce ne blestemă drept o înțelepciune în virtutea căreia aspectul dureros al vieții se 
îndulceşte. În foarte multe cazuri putem socoti crima printre erorile spirituale, 
urmări ale unei educaţii inteiectuale proaste sau deficitare. Ca atare, criminalii ar 
trebui tratați ca o categorie mai puţin gravă de alienaţi mentali, cărora nu este 
imposibil să le redăm buna dispoziţie şi libertatea spirituală. De aici, menajament 
extrem, anonimat şi frecventă schimbare a locului. Paguba suferită de societate 
din partea bolnavilor fizici este totuna cu paguba suferită din partea criminalilor: 
bolnavii împrăştie nelinişte, descurajare, nu produc, consumă produsul altora, au 
nevoie de îngrijitori, de medici, de întreţinere, deci de timpul şi puterile celor 
sănătoşi. În stadiile primitive, bolnavul este tratat ca un criminal; caii sălbatici fl 
omoară sub copite pe orice cal bolnav din herghelia lor, din moment ce un animal 
bolnav dăunează siguranţei generale. — Altădată îl consideram pe bolnav ca pe-un 
vinovat, cândva o să-l considerăm pe vinovat ca pe-un bolnav. 126 9-11:"Dacă... 
creatură.']cf. Wernher der Gartenaere, Meier Helmbrecht [Fermierul H.], 546 
sq., N citează după: Alte hoch- und niederdeutsche Volkslieder mit Abhandlung 
und Anmerkungen. Hg. von Ludwig Uhland. Zweiter Band: Abhandlung [Vechi 
cântece populare în germana de sus şi germana de jos cu un studiu şi note. Ed. 
de L. U. Volumul al doilea: Studiu], Stuttgart, 1866 (Volumul al treilea din: Uhlands 
Schriften zur Geschichte der Dichtung und Sage [Scrierile lui U. referitoare la 
istoria poeziei şi a legendei]), 72; cf. vol. 7*, 1 [30]; 8*, 18 [1] N.T.: Wernher der 
Gartenaere (a doua jumătate a sec. al XIII-lea), poet german ambulant, autorul 
nuvelei versificate "Meier Helmbrescht" 

203. Vs: Masa noastră (nu numai în hoteluri, ci la toate clasele înstărite 
ale societăţii) este o barbarie față de simplitatea greacă. Ce vise trebuie să 
aibă asemenea oameni! Ce harababură şi hipersensibilitate trebuie să fie 
consecinţa! Priviţi-le artele, desertul meselor lor! Vedeţi dacă nu domneşte piperul 
şi contradicția! 

204. 127 10-11: convingerea... adevărului] religii şi de războaie Rs  12- 
13: să fii... Mexic] din să comiţi crime (să calci jurăminte, să devastezi țări, să arzi 
eretici, să extermini [popoare şi oameni] evrei, să comanzi cruciade şi aşa mai 
departe Rs 17-18: adică... curat.] din — ţi-ai ataşat chiar inima de ei: inima, care 
a fost obişnuită şi rău obişnuită să se ataşeze de ceva! Rs 

205. Cf. 5 [21] 

206. Cf. 7 [97] 

207. Cf. 4 [68]; 6 [116]; 7 [216]; 8 [45]; 10 [D74] 

209. Cf. 4[133] NIT.: cf. Johann Julius Baumann, Handbuch der Moral 
nebst Abriss der Rechtsphilosophie, Leipzig, 1879, p. 103-105, BN (apud M. 
Brusotti, în NS, 21, 1992, p. 395) 


“vol. 8, resp. 9 al ed. rom. (n.t.) 
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210. 134 16: un teolog] A. R. Vinet, cf. 3[67] NT: A. R Vinet (1797- 
1847), teolog, filozof şi istoric literar elvețian Rs în final: Care este starea în care 
cineva numeşte frumos un lucru? Poate aceea în care îşi aminteşte ce-lface 
fericit, de obicei. 

211. Cf. 4[84] 

212. Vs: Animalele care-l întâlnesc cel mai frecvent îi dau sentimentul 
habitual de superioritate (mânarie) sau de inferioritate (umilință). 

218. Vs: Încordarea produsă cel mai bine prin: un sunet aspru, încăpățânat, 
de multe ori în muzica lui Beethoven: la Mozart, o jovialitate de camarazi la toartă, 
"să petrecem pe cinste, fraţilor”, în care caz inima şi spiritul nu trebuie să pretindă 
mai mult, la Wagner, o nelinişte contrastantă şi insinuantă, în care cel mai răbdător 
îşi pierde buna dispoziţie, şi noi devenim cu adevărat înfometați de o ['sclipire 
argintie a sufletului frumos"! sclipire de spirit sau de frumusețe sau de suflet. 
(Liniştea are la Wagner ceva narcotizant, ca mirosul morffinei.) inconştient fundal, 
mobil al acţiunii multor oameni, din această parte umbrită ieşim la lumină. 

226. 139 19-20: el... veritabile] aluzie la Wagner, cf. 4 [49] 

230. 140 7-8: Percepţiile... razna] Noi suntem astăzi atât de ultrarafinaţi în 
problemele morale Rs 

231. Cf. 3 [134]; GMI, 4 

232. Vs: "Dumneata ai răguşit, prin urmare eşti redus la tăcere." ego* 

234. 141 2-3:iuncăr Orgoliu] cf. R. Wagner, Maeştrii cântăreți din Niirnberg, 
actul 2, scena 4 

235. Cf. 4[24] Vs: Să ne ferim să respingem (sau să tratăm convenţional) 
mulțumirea celui ce se simte cu adevărat îndatorat nouă: îl jigneşte profund. 

238. Cf. 7 [36] 24-25: denigratorii... penibile] filozofii cinismului Rs 

239. Rs şters în final: Oare de unde să fi luat el modelul oceanului urâtului, 
dacă nu din afectele, neliniştile, răscolirile, nebuniile şi extazele propriei mări 
interioare? 

242. Vs: 7 [13] 

243. Vs: 6 [433] Cf. 6 [429. 431. 435. 441] 

246. 144 20; Aristotel] cf. Retorica II, 15, 1390b, 28-31 

248. 145 2-4: Din... ipocriziei] Intenţiile noastre sfârşesc prin a deveni, 
prin ereditate, organe şi instincte Rs 

251. Cf. 6[33]; 7 [67]; 7 [284] 

254. 146 1-2: "Dacă... pirat."] Byron, op. cit. [cf. nota la M 109, n.t.], II, 108 

256. N.T.: cf. Stendhal, Vie de Rossini, 1823, capitolul întâi (apud G. 
Campioni, în NS, 25, 1996, p. 417) 

257. Cf. 2 [31] 

264. Vs la sfârşit: la fel şi femeile. 

265. Vs: Când fantezia slăbeşte, un popor îşi aduce miturile pe scenă. 
Pentru oamenii puternic simţitori, această apropiere a iluzie: este prea brutală, 
mila este prea violent trezită. 


“În lat. în text (n.t.). 
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267. Vs: 6 [201] 

270. Vs: 6 [260] 

275. Vs: Obişnuinţa lipsită de noblețe de a nu lăsa să treacă ocaziile de a 
ne arăta patetici. Mulţi fac pe virtuoşii numai ca să pricinuiască altora durere. 

280. Rs: Prin activitatea lor, copiii nu luptă pentru subzistenţa lor; ei ştiu 
că actelor lor nu li se atribuie o importanță definitivă. Cel ce trăieşte în aceste 
două privințe precum copiii rămâne copilăros. 

282. N.T.: cf. J.J. Baumann, op. cit., p. 305 (apud F. Gătz, în NS, 24, 1995, 
p. 406) 

286. Vs: Cum au sălăşiuit oamenii printre animale şi plante! Ca cei mai 
mari duşmani ai lor. Trăiesc pe seama acestora şi, în cele din urmă, mai devin şi 
sentimentali față de subjugaţii şi victimele lor. 

287. 154 13-16: unul... însuşi] acesta fiindcă nu-l recunoştea prea mult pe 
celălalt, acela fiindcă îl recunoştea prea mult pe celălalt Vs 

291. Cf. 3 [8] 

292. Vs: Ajunge timbrul unei singure consoane (precum r) pentru a ne 
face să ne îndoim de sinceritatea sentimentului exprimat. Şi tot aşa se-ntâmplă 
cu stilul. lată un domeniu al celei mai grosolane nerecunoaşteri. De ex., germanii 
nu recunosc nici un evreu care se exprimă în germană. 

298. Cf. 10 [E94] 157 12: "vierme... ființă"] Byron, op. cit., II, 145 

299. Cf. FW 169 Vs: Laşii se aruncă în mijlocul duşmanilor, de ce? 

304. Cf. 4 [103] 

308. Cf. 6 [10] 159 10-13: Să-ţi... băcan] din Să cămătăreşti cu tine şi să 
te vinzi la cel mai bun preț, ba chiar la preţ inechitabil, ca dascăl, funcţionar, artist 
— e un lucru ordinar Rs 

309. Vs: 4 [281] 

310. Rs: Blajinii şi-au dobândit firea prin teama permanentă față de 
incursiunile străine. Dacă blajinii ajung să-şi depăşească odată teama, exploziile 
lor de furie vor fi cumplite. Vs: Blajinii sunt astfel datorită temerii față de 
incursiunile străine, ei nu vor să întărâte, ci să pară binevoitori. Furia blajinilor 
este cumplită, fiindcă ei duc lipsă de orice experienţă în această privinţă şi 
depăşesc teama. 

312. Cf. 3 [12] 

316. Rs la început: Sectele slabe sunt relativ cele mai tolerabile: 

319.N.T.:cf.J.J. Baumann, op. cit., p. 438 (apud F. Gătz, în NS, 24, 1995, 
p. 406) 

321. 162 4: sectelor] partidelor Vs 

323. Vs: Oamenii timizi, care se comportă de parcă şi-ar fi furat membrele, 
se răzbună în singurătate printr-un sentiment de putere — 

324. 163 7: Filozofia] Ed Psihologia GA; lipseşte în ms  Vsla 
sfârşit: Aceasta este cea mai recentă farsă a geniilor germane originale. 

325. Vs: Şi astăzi cineva care trăieşte deoparte, care are puţine cunoştinţe, 
câteva idei şi foarte multă îngâmfare se mai consideră lesne un profet, fără de 
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care omenirea nu poate merge înainte, aşa după cum o crede d din inimă. N.T.: 
30: Wesley] John Wesley (1703-1791), fondatorul bisericii metodiste  Bâhler] 
Peter Bâhler (1712-1775), preot al Comunității Fraților Moravi, întemeiate de 
Zinzendorf, şi mandatar al acestuia pentru coloniile engleze din America de Nord 
30-31: "Propovăduieşte... ai!'] N citează din W. E. H. Lecky, op. cit., 40 (v. nota la 
M 77) 

327. Cf. 7 [139] 164 13: musafirul de piatră] cf. vol. 2, 345, 6 (şi nota); 
vol. 3, 418, 25; vol. 4, 54, 5 

329. Vs: Oamenii profund obosiţi de viață simt, le vederea unei distracții 
senine, la auzirea unei muzici vesele, o înduioşare imensă: un mormânt acoperit 
cu trandafiri, iar trandafirii nu ştiu nimic despre ceea ce acoperă. Copii zăcând pe 
patul morţii cu nişte fleacuri copilăreşti lângă ei. Această înduioşare este o refracție 
a seninătătii pe fondul întunecat al oboselii — nu o părere întemeiată despre viata 
senină. 

331.165 11:turbate... aceia!]turbate: de judecat sfinţii în raport cu aceasta. 
Vs 

333. Vs: Noi nu considerăm animalele morale! Şi nici animalele nu ne-ar 
considera pe noi morali! Umanitatea noastră este, poate, o prejudecată. 

335. Cf. 6 [227] 

339. Cf. 6 [117] 

341. 167 5: cocheții... ai] afectarea Rs 

343. Cf. 6 [299]; 9[2] 20: deşerturi, smârcuri] pustiuri, oceane Rs 

344. Vs: Dacă Homer, după cum se zice, a dormitat din când în când, a 
fost o minte mai subtilă decât toți cei lipsiţi de somn. Din vreme-n vreme, o 
neghiobie: altfel nu ne suportă nimeni şi devenim zbiri pe care-i urăşti în timp ce-i 
urmezi. 23-24: Homer... în când] cf. Horațiu, Ars poetica, 359 

345. 32: înțelepciunea lor] morala Rs 

346. 168 5-6: din... nestăpânit] a spus Schopenhauer» — judecată a 
instinctului sexual nestăpânit Vs 

347. Vs: 7 [258] 

349. Vs la început: Cu prilejul fiecărui deces, am [?] impresia că 

350. Vs: Nu cuvintele promit, ci ceea ce este nemărturisit în 
dosul lor. Mai degrabă, cuvintele eliberează o energie şi fac mai puţin energică 
promisiunea. 

354. 169 18-20; şi... bucurii!] Multe bucurii ar lipsi fără curajul nostru de a 
îndura Vs 

357. Cf. 7 [42] 

358. Vs: Antipatia noastră se naşte, de cele mai multe ori, instinctiv: 
temeiurile pe care le invocăm sunt, de obicei, altceva şi nu vizează instinctul. 
Simplul fapt că invocăm temeiuri e deja o galanterie. 

360. Cf. 4 [301]; 4 [299] 

361. Vs: cumpătarea este frumoasă, cusurul ei este că apare aspră şi 
searbădă. 


480 Note şi comentarii 


364. Cf. 6 [205] Vs: Îmi doresc un mediu faţă de care să mă ruşinez 
arătându-mi slăbiciunile şi bolile: dar cel pe care îl am acţionează invers, în sensul 
că nu am să-i comunic nimic mai bun decât plângeri şi nevoi. A simţi acest lucru 
duce la nemulțumire şi la înverşunare împotriva acestui mediu. 171 11-12: 
"Nefericitul de mine Atlas!"] cf. H. Heine, Buch der Lieder, Die Heimkehr, 24 

366. Cf. 4 [240]; 6 [390] 

367. Cf. 6 [301] 

370. Vs: 7 [133] 

371. Cf. 3 [142] 

373. Vs:"EI nu cunoaşte oamenii" — ceea ce înseamnă sau: el nu înțelege 
indivizii - sau : el nu înțelege comunitatea“. 

381. Vs: în umbra mustăţii sale 

388. Cf. 3 [169] 

394. 176 32-33: puţin... vanității] mai puţin la alţii; aceasta îi face să fie 
mai presus de vanitate As Vs /a sfârşit: Cicero avea prea puțină pasiune, 
Demostene o avea. 

396. 177 10-11: . Dar... pradă]; pe amândoi îi bucură adevărul Vs 

401. Vs: Dacă ne dezvățăm să-i iubim pe alții, sfârşim prin a nu ne mai iubi 
pe noi înşine. Cf. şi N către Peter Gast, 18 iulie 1880, din Marienbad 

403. 178 7-12: Este... mine?] Cei din urmă sunt bărbații forței, prin urmare, 
în pasiune, bărbații sacrificiului — cele dintâi sunt ființele slabe, prin urmare, în 
pasiune, cele mai mânare. Vs 

405. Vs: 4 [208] Cf. vol. 8**, 11 [6] 

411. Vs: Trebuie să ne luăm adio de la pasiunile noastre, dar fără ură. 
Creştinii sunt ruinaţi de ura lor. 

414. Vs: să observăm că abnegaţia față de noi este păcatul şi 
revolta împotriva trădării interioare! — un soi de orbire intenționată. 

422. Vs: A face cuiva o bucurie întrece toate bucuriile: iar în aceasta nu-i 
nimic moral. 

424. Cf. 4 [7] Vs: Dacă, acum, adevărul n-ar consola — ar fi aceasta o 
obiecție adusă lui? Ce are el în comun cu nişte amărâţi de bolnavi, cu nişte naturi 
sensibile, ca tocmai pentru aceştia să fie el neapărat folositor? — Nici zeii greci nu 
consolau. 

426. N.T.: v. Andrea Orsucci, Die geschichtliche Entwicklung des 
Farbensinns und die "lingvistische Archăologie" von L. Geiger und H. Magnus: 
Ein Kommentar zum Aphorismus 426 von Morgenrâthe, NS, 22, 1993, 243-256, 
dar şi Vivetta Vivarelli, "Vorschule des Sehens" und "stilisierte Natur" in der 
Morgenrâthe, und der Fr&hlichen Wissenschaft, NS, 20, 1991, 134-157. 

427. Cf. 4 [54] Vs: Ceea ce voia arta grădinăriei rococo, embellir la 


*Gemeinheit 
**9al ed. rom. (n.t.). 
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nature* şi amăgirea ochilor (prin temple etc.), o vor filozofii: înfrumusețarea ştiinţei 
(Comte). În definitiv, până acum totul a vizat în filozofie distracţia, filozofia 
trebuia să se afle în acelaşi raport cu celelalte distracţii: operele de artă şi filozofia 
şi religia se judecau după un singur criteriu, acela al frumuseţii naturale. Cândva, 
"întoarcerea la ştiinţă” wa fi»** la fel de neghioabă ca "întoarcerea la natură" a lui 
Rousseau. 

429. Cf. 7 [171] Vs: Frica de barbarie — de ce? provoacă nefericire? — 
Nu, instinctele noastre de cunoaştere sunt prea puternice pentru ca noi să prețuim 
o fericire fără cunoaştere, eane displace. Neliniştea ştiinţei este pentru noi 
la fel de fascinantă precum nefericirea dragostei (pe care nu vrei s-o schimbi cu 
starea indiferentă). În caz că am împinge cunoaşterea până la pasiune, am fi 
satisfăcuţi dacă omenirea ar pieri din cauza ei: nu-i imposibil să 
gândim aşa ceva. Nici creştinismul nu s-a speriat de un asemenea gând. Oricine 
iubeşte vrea să moară. Preferăm pieirea decât regresul. Dardacă 
pasiunea pentru cunoaştere, generală, ar duce chiar în mod necesarla 
un regres? la o extenuare? — [în felul acesta noi am pleda în favoarea unei evoluţii 
a omenirii care ar fi dualistă: una ar servi barbariei] De îndată ce ar sta să devină 
generală, ar slăbi! E bine ca celelalte instincte să se afirme la 
fel, ca fiecare să-şi creeze idealul. În sfârşit: dacă omenirea nu va pieri 
din pricina pasiunilor ei, va pieri din pricina slăbiciunii 
ei: ce-i de preferat?! lată întrebarea capitală! 185 35-186 1: nimic!... 
surori?) nimic: oricine iubeşte vrea bucuros să moară, nici creştinismul nu s-a 
temut niciodată de un gând similar. Rs 

432. Vs: Felul de a vorbi cu lucrurile — ca un poliţist ori ca un duhovnic 
ori ca un călător. Simpatie sau violență, respect profund față de lucruri şi de 
tainele lor, indiscreţie şi frivolitate în explicare etc., toate acestea se manifestă la 
diferiții cercetători. Nu există nici o metodă ştiinţifică aptă să te facă singură fericit: 
trebuie să fim, experimental, răi sau buni faţă de lucruri, să le tratăm cu pasiune 
ori cu răceală. Ca şi când ar fi oameni?... nu... Dar există şi o maltratare a lucrurilor 
— iar cel ce se învaţă rău în această privinţă — păzea! 

433. Vs: Frumuseţea în artă —imitaţia fericitului sau a mediului fericitu- 
lui. Astăzi credem cumva că fericirea constă [în vulgaritate!] în accepţiunile cele 
mai precise şi în percepția cea mai exactă cu putinţă ale realului — de ce artiştii de 
azi sunt, cică, spre bucuria tuturor, atât de realişti? — în timp ce oamenii totuşi nu 
se simt deloc bine în realitatea lor. Cf. Stendhal, Rome, Naples et Florence, 34, 
BN: "La beaute n'estjamais... qu'une promesse de bonheur"***, citat textual de N 
în GM III, 6 

437. Cf. 8 [22] 


“În fr. în text (nt.). 
““Intregirea noastră (n.t.). 
***In fr. în text: "Frumuseţea niciodată nu-i altceva... decât o promisiune de fericire” 


(n.t.). 


482 Note şi comentarii 


438. Vs: 6 [432] 

441. Vs: Acea singurătate care se naşte când ne gândim la omenire şi 
simțim cum toate persoanele din jurul nostru se subțiază în umbre: văpaia noastră 
se întețeşte şi tot aşa nepăsarea noastră față de cei apropiaţi. Trăim cu morții şi 
murim o dată cu ei. 

442. Vs: Regulile sunt mai interesante decât excepţiile — un progres! 

444. Cf. 6 [430] 

447. Cf. 6 [315] 

449. Cf. 5 [41] Vs: Să mă gândesc întruna cât de nedemn de mine este 
să-mi impun altora ideile. Îmi repugnă! A face uz de toată elocinţa în favoarea 
opiniilor altora! N.B. Nu vreau să fiu decât cel căruia ceilalți îi mărturisesc gândurile 
lor intime şi nu vreau să vorbesc cu ei decât aşa: eu intenţionez să le uşurez 
sufletul şi să nu mă aleg din asta cu nici un fel de glorie. N.B. E o simplă minte 
omenească şi o mână de cunoştinţe, dar cu acestea le pot fi eventual de ajutor 
unora a căror minte este zăpăcită. Vreau să am ca avantaj față de ei puținul meu 
de sănătate şi lipsa de febră şi să râd bucuros când vor face glume pe socoteala 
acestei mânarii a mele. N.B. Nu vreau să am nici un avantaj, hrana mai bună ce 
mi se dă mă apasă, nici spiritul mai bun; caut să răsplătesc şi să împart şi să 
devin mai sărac, prin dăruire, decât am fost înainte de a fi primit daruri. Vreau să 
fiu smerit, dar accesibil multora dintre semenii mei, şi să las să vină la 
mine inima multor veacuri: un adăpost smerit care nu-l alungă pe nici un nevoiaşi. 
190 25-30: îşi... idei] sunt apărate împotriva propriilor mele gânduri! Ce-mi doresc 
mai mult decât să mă asemui cândva, poate la bătrânețe, cu duhovnicul îndatoritor 
care cunoaşte toate ulițele şi cărările gândului şi aşteaptă dornic acum într-un 
colț să vină cineva şi să-i povestească ceva despre vechea-noua lipsă Rs 

450. Vs: 6 [10]  N.T.: 191 21-25: Nu... Aurelius)] cf. Mark Aurel, 
Selbstgesprăche. Ubersetzt u. erlăutert v. E. CleR, Stuttgart, 1866, p. 35, BN 
(apud M. Brusotti, în NS, 22, 1993, p. 394) (v. şi trad. rom. alui M. Peucescu şi D. 
Burtea, în Epictet, Manualul. Marcus Aurelius, Către sine, Minerva, Bucureşti, 
1977, p. 106, $ 7: "inlăturând părerea, grabnic se stinge şi văicăreala provocată: 
«Am fost vătămat»; înlăturând plângerea, este îndepărtată dauna însăşi.") 

451. 191 28: aproape] în toată viața lor Rs 

452. Vs: Oamenii nerăbdători care, în caz de eşec, se deplasează 
numaidecât într-un câmp nou, diametral opus, de idei şi se pasionează pentru 
acesta învață practica multor naturi şi pot ajunge nişte practicieni 
mari — şcoală de diplomaţie şi de filozofie a omului. 

453. Vs: Nu sunt deloc în stare să descriu ceea ce va lua locul odată 
sentimentelor şi judecăților morale. Dar acestea sunt eronate în toate fundamentele 
şi trebuie să piardă din zi în zi din obligativitate. Reconstruirea legilor vieţii şi ale 
acțiunii este o treabă pentru care ştiinţele noastre fiziologice şi medicale, sociologia 
noastră nu sunt încă destul de sigure. Abia după aceea se pune baza noilor 
idealuri. Deocamdată trebuie să ne mulțumim cu idealuri preliminare, de pildă, cu 
acela de dreptate, în pofida unor căi foarte rudimentare. 
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454. Cf. vol. 8*, 23 [196] 

456. 193 4-5: "Căutaţi... vouă!"] cf. Matei 6, 33 

458. Vs la sfârşit: de ex., Ree. 

459. Cf. 5 [12] 

460. Cf. 10 [B20] 

461. 194 27: Muzica noastră] din Muzica, noul nostru Proteu Rs 

465. Vs:Nevolnicia unui lucru mă târăşte atât de departe şi de adânc, 
încât sfârşesc prin a ajunge la fundul lui şi a mă lămuri că nu-i chiar aşa de 
valoros. Eroism şi, la capăt, o întristare, felul meu de experienţe — în mic, în toate 
zilele, de 3 ori. 

467. Cf. 6 [379] 

468. Cf. 6 [450] 

469.197 12-13:"umblă... rinocerul"] din "Sutta Ninata”, cf. N către Gersdorff, 
12 dec. 1875 

471. Cf. 10[B19] 198 6: desigur...aproapelui]înviaţa socială, desigur, 
capabili de bonomie Rs 

472. Vs: M-aş putea justifica în privința a 100 de lucruri, dar disprețuiesc 
plăcerea justificării şi nu pot suporta să-mi imaginez cum ar crede ceilalți că aş 
considera totuşi aceste lucruri aşa de importante. Ceea ce nu-i tocmai adevărat — 
nu-mi pasă aşa de mult de mine şi mă indispune să fac ceva ce sugerează la 
mine o altă convingere. 

473. Cf. 6 [205] 

474. Cf. 4[44] Vs: Pentru a ajunge la esenţa divină, dialectica este 
singura cale: Platon, Mill 67. Schopenhauer afirmă acelaşi lucru despre intuiție. 
Cf. John Stuart MIII, Gesammelte Werke [Opere complete], ed. de Th. Gomperz, 
Leipzig 1869-80, XII, 67, BN 

475. Vs: eu în loc de el 

481. Vs:Kant,un om onorabil, dar neînsemnat, ale cărui nevoi personale 
ies la iveală când şi când: n-a trăit prea intens, iar modul lui de gândire îi consumă 
din timpul necesar pentru a trăi ceva: este fără anvergură şi putere. 
Schopenhauer este în avantaj, posedă, cel puţin, o anumită urâțenie 
violentă, în ură, pofte, vanitate, este mai sălbatic de la natură şi avea timp 
pentru această sălbăticie. - O istorie mai profundă a lor înşişi 
n-are nici unul dintre ei, nici crize şi ceasuri ale morții, gândirea lor nu este o 
biografie, ci, în cazul lui Kant, o istorie a minţii sale şi, în cazul lui Schopenhauer, 
o descriere a caracterului său şi o bucurie pentru oglindă, pentru intelect. Gândirea 
lui Schopenhauer n-are trăiri, nici roman, nici catastrofe. Să ne gândim la Pascal! 

482. Cf. 9 [3] 

483. Vs: 4 [150] Cf. 6 [437] 

484. 201 26: duşmanul... mare] sclavul evadat Rs 

485. Vs: De ce această singurătate! Nu sunt supărat pe nimeni. Singur 


*9 al ed. rom. (n.t.). 
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însă, sunt mai aproape de prietenii mei decât fiind laolaltă cu ei: şi când iubeam 
cel mai profund muzica, trăiam departe de ea: auzeam ceea ce lucram şi strâmbam 
din nas de scârbă. 

487. Vs: Sunt ostenit: la ce-mi foloseşte să văd în fața mea frumosul roib: 
cum râcâie pământul şi fornăie, îşi iubeşte călăreţul, dar ce ruşine! acesta nu «se» 
poate arunca astăzi în şa! 

488. Vs: Noi roşim când ne surprindem asupra unei antipatii. Ne simțim 
strâmtorați dacă cineva, acordându-ne simpatia lui, o face de aşa manieră, încât 
îi privează pe alţii de o parte din ea, auzim bătând pulsul acesta ce ne alege pe 
noi şi percepem tonul vocii care ne iubeşte mai mult-—vai, şi totuşi mă părăsesc 
toți tocmai prin faptul că ei simt astfel pentru mine. Ce contez eu! Îmi suport 
necazul şi adesea am inima plină şi sunt arogant; să nu mi se dea nimic din ce 
alții au nevoie. , 

491. 203 14-16: după... bun] şi visez ca şi când aş fi surghiunit şi fără 
suflet Vs  WN.T.: Pentru titlu, v. finalul la M 323. 

493. Vs: nu aceasta face valoarea lor. Dar ar trebui să fiu nebun ca să 
desconsider cele mai gustoase fructe pentru mine, fiindcă, întâmplător, ele cresc 
în pomul meu. Eu însă eram nebunul. — 

494. 35: Ce... eul] cf. 7 [45]; 7 [102]; 7 [126]; 7 [158]; 7 [181] şi variantele 
la M 488, 539, 547; cf., afară de acestea, scrisorile din această perioadă, de ex., 
către Overbeck, 31 oct. 1880 

495. Vs: În tinereţea noastră ne luăm dascălii din prezent şi-i luăm aşa 
cum se află. Mai târziu trebuie să-i ducem până la capăt, ca pe-o pedeapsă —-— — 

496. Cf. 4 [286] 204 20-21: care... politic”] cf. Platon, Scrisoarea a VII-a, 
324b 

497. Vs: "Geniu"! Despre acesta ar trebui să vorbim, înainte de toate, 
acolo unde spiritul apare doar slab legat de caracter şi temperament, ca o ființă 
înaripată care se poate ridica mult deasupra ambelor (în timp ce Schopenhauer, 
de ex., i-a dat temperamentului său expresia cea mai amplă şi nu se dezbară de 
sine însuşi). Să poţi zbura deasupra ta — iată genialul. Să ai ochi ce n-au crescut 
pe caracter şi temperament — de asta ține îndărătnicia față de noi înşine, mândria 
față de faima consecvențţei şi a inconsecvenţei, să iubeşti o ipoteză şi să 
demonstrezi din răsputeri pe cea contrară (acest lucru este un antrenament 
necesar şi constant), lipsa de entuziasm în răutatea contrazicerii — 

498. Vs: Mânaria mi se deşteaptă de îndată ce întâlnesc oameni şi lucruri 
care cer supunere — până atunci mă supun şi sunt binevoitor, cu singura rugăminte 
de a fi lăsat în pace! 

499. 205 22:] cf. Diderot, Le fils naturel, unde se spune însă invers: "il n'y 
a que le mschant qui soit seul." (=Numai cel rău este singuratic.) N.T.: cf. SE 3 
(vol. 2, 235, 12-14) 

508. Vs: Un act care este în folosul nostru nu trebuie să ne aducă nici un 
elogiu moral: la fel, ce facem spre a ne bucura de noi înşine. Refuzul 
pateticului în asemenea cazuri este bontonul oamenilor superiori. Inversul, 
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semn de semibarbarie. 

510. 208 28: scape... propriile] se ridice deasupra propriilor Rs 

511. Rs şters la sfârşit: Căci noi deghizăm cele mai bune lucruri. 

512. 14: are... lucruri] vrea să rostească bucuros adevăruri generale Rs 

514. Vs: 6 [376] 

516. În titlu, N îl parafrazează pe Matei 8, 32 

518. 210 10: Este] Nimic moral! Ci Vs 

520. Vs: Trufia trebuie iar să repare, să înlocuiască prea multe: Franța 
napoleoniană voia să-şi compenseze astfel toate pierderile, ba chiar omenirea 
întreagă vrea acest lucru. A scrie istoria ca necrolog, în care să ne îngropăm ce 
avem mai drag, gânduri şi speranţe: şi să dobândim în schimb trufie. Gloria mundi. 

521. Vs: Uniiauo mare calitate, spre consolarea lor; de obicei, 
privirea le alunecă disprețuitor asupră-le, dar un drum de chiparoşi duce la un 
sanctuar — acolo se odihnesc de ei înşişi. 

523. N.T.:v. un comentar la acest aforism la Gaston Bachelard, Dialectica 
spiritului ştiinţific modern, II, Bucureşti, 1986, p. 80 (trad.: Vasile Tonoiu). 

524. Rs şters la sfârşit: Adevărul sub glugă -— iată gustul lor. 

531. Vs: Când trăim în lumea unor gânduri adânci şi fecunde, vrem cu 
totul altceva de la artă decât mai înainte. De aceea mi-am schimbat gustul 
în această privință. Ceilalţi vor de la artă elementul în care trăiesc 
eu. 

532. Cf. 3 [29] 

536. Vs: 6 [411] 

539. Rs şters la sfârşit: Şi totuşi! Vreau, trebuie să joc şi eu — ce să răspund? 
Nimic decât mereu şi mereu un singur lucru: Ce contez eu! Ce contez eu! N.7.: 
Cf. şi M 494 şi notele la M 488 şi 494. 

542. Cf. 4 [286]; 6 [215] Rs: Decăderea lui Auguste Comte — am în 
vedere acea perioadă pe care el însuşi a caracterizat-o drept renaşterea sa şi 
care, față de trecutul său mare şi fecund, se profila pentru el ca ceva "nou şi mai 
bun” —, este, poate, consecința ostenelii. Aceasta se manifestă: 1. în credința 
în geniu, apărută dintr-o dată; statutul lui excepțional îi îngăduie acum să-şi uşureze 
condiția, să decreteze mai mult decât să demonstreze. 2. El vrea să se bucure 
de-acum de rezultatele sale şi, pentru aceasta, spre a prinde gust de ele, trebuie 
să le înlăture uscăciunea: aşa se insinuează amăgeala poetică. 3. Simte că ambiția 
supremă se satisface mai repede prin instituţii decât prin argumente şi dispute, 
bate acum calea mai comodă a ambiţiei. 4. Se odihneşte în idolatria unei 
femei şi, procedând aşa, îşi potoleşte şi îndulceşte întreaga ființă. 5. Nu mai 
suportă discipoli şi continuatori, ci doar partizani, cei dintâi pretind energie 
neslăbită. 6. Nu mai suferă izolarea fecundă” în care trăieşte un spirit ce zboară 
înainte şi în fruntea tuturor; s-a înconjurat cu obiecte ale venerației, ale emoții, 
ale iubirii, voia, în sfârşit, să aibă măcar o dată, ca toți religioşii, şi să sărbătorească 


“fruchtbare 


486 Note şi comentarii 


în comunitate ceea ce prețuia îndeosebi; pentru aceasta a inventat o religie 
şi s-a înşelat dinadins, închipuindu-se lesne şi aproape de realizarea ei. 7. 
Reflectează mult la detaliile şi la fleacurile din comportamentul oamenilor de mâine 
şi le orânduieşte ca un grădinar şi un pomicultor — o îndeletnicirea bătrâneţii, 
idilică şi liniştitoare. 8. Ajunge la idei aberante, absolut preoțeşti şi poetice: 
abținerea strictă de la asemenea lucruri cere o moralitate intelectuală severă, 
aşa cum numai gânditorul neobosit o posedă; aberaţia ideilor este imoralitatea 
gânditorului, e vorba aici şi de înfumurarea abjectă: puterea de a se compara în 
mod serios cu alte mărimi în ceea ce priveşte finalitățile cunoaşterii i-a sleit; 
comparându-se, voia doar să se îmbete. 9. Voia să fie neapărat ultimul care 
putea să-şi facă intelectul să guverneze pe deplin şi neîmpiedicat; de aici înainte 
nu mai trebuia admisă cu nici un preţ o astfel de suveranitate a cugetătorului; 
plănuia sute de posibilităţi de a nimici pentru totdeauna libertatea de gândire, nu 
se temea de nimic mai mult decât de mândria şi setea de libertate a indivizilor. 
Toate acestea presupun că, în cazul concepției sale, el însuşi s-a oprit şi a îndreptat 
canonul mai întâi chiar împotriva sa: până aici şi mai departe nu! În felul acesta 
însă, un mare spirit se poate obliga numai pe sine însuşi, când nu se mai simte în 
ascensiune, deci când a trecut dincolo de culmea forţei sale şi este obosit. Vs /a 
sfârşit: La urma urmelor, n-am găsi, de cele mai multe ori, deplorabilă această 
stare de decădere, dacă un spirit aşa de [productiv] radical n-ar fi gândit-o şi trăit-o, la 
rândul lui, aşa de radical şi până la capăt, încât el, aproape caun ---— Sursa 
lui N despre A. Comte este: J. S. Mill, Auguste Comte und der Positivismus, ed. 
cil., IX, 89-141 219 5-6: "până... nu'] cf. Schiller, Hoţii II, 1, după lov 38, 11 

543. Cf. 5 [7] 19: vă feriți* de privirile lor] le invidiați** privirile Rs; GA 
220 3: văpăile] văpaia Rs; GA 

544. 13: conceptelor] concepţiei Rs; GA 20: cauze***] fapte**** Rs; GA 

545. 221 10-11: Aţi... buni?] cf. Goethe, Faust, v. 465 

546. Vs: Omul exemplar al lui Epictet este totuşi idealul unui sclav. 
Încordarea fiinţei sale, permanenta privire spre interior, privirea 
incomunicabilă, prudentă spre exterior n-ar fi pe placul nostru: nici chiar tăcerea 
şi laconismul. Absența unui orgoliu stânjenitor şi o anumită apropiere uşoară, 
care nu vrea să strice dispoziția, este umanitate antică (faţă de puritanii englezi), 
el zâmbeşte! De altfel, cel ce "merge înainte" în această disciplină ne-ar 
fi, desigur, mai dezagreabil decât maestrul. — Lucrul cel mai frumos în aceasta: îi 
lipseşte frica de Dumnezeu şi crede straşnic în rațiune. Nu predică pocăin- 
ța. Este cel ce-şi ajunge lui însuşi, dispărând în masa proletariatului, cel ce nu 
vrea nimic şi cel mulțumit — individul izolat în măreţia lui. De creştini îl deosebeşte 
faptul că aceştia sunt oameni care speră, amăgindu-se cu minunăţii care nu se 





*meidet 
**neidet 
***Ursachen 
****Thatsachen 
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pot spune şi primind de zece ori mai mult din dragoste şi graţie, acceptând 
să i se dăruiască: Epictet posedă, nici pomeneală să accepte să i se 
dăruiască cel mai bun lucru al său. Creştinii sunt sclavi cu voinţă şi rațiune 
slabă. 32: minunăţii... spune] după 2 Corinteni 12, 4 

547. Vs: Mersul ştiinţei indică mersul viitor al moralei. Se subapreciau 
problemele mici, se voia ajungerea dintr-o dată la țintă, se căuta să se rezolve 
totul dintr-o singură lovitură, cu un singur cuvânt: ca o enigmă. lar misiunea părea: 
să înghesui totul în cea mai simplă formulă a enigmei, aşa încât la toate înrebările 
să se poată răspunde printr-un singur răspuns, adică se constrângeau lucrurile 
rău de tot, pentru a-ţi procura bucuria fără margini de a fi tălmăcitorul lumii. Aşa 
şi Schopenhauer. Nimic nu pare demn de osteneală din ceea ce nu duce totul 
imediat la capăt. Filozofia era un fel de a-ți arăta puterea - voiai să fii tiran al 
spiritului.  N.T7.: 222 26:"Ce... eu!"] cf. M494 şi notele la M 488, 494, 539 

548. 222 33-223 6: Vai... forțe] din N-avem încă la îndemână nici măsurile 
cele mai rudimentare când trebuie măsurată mărimea unui geniu: ba chiar este 
încă atât de primitiv să considerăm măsurarea o nelegiuire. De pildă, nu ştim 
nimic despre faptul că trebuie să se țină seama, înainte de toate. de dimensiunea 
forței Rs 223 9: idei. Tocmai] idei [a consumat — o cantitate mare de energie, 
care ajunge, eventual, să-l ridici pe cineva între eroi şi care, la rându-i, poate fi la 
altul aşa de mică, încât acesta devine vrednic de dispreț şi ordinar]. Tocmai As 

549. Cf. 6 [436] 17-19: se... iernatică] au din propriile lor produse doar o 
bucurie a creaţiei seara şi apoi o greață dimineața Rs 21: o asemenea sete] un 
asemenea caracter Rs 24: Byron] N se gândeşte, de ex., la următorul pasaj din 
Byron, Vermischte Schriften Il 49: "Să mă abat pe mine însumi dela mine 
însumi (0, afurisitul acesta de egoism) a fost întotdeauna singurul, 
exclusivul, sincerul meu imbold când scriam peste tot..." 26-27: Şi-n... Pascal.] 
cf., referitor la aceasta, în traducerea lui Pascal indicată, capitolul, subliniat de N 
în diferite locuri, "Divertisment" II, 26-37; (Faugere: "Divertissement", II, 31-34) 

550. Cf. 3 [9]; 4 [44] 

552. 226 6: să... urma] din să nu uităm frâna Rs 6: urma justiţiei] urma 
gândului blând al justiției Rs 

553. Vs: 7 [15] 11-15:aer... soldățeşti] din pâine albă, de izvoare proaspete 
pentru îmbăiat, de fructe coapte, de singurătate, ordine, igienă Rs 26: va fi] din 
este 27-28: S-ar... mea. —] din El şi-a găsit, desigur, şi filozofia. Rs 

555. Vs: Mă dau la o parte din fața evenimentelor. Cele mai neînsemnate 
îşi lasă deja îndeajuns de puternic amprenta asupra mea, iar de ele n-ai cum să 
scapi. 

558. 227 24-26: Gotama... virtuţile!”] cf. vol. 8 (9 al ed. rom,, n.t.), 3 [1] 

559. 228 2-4: prin... victorie] în virtutea idealurilor transcendentale cu care 
suntem traşi pe sfoară Vs 

560. 76-20: Toate... caracterului?] În general, oamenii nu ştiu nici ceea 
ce creşte în ei, nici cât de repede fiecare lucru în parte, nici din ce cauză - ei 
credcă au de-a face cu fapte împlinite, cu fapte ajunse la maturitate şi nu cred că 
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am putea ucide şi aşa ceva. Vs 18-20] aluzie la Schopenhauer 

564. Vs la început: Noi nu ne imaginăm destul de întinsă întinderea prostiei 
la marile spirite — 

566. Vs: Independenţa cugetătorului, el are nevoie de mai puţin, n-are o 
muncă grea, mustrări de conştiinţă, plăceri costisitoare, are în cei morţi un surogat 
pentru cei vii, în cei mai buni — un surogat pentru prieteni. 

568. N.T.: 230 23: Există... aurore.] cf. motoul din Rigveda al acestei cărți 

571. Vs: Cel mai mare leac al meu este "victoria" NB. 

572. 231 4: urmează... curenţ] torc noaptea firul gândurilor noastre Rs 

575. 33-34: să naufragiem... imensitate?] cf. 6 [364]; după poezia lui G. 
Leopardi "L'infinito", versul final 


Idile din Messina 


Idilele din Messina (= IM) au fost publicate în “Internationale Monatsschrift”, 
anul 1, nr. 5 (mai), p. 269-275, la Ernst Schmeitzner din Chemnitz. Această 
imprimare este textul nostru de bază. Ele provin din aceeaşi cuprinzătoare masă 
de încercări poetice din februarie până în aprilie 1882 din care N şi-a asamblat 
mai târziu “Preludiul în rime germane” la Ştiinţa veselă (“Scherz, List und Rache” 
[“Glumă, viclenie şi răzbunare”])*. La mijlocul lui mai 1882, N a trimis manuscrisul 
(încă păstrat) pregătit pentru tipar al IM lui Schmeitzner. Corectura efectuată de 
N era gata la 26 mai. Din aceste opt poezii, N a preluat şase (în formă schimbată) 
în “Cântecele Prințului Vogelfrei”, apendicele ediției a doua a Ştiinţei vesele 
(1887)**. Din această cauză, Idilele din Messina lipsesc din toate ediţiile de până 
acum ale operelor lui N. Erich F. Podach le-a publicat în a sa Blick in Nietzsches 
Notizbiicher [Privire în carnetele lui Nietzsche], Heidelberg, 1963, p. 176-182. 


Prinţul Vogelfrei.Cf FWP În Sud 234 2-3;:Pe-un... mării] din 
Pe dâmbu-acesta genovez Vs 5-6: Zburai... Şi stau] din Am urmat-o şi visez Vs 
6-7: bat./ Cum] bat./ [O pasăre de-adevărat, desigur!/ Şi cânt şi privesc departe-n 
jurul meu/ Şi cântec după cântec pentru mine cânt?/ O pasăre de-adevărat — 
desigur!] Cum Vs 9; țel] călătorie Vs 10: Pedepse... groază] Şi țel şi cale şi 
[răsplată] groază Vs 71-12: drept./ Nu-i] drept// [Şi cântec după cântec pentru 
mine cânt,/ O pasăre de-adevărat - desigur!] Ăst Vs 72-73: Nu-i... mişcări] Ăst 
“pas cu pas" — nu-i viață!/ Ăst trudnic, greu “picior după picior” Vs 16-17: zări./ 
Gârdirea?] zări./ Acuma cântec după cântec pentru mine cânt,/ O pasăre de-a- 
devărat — desigur/ Gândirea? Vs 17: Gândirea? —]din Vorbirea Vs 79: Zburând... 
-ntreagă] din Există şi mai mari puteri Vs 21: glumă]joc Vs  N.7.: Vogelfrei 
înseamnă în limba germană “proscris”, dar şi “liber ca pasărea cerului”. 
*Marcat aici prin sigla FWS (n.t.). 
"*Marcat aici prin sigla FWP (n.t.). 
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Micul bric zis“Îngeraşul”. Cf. Ncătre Peter Gast, 15 martie 1882 
(KGBI1l/1) 27:Micul] Cântec despre micul Rs Rs/a sfârşit: Îngeraş 
m-au fost numit! /a fel în scrisoarea către Gast  N.T.: Scrisă la Genova, poezia 
are ca punct de plecare un fapt real: în amintirea unei fete pe nume Angiolina 
“Îngeraş”, care şi-a găsit moartea în valurile mării, un velier genovez a fost botezat 
cu numele ei (cf. Friedrich Nietzsche, Gedichte und Spriiche, Leipzig, C.G. 
Naumann, 1908. p. 206). 

Cântecul păstorului de capre. Cf. FWP Cântecul unui 
păstor de capre teocritian 236 17-12:cântec/ Pe] cântec!/ [De unde-n 
[părul] capul creț/ Funda de mătase!/ De-şi vrea de Anul Nou] Pe Vs 

Mica vrăjitoare. Cf. FWP Pioasa Beppa 60 1: Mica 
vrăjitoare] JuanitaDm 237 17: Zbătându-se gelos) din Îndrăgostit de moarte, 
da Vs 18-19: Eu... vrea] din Din inimă se minunează! Îi place chipu-mi tânăr! Vs 
238 6: Cu dracul pot să mă mărit!* M-aş mărita cu dracul! Vs 

Misterul nocturn. Cf. FWP Luntrea misterioasă 28-29: 
Sânge?... mereu? —] Se striga întruna/ Bărci alergau prin val Dm 

“Pia, caritatevole, amorosissima".N.T.: Compusă la Genova 
(începutul lui 1882). Titlul este atribuit de unii editori poeziei [65] din Z 1I 5b. În 
unele ediţii o întâlnim sub titlul Campo santo di Staglieno (it.): “Cimitirul din 
Staglieno”. 

Pasărea albatros.Cf.FWP Declaraţie de dragoste 239 
19: Pasărea albatros] Biruitorul Vs Vs la început: Dar cerul mă 
poartă/ Aripa-mi se poate încă odihni!/ Ce schimbare! Nu de mult zburam?/ Şi 
iată, mă dezvăț acum/ Mă odihnesc şi totuşi plutesc/ Cum poate-aripa-mi să se 
odihnească? 24-27: Zbură... pe-nvingător] Fără să dea din aripi/ Zboară-nalt, 
deasupra tuturor zburătoarelor/ O, enigmă, consolare şi simbol!/ O, consolare şi 
[fericire]! Aici zace-nvingătorul/ Perla tuturor învingătorilor Vs 240 2: Trăieşte... 
vecii] Fericire a celei mai adânci singurătăţi!/ În slăvi trăind Rs 

Judecată de pasăre.Cf.FWP Vocaţia poetului. 


Ştiinţa veselă 


Die fr&hliche Wissenschaft [Ştiinţa veselă] a fost mai întâi gândită de N ca 
o continuare a Aurorei. La 29 ianuarie 1882, el i-a comunicat lui Peter Gast: "De 
câteva zile sunt gata cu cartea VI, VII şi VIII a 'Aurorei' şi astfel mi-am isprăvit de 
data aceasta treaba. Căci cartea 9 şi 10 vreau să mi-o rezerv pentru iarna 
următoare, — nu sunt încă destul de copt pentru ideile elementare pe care 
vreau să le prezint în aceste cărţi finale. Printre ele se află o idee care a avut 
nevoie realmente de 'mii de ani' pentru a deveni ceva. De unde să-mi iau 
curajul de a spune tot ce e de spus despre ea?" Lucrând la noua sa operă, N 
recursese până acum la însemnările care proveneau atât din materialul pentru 





“În traducerea noastră: Cu dracul mă mărit! (n.t.) 
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Aurora rămas nefolosit, cât şi din cel ce a luat naştere mai târziu, între primăvara 
şi toamna lui 1881; ultimul totuşi cu excepţia redactărilor conţinute într-un caiet 
(M III 1) din primăvara-toamna lui 1881. În acest caiet se găseşte consemnarea 
ideii care a avut nevoie de "mii de ani, pentru a deveni ceva", ideea veşnicei 
reîntoarceri a identicului. La această însemnare datată “începutul lui 1881, la 
Sils-Maria" (cf. vol. 9*, 11 [141]), N se mai referă şi în Ecce homo (vol. 6**, 335, 4- 
9). La scurtă vreme după cunoştinţa lui cu Lou von Salome şi în timpul şederii în 
Elveţia cu Lou şi cu Ree, N şi-a schimbat planurile şi la 8 mai îi scria editorului 
său: "La toamnă puteţi avea un manuscris de la mine: titlul — 'Ştiința veselă' (cu 
multe epigrame şi versuri!!!)." Manuscrisul pentru tipar a fost pregătit de N la 
Naumburg, cu ajutorul surorii şi al unui "negustor falit***”. Câteva părţi din acesta 
le-a scris N însuşi, ca, de exemplu, "Scherz, List und Rache". Manuscrisul pentru 
tipar a fost expediat treptat lui Schmeitzner între 19 iunie şi 3 iulie; afară de "Glumă, 
viclenie şi răzbunare" şi alte puţine foi scrise de mâna lui N, el nu s-a păstrat. 
Corecturile păstrate au fost citite împreună de Gast şi N între 29 iunie şi 3 august. 
Ştiinţa veselă (= FW) a apărut puţin înainte de 20 august 1882 la Chemnitz, la 
Ernst Schmeitzner. "Aproximativ a patra parte a materialului originar”, N şi-o 
rezervase "pentru o disertaţie ştiinţifică" (după cum îi scrie lui Gast în 14 august 
1882). Este vorba de fragmentele postume din MII! 1; cf. vol. 9, p. 441-575. 
"Ideea" apare doar ca întrebare tangenţială în aforismul 341. 

În 1887, Na pregătit o "nouă ediţie” a cărţii sale, adăugând primei ediţii o 
prefață, o a cincea carte şi "Cântecele Prințului Vogelfrei”. Nici de data aceasta 
cartea n-a fost retipărită, ci stocurile au beneficiat de acele adaosuri. Acum se 
numea: Die frâhliche Wissenschaft ("la gaya scienza"). Neue Ausgabe mit einem 
Anhange: Lieder des Prinzen Vogelfrei [Ştiinţa veselă ("la gaya scienza”). Ediţie 
nouă cu un apendice: Cântecele Prințului Vogelfrei)], Leipzig, Editura lui E. W. 
Fritzsch. Subtitlul explica însăşi originea titlului din poezia provensală (cf. vol. 9, 
11 [337] şi comentariul respectiv). S-a păstrat un exemplar de lucru al ediţiei a 
doua cu operările lui N. 

N.T.: Motoul ediţiei din 1887 (Pe pragul casei mele) se regăseşte cu mici 
modificări formale în frag. [3] şi [4] din Mp XIV 1 (KSA 12, 232, 234; vol. 13 din ed. 
rom.). 

Prefaţă la ediţia a doua. Rs: 2 — Dar scopul acestei prefețe trebuie să fie 
altul decât să le amintească cititorilor mei virtuțile unui cititor — bunăvoință, 
indulgenţă****, prudenţă „ înțelegere „ perspicacitate*******; ar fi o ipocrizie 


Xe x ki 


*10 al ed. rom. (şi infra, n.t.). 
**7 al ed. rom. (n.t.). 
***panquerotten 
****Nachsicht 

*****Vorsicht 

******E insicht 
*******Feinsicht 
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dacă m-aş rezuma la aceasta. Ştiu prea bine de ce această carte este [trebuie să 
fie] greşit înțelească: sau, [mai degrabă] mai limpede, de ce nu se transmite 
seninătatea ei, plăcerea ei aproape deliberată pentru ceea ce este limpede, la 
îndemână, uşor, uşuratic, de ce acţionează mai degrabă ca problemă, nelinişteşte 
ca problemă... Această seninătate ascunde ceva, această voinţă de superficialitate 
trădează o cunoaştere aprofunzimii, această profunzime îşi exală răsuflarea, 
o răsuflare rece de care te cuprind frigurile; şi, presupunând chiar că am învăța 
să dansăm după muzica unei asemenea "seninătăți”, ar fi, poate, nu ca să dansăm, 
cica să ne reîncălzim? — S-orecunosc: noi, oamenii profunzimii, avem prea multă 
nevoie de seninătatea noastră ca să n-o facem suspectă; iar dacă noi "am 
crede doar într-un dumnezeu care ar şti să danseze”, ar putea fi deoarece credem 
prea mult în diavol, adică în spiritul gravităţii, cu care prea des, prea dur, 
prea funciar suntem îmopovăraţi. Nu, este ceva pesimist în noi, care se trădează 
şi în seninătatea noastră, ne pricepem să dăm această impresie, orice impresie — 
căci iubim aparența, chiar o adorăm —, dar numai fiindcă asupra "ființei" înseşi 
avem suspiciunea noastră... O, de-aţi putea înţelege pe deplin de ce tocmai noi 
avem nevoie de artă, o artă zeflemitoare, dumnezeiesc de neperturbată, care 
pâlpâie, ca o pară jucăuşă, adânc într-un cer fără de nori! De ce noi [nu mai] 
semănăm [astăzi], poate, cel mai puțin cu acei tragici [saltimbanci] exaltaţi care 
intimidează templele noaptea, îmbrățişează statuile şi vor [trebuie] să dea la o 
parte vălul, să descopere, să prezinte într-o lumină vie absolut tot ce, din motive 
întemeiate, este ținut ascuns de ochii [acelor [prieteni] pretendenți la mâna 
adevărului cu orice preț, romanticii cunoaşterii! Vai! această dorinţă ni s-a stins, 
această sminteală adolescentină a iubirii, această gravitate egipteană, această 
înfiorătoare "voință de adevăr" ne înspăimântă şi când ne amintim de ea]. Nu, 
acest prost gust şi această sminteală adoiescentină ne repugnă, pentru aceasta 
suntem prea versați, prea arşi, prea profunzi... Urmează apoi aproape textual 
247, 23-248, 15: Noi... 1886 Prefaţa fusese, aşadar, concepută aici în două 
paragrafe. Referitor la aceasta, şi următoarele preliminarii parțial disponibile: NB! 
Sfârşitul ultimului paragraf! —... O, de-aţi putea înțelege pe deplin de ce [iubim şi 
avem nevoie tocmai de o asemenea artă! N-am fostoare prea multă vreme înainte 
asemeni] tocmai noi avem nevoie de artă — şi anume, de o artă zeflemitoare şi 
dumnezeiesc de neperturbată! [şi de ce nu mai suntem cu totul romantici!] care 
pâlpâie, ca o pară jucăuşă, adânc într-un cer fără de nori. — În tinerețea noastră 
am putut semăna multă vreme cu acei exaltaţi care intimidează templele noaptea, 
îmbrățişează tainic statuile şi [vor să dea la o parte vălul] trebuie să dea la o parte 
vălul, să descopere, să prezinte într-o lumină vie absolut tot ce, din motive înteme- 
iate, este ținut ascuns -— de ochii acelor prieteni ai adevărului cu orice preț, 
romanticii cunoaşterii! Vai, această dorință ni s-a stins, această sminteală 
adolescentină [a iubirii], această gravitate egipteană, această înfiorătoare "voință 
de adevăr” de înspăimântă şi când ne amintim de ea! Nu mai credem că 
adevărul continuă să rămână adevăr, o dată ce i se smulg vălurile, avem motive 
să credem aceasta... Astăzi, pentru noi, trece drept o chestiune de decenţă faptul 
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că n-am vrea [nu vrem] să vedem totul despuiat, [nici faptul că nu vrem] să ne 
implicăm în toate, [nici] să "ştim" totul... [Cum? Tout comprenare c'est tout 
pardonner?* Dimpotrivă!] Urmează aici aproape textual 247 38-248 13: "Aşa-i... 
artişti? 243 18-19: delicate... încârlionțări.] chiar pe socoteala unor lucruri grave 
şi respectate cu sfințenie, mult joc şi şuguială cu probleme care, de obicei, inspiră 
teamă şi nu sunt făcute pentru râs: Dm 32: romantism] idealism Dm 246 8-12: 
Noi... fatalitate] — — — ne deosebim de broaşte, [de aşa-zişii gânditori], de ceea ce 
numeşte poporul un gânditor, — prin aceea că ne [cunoaştem] simțim propriile 
gânduri, şi nimic altceva decât propriile gânduri. ca sânge, inimă, foc, plăcere, 
[suferință] durere, realitate, destin, fatalitate [a noastră], — că le trăim, le împlinim, 
le punem la treabă. Vs 10-71:dăm... din]dinne trăim, să ne împlinim, să 
ne punem la treabă în mod constant propriile gânduri, şi nimic altceva decât 
propriile gânduri, încât să cam aibă în noi Dm  N.T.: 246 24-27: Fie... lui] cf. 
Stendhal, De lamour, Paris, 1854, p. 110-111 (apud M. Brusotti, în NS, 22, 1993, 
p. 393) 246 14-247 4: lar... nespusă:] în Mp XV 2, 23 redactat mai întâi ca 
aforism: 372. În tavoarea bolii.:— Între noi fie vorba: durerea este marea 
propovăduitoare a suspiciunii, durerea aceea lungă şi leneşă în care suntem 
cumva ca arşi cu lemne verzi. Ea ne sileşte să coborâm odată în ultimul nostru 
hău şi să ne descotorosim de orice încredere, de orice blândețe, valoare, bunătate, 
în care, mai demult, ne-am pus poate omenia. Mă îndoiesc că durerea îl "îndreaptă" 
pe om —; dar ştiu că îl face mai profund. Fie că învăţăm să-i opunem 
mândria noastră, sarcasmul nostru, puterea noastră de voinţă şi facem asemeni 
indianului care, oricâte schingiuiri ar îndura, se despăgubeşte pe socoteala 
schingiuitorului său prin malițiozitatea limbii lui; fie că ne retragem din fața durerii 
în acel nimic oriental, în muta, hieratica, surda abandonare de sine, uitare de 
sine, anulare de sine: ieşi ca un alt om din asemenea lungi şi primejdioase exerciţii, 
cu câteva semne de întrebare în plus, cu, înainte de toate, voinţa de a întreba 
mai mult, mai profund, mai riguros, mai dur, mai diabolic decât întrebaseşi până 
acum. Încrederea în viață s-a dus: viaţa însăşi a devenit problemă... Să nu crezi 
cumva că, prin aceasta, ai devenit neapărat obscurantist. Bucuria dată de orice 
lucru problematic este prea mare la oamenii spirituali; pentru ca să nu distrugă 
iar şi iar, ca o flacără vie, orice neajuns alproblematicului, orice risc al îndoielii. 
În sfârşit, ca să nu trecem chintesenţa sub tăcere: dacă viața este o enigmă, de 
ce-ar fi interzis din capul locului să reflectăm la o soluţie comică a ei? [+++] 
aici, foaia a fost tăiată din caiet N.T.: 248 5: Baubo] Locuitor din Eleusis care se 
interferează cu mitul orfic al Demetrei. Nîl utilizează liber pe Clement Aiexandrinul, 
Protrept. II, 20-21 (în versurile orfice, Baubo îi arată Demetrei organele genitale) 
(cf. Clement Alexanarinul, Scrieri, |, trad. de Pr. D. Fecioru, Bucureşti, 1982, p. 
82-83). 7-8: aparența... aparenței] impresia, să divinizezi formele, tonurile, 
cuvintele, clipa Vs 75: toamna] toamna anului Dm; GA 


“În fr. în text: "A înțelege totul înseamnă a ierta totul?” (n.t.). 
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Cu privire la titlu: cf. Goethe, Glumă, viclenie şi răzbunare. Un Singspiel 
(1790): Peter Gast îl pusese pe note în 1880. 

1. 249 4: Invitaţie] Rimă finlă Rs 

3. 18: Neînfricat] Adâncul Rs 21: cei posaci] din cioclii Rs 
păsările-ntunecate Vs 

4. Cf. 16 [2]* 

5. Vs: 16 [6] 250 4: Celor virtuoşi] Virtuţile noastre Dm. 

6. Inițial, strofa a treia din 19 [8]**: Reguli de viaţă 8: înţelepciunea 
lumii] Regulă de viață Cb'. 

7. Vs: Deviza drumețului - Vademecum. Vadetecum. Aceasta în 
germană-nseamnă -:/ Urmează-te pe tine însuţi doar -/ Aşa pe mine mă urmezi 
fără constrângeri / şi te-ntorci la calea ta, cum m-am întors şi eu! scrisul lui Peter 
Gast 

8. Vs: Cojita piele mi-a plesnit/ A şi murit bătrânul şarpe/Şi-un şarpe nou 
priveşte/ Nainte cu o poftă nouă 251 7-3: Supt... te-nghit] Râvnesc la vechea 
hrană/ Cu fiecare [nouă] moarte şi naştere!/ lar te mănânc Vs 

11. În Vs variantă ştearsă. Înțelept şi nebun, mojic şi fin,/ Crud şi blând, 
apă şi vin:/ Acestea toate să-mi fie sentința! 

12. Cf. N către Peter Gast, 17 februarie 1882 (KGB 111 /1) 252 4: iubitor 
de lumină]din frate al soarelui Rs 5-6; Ca... umbre!] din Lumina şi 
căldura slăbesc îndată/Şi repede sfârşesc în umbră. Vs 

13. Cf. N către Peter Gast, 17 februarie 1882 (KGB III /1) 8 Pentru 
un balerin] Polei fin [înţelepciune de balerin] Rs 

14. Cf. N către Peter Gast, 17 februarie 1882 (KGB 111/1) Vs: Mai bine o 
duşmănie [brută] dintr-o bucată decât o prietenie încleiată! 18: Integrul din 
Hotărâtul [La răscruce] Rs 

15. Cf. N către Peter Gast, 17 februarie 1882 (KGB III /1) 

16. Cf. N către Peter Gast, 17 februarie 1882 (KGB II] /1) 21: În sus] 
din Călătorul Rs 

17. Vs: Mp XVIII 3, 25: Cere numai ceea ce trebuie să ţi se dea. În toate 
celelalte situaţii nu cere, ciia! N V 7: Mai bine să furi ceva decât să ceri. 253 
2: Deviza celui puternic] Cel puternic grăieşte As 

18. Vs: NV 7, 51: În rău eu pot să mă complac:/Dar sufletele strâmte-mi 
displac. NV 7, 7100: suflete strâmte. 

20. Vs: Două dureri suporţi mai uşor decât o singură durere.  14:De 
cumpănit] Să cumpănim! Rs 

22. Vs: O numim cucerire — în realitate, bărbatul care iubeşte urmăreşte 


* Trimiterea se face la manuscrisul 16 [= MIIl 6a. Decembrie 1881-ianuarie 1882], 
frag. 2, KSA 9. 659 (vol. 10 din ediția noastră). Similar în continuare (n.t.). 
**19 = Ms MIII 6b: frag. 8 în KSA 9, 676 (p. 139 în vol. 1, ed. rom.) (nt.) 


494 Note şi comentarii 





răpirea, femeia care iubeşte însă vrea să şterpelească — adesea ea îl fură pe 
nesimţite pe răpitor. 

23. Cf. 11 [336]* 

24. Cf. 15[50]**; 16 [11]; 16 [20]; 12 [210J***; nota /a vol. 8****, 21 [21]; cf. 
şi Chamfort (citat în comentariul la FW 95), maxima 863: “M. de Lassay, homme 
tres doux, mais qui avait une grande connaissance de la societe, disait quiil faudrait 
avaler un crapaud tous les matins, pour ne trouver plus rien de degoritant le reste 
de la journee, quand on devait la passer dans le monde” [fr.: “D. de Lassay, om 
tare blând, dar care dispunea de o bună cunoaştere a societăţii, zicea că ar 
trebui să înghiţim în fiecare dimineață o broască râioasă, spre a nu mai găsi 
nimic dezgustător în restul zilei pe care ar urma să ne-o petrecem în lume" -n.t.] 
254 8:Leacul pesimistului din Cură radicală [Leacul pesimiştilor] 
Rs 12-13: terminat./Ascultă-mi] terminat./ [Grecii o numesc dispepsie, — ]/ 
Ascultă-mi Vs As şters la sfârşit: Broasca râioasă este leacul principal/ Pentru 
toți țânțarii pesimişti! 

26. Vs: 16 [10] Cf. 12[130] 

27. Cf. 16 [15], 15 [28] 

28. Cf. 21 [6]***** în Rs şters: Da! Încă seamăn cu vinul nou,/ Da! O să 
mă vedeți spumegând!/ Cu trufie voi gândi,/ De-oi mai umbla pe drum!/ De stau 
abia-n două picioare,/ Voi sta-n curând într-unul./Alături şi următoarea variantă 
ştearsă: Stângace vi se pare-nfăţişarea mea/ Răbdare! În curând va fi mai bună!/ 
De stau abia-n două picioare,/ Voi sta-n curând într-unul./ De seamăn încă azi cu 
vinul acru,/ Îndată o să mă vedeți spumegând;/ Cu trufie voi gândi,/ De-oi mai 
umbla pe drum! 

29. Vs: 16 [22] în MIII3 Vs şters: Dacă an de an eu nu/ M-aş învârti în jurul 
meu,/ Cum m-aş ține eu, o stea, atât de mult,/ Tot după soare?/ De nu m-aş - -—-— 

31. 256 8: Fericirea-ţi să nu doară,] Pe când de ruşinea fericirii tale Vs 8-10; 
Fericirea-ți... veşmânt.] Cu haz şi viclenii drăceşti/ Porţi azi drăcesc veşmânt — Vs 

32. Cf. 16 [13] 

33. N.T.:Cf. WS 306 N VB, prima variantă: De nu doresc s-ascult, sunt 
nevoit să mă ascund,/ Să domin eu nu pot, nici să seduc./ Cel ce de sine nu se 
teme nu-nspăimântă./ Cel ce se teme de el însuşi — mereu va domina. NVB, 
varianta a doua: Supunerea? O, nu! Nici dominarea!/ Cel ce de sine nu se teme 
nu-nspăimântă,/ Cel ce-nspăimântă doar e-n stare să domine/ [Aşa că eu iubesc 
singurătatea] Aşa că eu trăiesc în propriile-ascunzători/ Gata însumi să fiu ațâțat 
de mine/ Să-mi descopăr singur fericirea-n propriile văgăuni  MIII 3, 26, prima 
variantă: Supunerea? O, nu! Nici dominarea! Cel ce de sine nu se teme nu-nspăi- 


*11 = Ms MIII 1; frag. 336 în KSA 9, 572 (p. 137 învol. 1, ed. rom.) (n.t.) 
**15 = MsMIII 4a Toamna lui 1881; frag. 50 în KSA 9, 651 (nit.) 

***12 = MS NV 7 Toamna lui 1881, frag. 210 în KSA 9, 613 (n.t.) 

****9 al ed. rom. (n.t.) 

*****21 = MS M III 2a; frag. 6 în KSA 9, 686 (p. 141 în vol. 1, ed. rom.) (n.t.) 
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mântă,/ Cel ce-nspăimântă doar conduce bine/ Aşa că eu trăiesc în văgăuni 
şi-ascunzători,/ Gata să dau la iveală comorile adâncului,/ [Şi să-mi bat joc de 
toți] Şi să-mi râd de toţi cei ce conduc./ De vreau să mă urmez, eu trebuie sămă 
seduc!  MIII 3, 27, varianta a doua: [De vreau să mă urmez, eu trebuie să mă 
seduc.] Detest şi stăpânirea, şi-ascultarea./ Supunerea? O, nu! Nici — dominarea!/ 
Cel ce de sine nu se teme nu-nspăimântă,/ Cel ce-nspăimântă doar conduce 
bine./ Aşa că eu trăiesc în văgăuni şi-ascunzători,/ Gata să dau la iveală comorile 
[adânci] însingurate,/ Gata să-mi bat joc de toți cei ce conduc -/ Gata însumi să 
fiu ațâțat de mine. MIII 3, 27, Vs la 26-31: Detest să mă conduc eu însumi,/ Aşa 
că trăiesc în văgăuni şi-ascunzători,/ Să dau la iveală [comorile] operele-nsin- 
guraţilor,/ Gata să-mi bat joc de toţi cei ce conduc,/ Să vă fac să fiți voi înşiv-aţâ- 
țaţi de voi./ Îmi place să mă ignor,/ Detest să mă cunosc pe mine însumi/ Să mă 
numesc pe mine însumi stăpân şi servitor/ Îmi place să mă pierd,/ Să fiu eu însumi 
ațâțat de mine,/ O clipă să mă despart de mine însumi,/ Să mă încuib în rătăciri şi 
disperări plăcute,/ Pe mine însumi să mă pierd o clipă,/ Să mă chem acasă de 
departe/ Să fiu, în fine, însumi ațâţat de mine. 28: să mă pierd câte oleacă] 
însumi să mă pierd o clipă Dm 29: şi-n vise] şi-n disperare Dm. 

34. Şters în Vs: Filozoficele fleacuri/ ale-acestor domni nu le mai pot citi:/ 
ei socot că: primum scribere/ deinde philosophari. 

35. Gheaţță.N.T.: Joc de cwvinte intraductibil bazat pe cele două sensuri 
ale cuvântului Eis: “gheață” şi “înghețată”. 

36. Cf. Ncătre Ree, sept. 1879:Pe primele mele cinci cărțulii,/ 
Am crezut că aclfa»* şi o:mega»*,/ Ştiinţa mea, ar sta aci;/ Astăzi n-o mai cred, 
oho! —:/ Doar eternul a! şi o!/ Al juneţii-mi l-oi găsi. 257 74: Scrieri din 
tinerețe] Pe primele mele 5 cărțulii Vs 

38. Vs: Îl iubesc pe Dumnezeu fiindcă [el m-a] eu l-am creat/ Şi voi — voi 
vreți de-aceea să-l negați??/ Concluzia nu stă-n picioare/ Şchioapătă: din pricina 
copitei sale de drac 

39. Vs: Cu chipu-ți în sudori să-ţi bei vinul. 258 9: Vara] Morală de 
soare Rs 

41. Cf. 16 [3] Vs Ia sfârşit: Înconjurat de toate zburătoarele 

42. 259 5: Principiul celor ultrarafinați] Ultrarafinaţii 
Rs Deviza spiritelor rafinate Vs 

43. Cf. 16 [14] 

44. Cf. 16 [5]; 12 [178] 

45. Vs: “Vii prea devreme! vii prea târziu!” — iată ce se strigă tuturor celor 
ce sosesc pe veci. Cf. 15 [22] 

46. Vs: Când e dogoare, noi prețuim valoarea pomilor după umbra lor. — 

47. 260 6: Apus] Divinul Rs 7-8: “Apune... voi!] Incomodat de 
fericirea lui peste măsură/ Se ține, asemeni soarelui, după voi cei reci Vs 9-70 
Extazu-i... supune.] Zborul cel mai înalt era acela pe care el l-a zburat cândva!/ 


“Întregirile noastre (n.t.). 
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Şi dacă el n-ar fi zburat la ceruri,/ Ce l-ar fi atras vreodată-n jos la voi? Vs 

48. Vs: De astăzi ai un ceas-/ Şi-abia de-acuma simţi nevoia/ să vezi ce 
oră e 

49. Vs: NV 7, 55: Ce plăcut este poporul! Îmi vorbeşte cu o limbă străină. 
NV 7, 56: Cu limbă străină, pierdut într-un popor străin/ Să trăieşti: aşa trăieşte 
soarele deasupra norului./ M-asemui soarelui: sub mine-i norul! 22:Înțeleptul 
grăieşte] Înțeleptul Rs 

50. Vs: Mp XVIII 3, 25: În iubire, bărbatul îşi pierde mintea,/ Femeia însă 
şi-o dobândeşte pe deplin.- N V 7, 55: În iubire, bărbatul îşi pierde mintea, dar 
femeia şi-o dobândeşte, numai ea-şi trăieşte pe deplin şi pubertatea-n spirit. 

51.261 8:Dorinţe pioase] Dorinţă pioasă As 

52. 16:A scrie cu piciorul] Drumetțul [Autorul grăieşte] Rs 

53. Cf. Ncătre Ree, sept. 1879: Pe ultima mea carte / Sfioasă, 
mândră îndărăt privind,/ Frivol, semeț în viitor crezând;/ O, pasăre, ca vulturii eşti 
tu?/Eşti bufnița Atenei, Bu-hu:hu? 22-23: '“Omenesc... carte] Cărţii 
numite “Omenesc, prea omenesc” Rs 

54. 262 2: Cititorului meu] Cititorului [dedicată “Aurorei”] 
Rs meu] Către... meu Vs 

55. 8; Pictorul realist] Realistul Rs Imposibilitatea 
realismului Vs 

56. 19: rând] rând!/ Ştiţi doar: cleiul acestui aforism/ Au fost — “istețime”, 
“rime”, “oricând”, “rând”! şters în Rs De-aţi şti cât de mândru de rimele sale/ 
Fiecare poet îşi încleiază lemnul! şters în Rs 

57. Vs: Cel mai bun loc al paradisului este în fața porții lui. 

58. Vs: De nimic fiind atras/ Sigur o să cazi în nas.— 

59. 263 10: Peniţa scârțâie] Cine citeşte oare ce scriu 
eu! [Cititorilor mei] Rs 

60. Cf. 12 [184] 

61. Vs:Iln media vita*./Suntla mijloc de drum,/ Arătătorul cade şi ce 
mic/ Mi-e sufletul — nebun/ Colindă, [vrea să iasă — şi totuşi! el] caută-n van -— ezit-un 
pic!/ Sunt la mijloc de drum;/ [Durere-a fost viața] N-a fost decât zadarnic chin de 
mucenic!/ Să rătăcesc şi-acum?/ Şi-n capăt pot - motivul să-mi explic? 26: 
Scepticul grăieşte] In media vita“ [Ultima raţiunea a existenţei] Rs 

62. Vs: Mă asemui cu o pară/ aş dori să cuprind totul/ Tot ce țin luminează/ 
Tot ce las e carbonizat. N.7.: Vezi şi Despre calea creatorului (Za 1).... trebuie 
să arzi de bunăvoie în propria-ţi flacără: cum ai vrea să renaşti, de nu te-ai prefăcut 
întâi în cenuşă?”; şi DD Semnul de foc. 

63. 264 19-20: Departe... ţii:] Departe ca stelele de mizeria ei/ Celor ce 
vin să le fii lumină/ Raza ta e treaba celei mai îndepărtate depărtări Vs 


“În lat. în text (cf. FW 324) (n.t.). 
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1. Cf. 6 [438] 265 21-22: Nu... deci] din La o asemenea privire asupra 
imensului întreg şi a avantajelor sale, trebuie să recunoşti, iubite semen şi foarte 
aproapele meu, că nu poţi trăi deloc Rs 24: şi] din, adevăratul "egoist" Rs 267 
4-5:"valurile... râs"] greşit tradus din Eschil, Prometeu, 89-90 (cf. pasajul respectiv 
în Eschil, Rugătoarele..., Bucureşti, 1982, p. 196, în traducerea lui Al. Miran: 
"surâs fără de număr al valurilor mării”, n.t.) 13: există, specia] există, [trebuie 
să aibă un interes ca să recunoască, în cazul acesta, că preferă să fie decât să 
nu fie] specia Rs 19-20: această... refluxului?] din că acum sunt în natura 
omenească două condiții contrazicându-se, care vor să 
formeze un ritm în succesiunea lor? Înțelegeţi de ce noitoţi 
trebuie să avem fluxul şi refluxul nostru? Ce nu putem avea în acelaşi timp? Ce 
n-avem voie să fim în acelaşi timp? — Ei bine! Să fim noi născocitorii acestui 
ritm nou! Fiecare pentru sine şi pentru muzica sa! Rs 20: Şi... noastră!] lipseşte 
în Cb' 

2. 35-37: continuă... geniul] mi-au apărut într-o zi, când am început să văd 
clar în privința lor, nişte persoane de rând şi — degradate: ce reprezenta pentru 
mine geniul Vs 

3. Cf. 6[175] Vs: Naturilor de rând, toate sentimentele nobile le apar ca 
nelalocul lor şi, de aceea, ca improbabile, neverosimile: dacă sunt convinse de 
realitatea lor, atunci îl consideră pe om un nebun care face un lucru nelalocul lui. 
Scopul este pentru el [sic] câştigul: el [sic] înțelege bine bucuria dată de nişte 
acte nobile, dar el [sic] nu le admite pe acestea ca scop. "Cum ne putem 
bucura să fim în pierdere sau să ajungem într-o situație dezavantajoasă, aşa 
cum o face omul devotat?" întreabă insul de rând. Trebuie că vreo boală a minții 
stă în legătură cu simţirea nobilă, de aceea gândeşte cu desconsiderare despre 
această bucurie, precum o facem noi despre bucuria nebunului pe care îl 
delectează ideile sale fixe. — În mod obişnuit însă, el gândeşte: "Acest devotament 
va fi, desigur, mijlocul de a obține un câştig care să-l răsplătească din belşug" 
- de aceea este suspicios față de cel generos. — De fapt, cei nobili se pot defini 
printr-un sentiment de plăcere şi de neplăcere pe negândite, aşa cum 
mestecăm o mâncare când pe o parte, când pe alta a gurii, fără a ne gândi la 
aceasta, ci în măsura în care este mai plăcut aşa ori aşa. O anumită lipsă de 
intelect limpede îi este proprie celui generos: Napoleon nu înțelege faptul de 
a face o pauză în gândire. Animalele care îşi protejează puii cu riscul 
vieţii nu se gândescla pericolul lor, fiindcă suntstăpânite cu totul de bucuria 
dată de puii lor şi de frica de a fi lipsite de ei, se prostesc în acest caz. În sine, 
lucrul acesta este la fel de puţin moral ca atunci când un bărbat care-şi 
urmează instinctul sexual se expune la cele mai abjecte boli. —- Natura de rând 
este, aşadar, marcată de faptul că nu-şi uită niciodată interesul şi că această 
obsesie este mai puternică decât instinctele lui [sic]: a nu te lăsa 
îndemnat din cauza instinctului tău la acte nelalocul lor este înțelepciunea lui 
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[sic]. Deci:natura superioară este aceea mai iraţională.Cf.şi 
la J.J. Baumann, Handbuch der Moral nebst AbriR der Rechtsphilosophie [Manual 
de morală împreună cu compendiu de filozofie a dreptului], Leipzig, 1879, 13, 
BN, acest pasaj subliniat de N: "Invers, omul cu mentalitate de rând sau egoistă 
interpretează totul după sine, fiindcă pentru el este absolut de neconceput un 
mod dezinteresat şi nobil de gândire..." 268 28: acele instincte] instinctele tale 
Rs; GA 

4. Vs: Indivizii cei mai puternici au dus până acum cel mai mult omenirea 
înainte, ei au aprins mereu şi mereu pasiunile care adormiseră şi au trezit spiritul 
prin aceea că au pus față-n față modele şi i-au constrâns pe oameni să-şi formeze 
opinii despre lucruri noi — pe când aşa oamenii se culcă pe opiniile lor. De cele 
mai multe ori cu armele, prin desființarea granițelor, prin impietăţi: dar şi prin noi 
doctrine contrastante! De un cuceritor ține aceeaşi răutate care ține şi de un 
fiiozof: doar că la acesta din urmă ea este mai sublimată, nu pune, în primul rând, 
muşchii atât de mult în mişcare. Aşa-numiţii oameni buni ai fiecărei epoci sunt 
aceia care îngroapă subt brazdă ideile noi şi le fac să rodească — sunt agricultorii. 
Dar orice pământ secătuieşte, marele brăzdar trebuie să vină, altminteri cei buni 
transformă omenirea într-o regiune searbădă şi pustie. Căsătoria celor buni dă 
naştere încetul cu încetul unor urmaşi imbecili. 

5. Cf. 6 [116] 

6. 271 9: meditării] meditativului Rs; GA 

7. Vs: Este nevoie de studierea aprofundată a tuturor pasiunilor, după 
popor, epocă, judecăţi de valoare fundamentale, şi trebuie pusă în lumină întreaga 
rațiune generată de acestea. 

9. Vs: Poatecă în noi iese mai întâi la iveală ceea ce omenirea şi-a 
însuşit cu mii de ani înainte într-un mod embrionar, dar foarte slab. — Astfel, de 
ex., influența cafelei asupra Europei se poate vădi, eventual, abia peste mii de 
ani. Cf. 11 [212] 

10. Vs: Oamenii deosebiți: concepţia mea despre ei ca atavism, foarte 
instructivă pentru trecut! Exista o vreme când calităţile lor erau obişnuite 
şi comune. De obicei, produse ale clanurilor conservative şi retrograde. 

11. 274 5: "dincolo... Homer] cf. expresiile homerice vnp pSpov (Od. |, 
34, Il. XX, 30 etc.), wnEp uoipav (Il. XX, 336 etc.), vntp uopal. I|, 155 etc.) N.T.: 
Sensul acestor expresii este "contrar destinului, în ciuda destinului”. 

12. Cf. 13 [4] [adnotare la Emerson, n.t.] Vs: Presupun că durerea a 
proliferat enorm în sânul civilizaţiei şi că nivelul şi varietatea ei cresc din ce 
în ce mai mult, pe măsură ce şi cultura creşte. — În vârf se situează întotdeauna 
omul care suferă cel mai tare —fiindcă este, în acelaşitimp,cel mai 
bucuros.-— Or, ce gândesc stoicii şi creştinii despre asta? Respectivii voiau cât 
mai puţină plăcere şi neplăcere cu putință -— tindeau spre piatră, precum 
epicureii spre plantă. Toţi socialişti şi filantropii, care vor să-i producă omenirii 
o fericire durabilă, adică lipsă de sensibilitate la durere,trebuiesă 
facă să scadă bucuriile oamenilor, ca şi durerile lor, — după această morală, 
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omul nu mai poate apărea chiuind de bucurie până-n slăvile cerului, dacă vrea să 
fugă de acel "întristat până la moarte”! Darpoate că ştiinţa vine în ajutorul acestui 
fapt. 28-30: Ultimul... putinţă] Fericirea, cât mai multă plăcere cu putință şi cât 
mai puţină neplăcere cu putință să fie țelul moralei Vs N. 7.: 30-32: De... cealaltă] 
cf. Plato, Dialogi Secundum Thrasylli tetralogias dispositi, |, Lipsiae, 1861; Phaidon 
60b, BN (apud C. Zittel, în NS, 25, 1996, p. 419) (v. şi trad. rom. alui Petru Creția: 
Platon. IV, Bucureşti, 1983, p. 54) 31: funie, încât] funie, cum a spus odată 
Socrate, încât Vs 34-35: Cel... stau] din Stoicii [şi creştinii] (şi, în definitiv, [chiar 
epicureii] toți anticii) o ştiau Rs 33-34: "chiotul... cerului"... "întristat... moarte”] 
cf. Goethe, Egmont III (cântecul lui Klârchen) N. T.: 34: "întristat până la moarte"] 
cf. Matei 26, 38 

13.276 13-24:0... fermecător.] - Mila ca satisfacţie ia naştere la vederea 
unuia care este învins, pe care putem pune mâna, eventual, pentru noi, el pare o 
pradă uşoară. Fireşte: la naturile foarte mânare, o pradă uşoară este ceva 
reprobabil, ele trăiesc un sentiment de satisfacţie la vederea noilor 
duşmani nefrânţi. Cel suferind nueste vrednic de aspiraţia lor spre posesiune 
- faţă de el sunt aspre. Dar distinse şi îndatoritoare față de duşmanul care este 
demn de ele Vs 24: Mila... prostituatelor] din De aceea este ea un sentiment al 
femeilor şi al celor supuşi Rs 

14. Cf. 4[72]; 6 [54]; 6 [164]; 6 [446]; 6 [454]; 10 [A3]; 12 [174]; 12 [20]; 14 
[24] 277 28-29: precum... furios"] citat netextual din Sofocle, cf. însă Sofocle, 
Antigona 790, Trahinienele 441-6, ca şi Platon despre Sofocle în Republica 329 
b-d, la acest pasaj din Platon trimite şi Schopenhauer, Vom Unterschied der 
Lebensalter, Parerga 1, 524 (v. Despre deosebirea vârstelor, în A. Schopenhauer, 
Aforisme asupra înțelepciunii în viață, trad. de Titu Maiorescu, Bucureşti, 1969, 
p. 221-222, n.t.) 30-31: de fiecare... mari] de cârtitorul şi preferatul său cărunt 
Vs  31-36.;,fără...prietenie.]o foarte rară idealizare a iubirii: ea se numeşte 
prietenie. [Dar cine o cunoaşte sau o bănuieşte,] — — - Rs 

15. Vs: Acest munte face ca întreaga regiune pe care o domină să fie 
nespus de fascinantă. Această impresie încetează, de îndată ce te urci pe 
el. — Distanţă pentru unele mărimi, a nu te lăsa ispitit să îndrăzneşti a le vedea 
fără să iei distanţă față de ele. 

16. Vs: "Treci puntea încoace!" 

18. Vs adaugă: Poate că aşa simțea uneori Bossuet. 

20. 279 33: mai ligav*] Rs; Ed mai nobil** GA şi toate celelalte ediţii 

21. Vs: Numai luând în considerare comunitatea, actele sunt bune sau 
rele: cum se simte aproapele in această situație este indiferent. 281 10: 
seducții. (Cea] seducţii. (Chiar răsplata personală şi avantajul sârguinței este 
până la urmă doar — sârguința însăşi. Educaţia este, în această privinţă, o trişoare, 
căci îl ademeneşte pe individ să meargă înainte printr-o momeală care se 


*eklerer 
**edlerer 
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dovedeşte în final necomestibilă. Numai prin insuccesul şi semisuccesul atât de 
frecvent al educaţiei, se mai menţine în oarecare măsură simțul şi gustul în 
avantajul personal, de exemplu, adevărata plăcere a bogăției şi a onoarei: deci 
prin faptul că, în cazul dat, individul n-a lăsat totuşi să i se inoculeze până la urmă 
acea frenezie oarbă a sârguinţei cu care trebuia să fie deprins: că a mai păstrat 
timp şi energie pentru a găsi spiritul plăcerii şi pentru a deveni inventator în 
domeniul plăcerii.) Cea Rs 31:0*] Rs; GAse** Ed 32-39: moralitate... trebuie"!] 
din moralitate — atunci când ea-şi măsoară valoarea după propriul ei principiu. — 
Dar o să spuneţi (împreună cu Comte): "E atât de plăcut să te negi pe tine însuţi, 
e o voluptate să renunţi! este suprema voluptate!" — Şi atunci, atunci societatea 
voastră ar trebui să renunţe, de dragul acestei plăceri şi voluptăţi, tocmai la 
avantajul ei, la promovarea şi conservarea ei! — iar dacă tocmai renunțarea 
[indivizilor] şi sacrificarea [indiv] inşilor ar urma să fie mijlocul acestei promovări 
şi conservări, ei bine! atunci ea ar trebui să propovăduiască opusul altruismului, 
cel mai neîngrădit individualism! [pe scurt] adică ar trebui, de dragul avantajului 
ei, să ceară ca indivizii să se abţină de la plăcerea autonegării — pe scurt, ar 
trebui, cum am spus, să-l predice concomitent pe "trebuie" şi pe "nu trebuie!" şi 
să se contrazică pe față — având în vedere că societatea însăşi nu-i decât o 
mulțime de indivizi şi că nu dispune de un sediu senzorial pentru plăceri şi voluptăți 
transcenzând indivizii. — Sau cum v-ar plăcea formula "trebuie să te înţelegi pe 
tine ca individ, ca să poţi avea, ca societate, plăcerea renunțării şi a autonegării"? 
—-—— Rs 35: stingere] adăugat pe urmă în Rs, apoi şters: adică de o ființă care 
ar [căuta] vedea atât în privare, cât şi în stingere scopul [acestei] existenţei! Teoria 
altruismului este consecventă doar în gura [nihilismului pesimist (deci, de pildă, 
în gura lui Buddha)] unui propovăduitor al nemerniciei absolute a existenţei. 

22. 282 2: L'ordre... roi] Travailler pourle roi Moi*** Vs 74-15; 
"Cine... plăcere."] cf. 6 [72] (citat din E. Augier, n.t.) 

23. Cf. 12 [229] Când apare corupţia, superstiţia creşte, aceasta 
este, de fapt, în diversitatea ei, deja mai aproape de emoția individuală, aici 
individul poate alege : iar el se desprinde de credinţa tradițională; este modul 
plebeian de nonconformism Vs 283 38: Mai... fructelor] — pentru 
prima oară, acestfructis 284 21-23:dar... mâna] autocratul are capacitatea de 
înțelegere a originii comune Vs 25-29: "Eu... distracții.”] cf. 8 [176], citat din 
Madame de Remusat, M&moires 1802-08, Paris, 1880, 3 vol, |, 114 sg., BN 

24. 285 4-7:dar... aceea] din, îi iubesc şi-i susțin pe toţi care ştiu să "conso- 
leze” prin vorbe şi tonuri frumoase şi sunt Rs  N.T.: 74-18] cf. M 206 (finalul) 

25. 28-29: de care... cunoaşterii] care este la fel de periculoasă pentru un 
discipol al ştiinţei ca un mare viciu oarecare Vs N.T.: cf. 12 [80] 

26. Cf. 6 [154]; 15 [44] 





“sie 
**sich 
*** În fr. în text: "A munci pentru regele Eu" (n.t.). 
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27. Cf. 12 [85] 286 9: toţi] noi Rs 16-18: Dal... renunță]: astfel ne 
împacă şi culege chiar admiraţia noastră: ba chiar mulți sărmani ridică hulpavi de 
jos ceea ce aruncă el şi se mai şi îmbogăţesc în felul acesta Vs 

28. Vs: Din când în când, forța noastră ne mână într-atât înainte, încât 
părțile noastre slabe (de ex., sănătatea, stăpânirea de sine) devin mortale 
pentru noi în acest caz. 

29. Cf. 7 [230]  N.T.: 36: unităţile lui Aristotel] este vorba de celebra 
regulă a celor trei unităţi ale tragediei: de acțiune, de timp şi de loc, deductibile 
din Poetica lui Aristotel 

30. Cf. 10 [414]; 14 [19] 

31. Cf. 15 [65] 

32. Cf. 12 [131]; 12 [108] 

33. Cf. 12 [987 Vs: Ca să demonstrez că, în definitiv, omul este totuşi un 
animal blând, aş aduce aminte cât de credul a fost el. Oare arfichiar ştiinţa un 
indiciu că omenirea a devenit mai rea? — De faptul general că omenirea este mai 
rea ca oricând, nu ne putem îndoi: fiecare poartă azi cu sine, de colo până colo, 
oţetul nemulțumirii morale — ceea ce n-a fost aşa în vremurile vechi şi nici măcar 
la oamenii cei mai sălbatici şi mai neînfrânați. 

34. Vs: Un oc«m» mare dispune de o forță retroactivă, toată istoria este 
pusă pe un cântar, şi mii de secrete se furişează din cotloanele lor, e de fiecare 
dată ca şi când n-am fi ştiut până acum esenţialul despre trecut 

35. Vs: A gândi altfel decât în mod obişnuit — nu este efectul intelectului, ci 
al înclinațiilor de a face notă discordantă, izolantă, sfidătoare ori laşă ori 
răutăcioasă ori perfidă: erezia este perechea vrăjitoriei şi, neîndoielnic, nu este 
nimic inofensiv sau chiar stimabil. — Atâta timp câttoată lumea crede în diabolicul 
din om, el devine tot mai diabolic. În felul acesta, marele ev mediu dublat, 
Reforma, a produs pe scară largă ambele categorii de oameni diabolici, 
vrăjitoarele şi ereticii, adică pe aceia care se bucură să facă rău celorce 
domină (oameni şi puncte de vedere) 

36. 289 23-24: Plaudite... est!] Suetonius, Aug. 90, 1 (cf. şi PHG 7, finalul, 
VM 24 şi nota de la sfârşit, n.t.) 24-25: qualis... pereo!] Suetonius, Nero 49, 1 
34: avu... moarte] altminteri ar trăi poate şi azi Vs 

37.290 9: inocent,] inocent, (ceva indiferent pentru masa de oameni) ceva Vs 

38. Vs: a nu considera zelul pentru o cauză drept cauza însăşi! 19-20:să 
le... pulbere!] din să-i câştige nu cu argumente. Argumentele îi întărâtă mai curând 
la contraargumente şi la rivalitate. - Rs 

39. 23: importantă] Rs; GA puternică Ed 

40. Vs: Soldaţii şi comandanții au o conduită mult mai distinsă unii față de 
alții decât muncitorii şi patronii. Orice civilizație militară este mai presus de oricare 
civilizaţie industrială: cea din urmă este până acum cea mai de rând formă de 
existență (nici măcar înfrângerea şi înrobirea prin cucerire nu produce un senti- 
ment atât de umil: respectul față de cel puternic este prezent aici). Dar aici 
acționează pur şi simplu necesitatea de avrea să trăieşti — şi disprețul pentru 
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cel ce profită de această strâmtorare a muncitorului. Persoana puternică, 
stârnind teamă, lipseşte, este curios că umilința şi supunerea față de persoană 
nu este nici pe departe simțită atât de dureros ca umilința, aici, în fața unei stări 
disperate - patronul este văzut ca un câine şiret, exploatator, asemeni 
cămătarului odinioară. Dacă fabricanții ar avea distincţia nobilimii, n-ar 
exista socialism: dar absenţa formei superioare duce la ideea că, în cazul acesta, 
numai întâmplarea şi şansa îl înalță pe unul deasupra celuilalt: dimpotrivă, omul 
cel mai de rând simte că aristocratul nu poate fi improvizat şică şiel 
este o creatură a unor epoci îndelungate. — De la Revoluţia franceză se crede în 
improvizarea relaţiilor politice: procesul merge mai departe. 

42. Cf. 11 [176] 

43. Cf. 11 [281] N.T.:292 33-37: Astfel...căpetenie] cf. Herbert Spencer. 
Einleitung in das Studium der Sociologie. Zweiter Theil, Leipzig, 1875, p. 118, 
BN (apud M.C. Fornari, în NS, 27, 1998, p. 558) N.T.: 33: wahhabiţi] adepți ai 
unei secte reformiste puritane în sânul islamului, existente din sec. XVIII în Arabia 
Saudită; de la numele întemeietorului ei, Muhammad Ibn Abd Al Wahhab (pe la 
1703-1792) 36: englezul] englezul Palgrave V,; Wiliam Gifford Palgrave (1826- 
1888), autor al lucrării "A Narrative of a Year's Journey through Central and 
Eastern Arabia", London, 1865 292 39-293 3: Cato cel Bătrân... vin?] cf. Plutarh, 
Quaest. rom. 6, care însă atribuie "celor mai mulți" (w coi nieisro vouilovow), 
iar nu direct lui Cato, această opinie 

44. Vs: După ce fel de motive — — — 

45. 293 25-29: 0... voluptăţii.] Numai un om care suferă mult poate savura 
la vederea acestui spectacol fericirea fericirilor: iar ochiul său se pricepe la 
voluptatea de a alerga asemeni unei adieri de vânt peste suprafața existenţei şi 
de a-i atinge doar pielea — această piele a mării albă, fină, zbârlită de înfiorare! 
Vs; cf. şi 12 [154], 15 [56], FW 256 25-29: a putut-o... voluptățţii.] a găsit-o doar 
un om care suferă perpetuu. — Cum să înțeleg că el şi-a interzis la masă 
conversațiile estetice — avea o părere prea bună despre mâncare şi despre poeți, 
pentru ca să vrea să facă din unul garnitura celuilalt! Vs 

46. Cf. 7 [78]; 11 [72] Vs: Ce voluptate că ştiinţa dă la iveală nişte lucruri 
rezistente!Epocilecu credință fermă simțeau probabil similar la auzul 
unor feerii şi basme; incertitudinea şi fluctuaţia erau pentru ele pline de farmec! 
fiindcă erau atât de neobişnuite! Noi însă suntem cei ce plutesc! Noi, 
planete şi comete! 294 2: prinsă... bronz] gravată cu nişte caractere veşnice în 
cartea existenţei Cb' 

47. 24-25: pretutindeni... scrie,] cu uimire pe scena germană şi italiană 
acelaşi semn al timpului: Vs 

48, Cf. 12 [140] Vs: iscodesc omul dacă nenorocirea sufletului îi este 
cunoscută doar din descriere — dacă el consideră cult şi distins să simuleze 
cunoaşterea ei — .- nici chiar marea durere fizică nu le este cunoscută celor mai 
mulți, ei se gândesc, în acest caz, la durerile lor de dinţi şi de cap. Această 
ignoranță şi această lipsă de exerciţiu al durerii ofacesăne 


Ştiinţa veselă 40-57 503 


apară de departe mai insuportabilă decât oamenilor de altădată — astfel, filozofiile 
pesimismului sunt semnul unei mari rafinări ce se străduieşte să facă a fi percepute 
înseşi reprezentările chinului ca suferința de cea mai înaltă speță. 
Oamenii supuşi nenorocirii fizice şi sufleteşti şi având un bun exercițiu în această 
privință n-au fost pesimişti. 295 26: speță. — Ar] speţă: [ceva reprezentării» 
faustice sau hamletiene] îndeosebi însă, în cazul expunerii socialiste a "nenorocirii" 
actuale, n-aş şti dacă precumpăneşte cârpăceala sau himerele sau ipocrizia 
prezentatorilor — dar ceva din toate acestea trei găsesc întotdeauna acolo. Ar Vs 

49. 32-35: Acele... invidiei] Instincte paradoxale, precum mărinimia 
(renunțarea la răzbunare şi la astâmpărarea invidiei, Talleyrand şi Napoleon) Vs 

50. Vs: ne temem de privirea rece a micului cerc al societății din care 
facem parte mai mult decât vreun reproş oarecare al conştiinţei: unui asemenea 
cerc să-i faci ceva neplăcut! şi teama de zeflemiseala lor acţionează ca 
îmblânzire a celor mai puternice naturi. 

51. Vs: Viitorul îndemn va fi în orice caz: "Să-ncercăm!" 

53. Vs: Unde ochiul tocit nu mai recunoaşte pornirea rea, din pricina 
sublimării sale, el situează acolo împărăția binelui: iar sentimentul că 
acum te afli în bine stimulează instinctele contrare: nici frică, nici viclenie etc. —ci 
siguranță, confort, bunăvoință, neînfrânare etc. Cu cât ochiul este mai tocit, cu 
atât mai departe se întinde binele: de aici veşnica seninătate a poporului. Cele 
mai subtile minţi au suferit, de aceea, cel mai mult şi erau melancolice — din 
pricina "cugetului vinovat". Până acum lipsea scuza generală pentru aşa-zisul 
rău şi pentru tăgăduirea binelui. — Invers: orice rău nu-i decât un bine 
înăsprit — tăgăduirea răului. Cf. 71 [101] 

54. Cf. 17 [1] Vs: Noua poziţie față de existență! Am descoperit că 
vechea umanitate continuă în mine să viseze, să sufere, să acționeze — mă trezeşte 
din vis în vis! 

55. Cf. 6 [175]; 6 [178] 298 1-2: fără... caracter] din nu pentru tine; cel 
mai nobil îndrăgostit este, poate, cel mai consecvent creştin Rs 

56. Vs: Există întotdeauna forțe care vor să facă — de aceea, înainte de 
toate, muncă şi nevoie! Este nevoie de nevoi! 


Cartea a doua 


57. Vs:"Realitate!" Ce este "rea!" pentru un îndrăgostit? Şi oare nu suntem 
noi cu toţii, chiar şi în cea mai trează stare, nişte animale încă extrem de pasionale 
în comparaţie cu peştii? Şi apoi: în starea cea mai glacială, noi totuşi estimăm 
mereu lucrurile după deprinderile de mii de ani — iar aceste estimări îşi au izvorul 
în pasiuni! Unde începe atunci lumea reală? Nu-i oare, în mod sigur, orice 
senzaţie şi o fantasmă la care a lucrat judecata şi pasiunea întregului trecut al 
oamenilor? Munte! Nor! Oare ce-i "rea!" din aceştia? — Asta împotriva realismului, 
care-şi uşurează prea mult treaba: se adresează prejudecăţilor mai fruste ale 
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celor treji, care cred că sunt înarmați împotriva pasiunii şi a fanteziei. 299 
3.19.22: Voi, oameni treji... voi, trejilor!... voi, trejilor —] cf. Goethe, Leiden des 
jungen Werthers [= Suferințele tânărului Werther], "12 august", Werther discutând 
cu Albert: "Ah, voi, oameni cu judecată!... Să vă fie ruşine, trejilor! Să vă fie ruşine, 
înțelepților!” 22-25: trejilor... beţie.] numai un lucru nu se ştie, dacă cineva 
trebuie sau vrea să compună mai departe poemul acesta, "lumea", 
orinu poate şi, prin urmare, nici nu trebuie — precum voi! Voi, trejilor! Voi, 
rumegătorilor! Vs  N.T.: 8: statui... Sais] aluzie la mitul statuii lui Isis din oraşul 
egiptean Sais (cf. Plutarh, Despre Isis şi Osiris, 9); inscripția statuii din templul 
zeiței suna: "Eu sunt tot ce a fost, ce este, ce vafi; şi nici un muritor nu mi-a ridicat 
vălul." Schiller (în studiul: "Die Sendung Moses", 1791, şi în poezia: "Das 
verschleierte Bild zu Sais", 1795) şi Novalis (în "Discipolii la Sais", operă 
neterminată, începută în 1798) au tratat acest subisct. N face referire la distihul 
din Paralipomena la Discipolii din Sais: "Unul izbuti — ridică vălul zeiței din Sais — 
/ Dar ce văzu? Se văzu — minune a minunilor — pe sine însuşi." (cf. Novalis, 
Discipolii la Sais..., trad. de Viorica Nişcov, Bucureşti, 1980, p. 65) 

58. Vs: Este vorba infinit mai mult — decât credem — despre cum se 
numesc lucrurile. N.T.: 300 2: Numai... nimici!] cf. N.T. /a ditirambul 
"Ultima voință", vol. 1, p. 231 

59. Cf. 11[53] Vs: Omul de subt piele este un obiect de scârbă pentru 
oameni; ei nu vor să se gândească la aşa ceva. Despre "digestie" le este multor 
femei neplăcut să audă. Acest sentiment se opune asimilării ştiinţei. A accepta 
suprafața, forma şi pielea — este omenesc. 

60. Vs: MIII 5: Stai meditativ printre stânci şi-n jurul tău se sparg valurile 
într-un ritm de bronz. Atunci, nu departe de tine, ca ivită dintr-o dată din neant, 
alunecă, făcând o cotitură, o corabie mare cu pânze, [într-o frumusețe şi tăcere 
nălucitoare] iar frumusețea ei tăcută ca mormântul îmi apăru cu adevărat 
nălucitoare. Noi măsurăm liniştea lucrurilor după vacarmul în care tocmai ne 
băgăm: şi astfel, femeile trec drept nişte locuri liniştite după a căror viață retrasă 
tânjeşte un bărbat aflat în plina lui spargere de valuri, valuri de elanuri şi de 
planuri: dar aceasta nu-i decât o actio in distans*. - N V 7, 789: Stai gânditor 
printre stânci, şi-n jurul tău se sparg valurile — atunci, nu departe de tine, ți-alunecă 
pe dinainte frumusețea nălucitoare a unei corăbii mari cu pânze, în deplină tăcere 
— cf. Ch. Baudelaire, Fusees VIII: "Ces beaux et grands navires, imperceptiblement 
balances (dandines) sur les eaux tranquilles, ces robustes navires, r l'air d&soeuvre 
et nostalgique, ne nous disent-ils pas dans une langue muette: Quand partons- 
nous pour le bonheur?"**, în Oeuvres complctes, Paris, 1968, 1253 N.T: Cf. şi 
Emerson, op. cit., 192 

63. 302 9: poartă] aduc Vs 10-71: Nu... erotice?] — în timp ce gândurile 


“În lat. în text (n.t.). 

“În fr. în text: "Aceste nave frumoase şi mari, balansate (legănate) imperceptibi! 
pe apele liniştite, aceste neva robuste, părând lenevoase şi nostalgice, nu ne 
spun oare într-o limbă mută: Când plecăm spre fericire?" (n.t.). 
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par să călătorească pe tramontana*. Vs 

64. Vs:mătem că femeile sunt, în ultimul ascunziş al inimii lor, mai sceptice 
decât orice bărbat 

68. 303 9-70: L-au... Înțeleptul] l-au arătat lui Zcarathustra» un tânăr. uite! 
au spus, unul pecare-l strică femeile! Zarathustra» Vs 74: Înțeleptul] Zcarathustra» 
Vs 17: existența] ființa Vs 20: înțeleptul] Zcarathustra» Vs 27: Tânărul... 
urmat.] lipseşte în Vs; cf. Matei, 19,22 

70. Vs: Despre femeile puternice şi regale am dobândit până acum o viziune 
doar prin contralto-urile de pe scenă (bunăoară, prin Biancholini**). —- Ce-i drept, 
ele n-ar trebui, în conformitate cu intenţia teatrului, să trezească, de obicei, această 
viziune, ci pe aceea a amorezilor masculini, de ex., a lui Romeo — dar acest lucru 
nu mi l-au produs niciodată în cazul meu: eu am reuşit să aud de fiecare dată 
nota maternă şi de stăpână a casei: dar sufletul foarte elevat al femeii, 
capacitatea ei de decizii, sacrificii, replici, promptitudini gran dioase arăbufnit 
pentru mine din asemenea voci — un ideal căruia îi corespunde pe ici-colo şi în 
lumea reală mai mult decât un timbru vocal. 

71. Cf. 8 [69]; 12 [110] 304 14: alese] lipseşte în Rs 24-25: să... 
contradicție] din să găseşti într-o alianţă iubirea şi lipsa de pudoare Cb' 304 27- 
305 5: Aici... femei] într-adevăr, ţi-ai creat aici tulburător mister sufletesc, iar 
curiozitatea chiar a celui mai înțelept cunoscător de oameni nu poate ghici cum 
ştie orice femeie să se descurce în mii de feluri cu această dezlegare de enigme 
- în special atunci când, în legătură cu aceasta, se observă după aceea o tăcere 
profundă, ca mai înainte — dacă ar lipsi acest farmec, ce plictisitoare ar fi femeile 
pentru noi Vs  2-3:sau o penitență] lipseşte înRs 4-5: Pe... femei!] lipseşte în 
Rs 

75. Vs: Deosebirea dintre femeiuştile scunde şi femeile înalte mi se pare 
atât de importantă, încât nu m-aş mira dacă s-ar vorbi de 3 sexe, înlocde 2 36: 
Aristotel] N are în vedere pasaje precum: Etica nicomahică 1123b 6-8: "Căci 
grandoarea sufletească se manifestă în lucruri mari, la fel cum frumusețea se 
poate vedea la persoanele înalte de statură, pe când cele scunde pot fi grațioase 
şi bine proporționate, dar frumoase nu” (Bucureşti, 1988, p. 88, trad. de Stella 
Petecel, n.t.); şi Retorica 1361a 6-7. 

76. 306 11-34: lar... regulă] Acum însă credința aceasta creşte şi trăieşte 
şi se expune astfel pericolului — imaginea lucrurilor continuă să se mişte şi să se 
tulbure, la fel precum ceea ce face lucrurile să vadă, să audă şi să simtă — continuă 
să existe [aspiraţia acestei credințe] în această credință o tendinţă puternică de a 
creşte repede şi dintr-o dată şi cu nerăbdare, adică de a deveni nebunie! Oare nu 
tocmai cei mai înzestrați suferă cel mai mult de această nerăbdare şi se zvârcolesc 
subt plictiseala tempoului de care are nevoie acea credință? Oare nu poeţii şi 
artiştii sunt indiciile plăcerii generale pentru dezlănțuirea acelei nebunii şi oarecum 


“În it. în text: "vântul de nord" (n.t.). 
** Marietta Biancolini-Rodriguez (Biancholini) (1848-1905), cântăreață it. (n.t.). 
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deschizătorii de bal ai acesteia? E nevoie, aşadar, de spirit ştiinţific şi de intelecte 
virtuoase, e nevoie de aceia care bat imperturbabil tactul la dansul formidabil al 
fidelilor acelei credințe: este o nevoie naturală de prim rang aceea care pretinde 
şi ordonă aici. Fără ea, pământul ar fi fost balamucul oamenilor, şi aceasta numai 
o scurtă vreme, numai o noapte -— căci viața şi durata omenirii depinde de 
generalitatea şi absoluta obligativitate a acelei credințe, de ceea ce omenirea 
numeşte "rațiunea" ei. — Prieteni, e un lucru tare minunat şi elevat săai rațiunea 
ta şi s-o răspândeşti şi s-o faci, în sfârşit, dătătoare de legi: sunt nişte nătărăi sau 
nişte oameni de joasă extracție aceia care-şi bat joc de această minunăţie* şi 
elevație, fiindcă rațiunea pretinde, prinire multe altele, şi o anumită lentoare a 
mişcării — toate lucrurile alese sunt lente Vs 

77. Cf. 12 [69] Vs: Vulgaritatea incidentală din Gil Blas şi din opera 
italiană nu mă umileşte — nici nu mă lezează însă, fiindcă ea nu cunoaşte ruşinea, 
ci este atât de sigură de ea însăşi şi de neezitantă, ca fiind "un lucru bun”. 307 
1: Gil Blas] cf. 7 [81] 21-25: În... noastră) Aspectul vulgar în lucrările germane 
(de ex., unele turnuri în Tannhăuser şi Olandezul zburător ale lui Wagner) mă 
lezează nespus — dar nu lipseşte nici ruşinea şi o condescendenţă umilitoare 
în sufletul artistului însuşi, de care eu devin conştient — mă ruşinez o dată cu el 
Vs 

79. Cf. 12 [4] 

80. Vs: Oameni care se află într-o situaţie dificilă şi ştiu să vorbească bine 
despre ea. — Nici o iluzie! Luciditate intelectuală, cât se poate de puţine adâncimi 
şi fundaluri ale pasiunii! Totul trebuie să poată deveni rațiune şi cuvânt! — Felul 
scenei [antige] tragige indică faptul că ea lucra împotriva iluziei: acelaşi lucru îl 
arată şi felul limbajului utilizat de toate personajele tragediei. — Invers: toți maeştrii 
operei sunt preocupați de a ne împiedica să le înțelegem personajele. Afară de 
un cuvânt întâmplător cu funcţie de cuvânt-cheie, ei lasă ca situaţia să se clarifice 
de la sine — ei n-au avut nici unul curajul să lase să se cânte la-la-la şi să prezinte 
totul ca mim muzical: ceea ce este, la urma urmelor, opera. Chiar şi creațiile 
poetice ale lui Wagner, despre care încă n-a auzit nimeni nimic în teatru, sunt 
scrise pentru cititori, nu pentru ascuitători şi denotă şi ele opoziţia tuturor 
compozitorilor de opere la a fi înțeleşi — ei nu trebuie crezuţi pe cuvânt, ci pe 
ton. — Creaţiile poetice ale lui Wagner, precum muzica sa, presupun să fi învățat 
pe dinafară, înainte de reprezentație, versurile şi muzica (altminteri, nu auzim 
nici cuvintele, nici muzica). N.7.:308 22-31: Grecii... plăcere.] cf. Goethe, 
Călătorie în Italia, prima însemnare din 6 oct. 1786 309 33-310 6: Nici... muzica] 
din (Cu arta lui Wagner, lucrurile stau poate la fel, poate diferit — din când în când 
am avut impresia că ar trebui să învăţăm pe dinafară, înainte dereprezentație. 
muzica şi [textul] cuvântui creațiilor sale: fără aceasta, adică, nu auzim nici 
cuvintele, nici muzica. Adeseori am avut şi altă impresie.) 310 3: Wagner?] 
Wagner? Cumva la fel? Rs; GA Rs şters la sfârşit: Ar putea încă veni o muzică 


* Wunderkeit [sic] 
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(din Franța sau din Rusia?) în fața căreia să cadă întreaga artă wagneriană sub 
ideea şi justificarea acelui recitativo* (fireşte, ca recitativo umido* şi numai arareori 
secco*!) — o posibilitate pe care şi noi trebuie s-o avem în vedere, când reflectăm 
la legătura delicată dintre muzică şi morală. — cf. ca Vs la aceasta: 12 [168] (cf. şi 
WS 153, nt.) 

81. Anecdota se găseşte la Schopenhauer, Welt 1. Carteaa 3-a, 36 3: 
lfigeniei] de Racine 

82. Vs: Arhitecţii antici aveau o uşoară aversiune față de proporțiile 
riguroase, matematice, evul mediu era indiferent în această privință: la fel stau 
lucrurile cu logica. Grecii sunt foarte scrupuloşi: francezii de asemenea, totuşi 
ei vor câte un mic salt în direcția opusă, aparent (esprit**). Aşa şi în măsura 
muzicii şi în simțul pentru sensibil. 28-29: Est... Marţial] cf. Marţial, Epigr. 
IV, 80, 6: “res est magna tacere" 

83. Cf. 10 [B23] Vs: Aş vrea să fi avut curajul să traducem aşa 
precum grecii: adică în actualitate, făcând abstracție totală când a fost 
şi ce a fost şi ce a trăit creatorul: să-l prelucrăm pentru noi, să ne transpunem în 
el, ridicându-ne la înălțimea lui, înrădăcinându-ne în el! (de ex., Horaţiu 
traducându-l pe Alceu — nu numai că nu suprimai, ci adăugai aluzia la actualitate 
— suprimai şi numele autorului!) 

84. 312 5-6: după... vers] cf. Stendhal, De l'amour, 233: "Les vers furent 
inventes pour aider la memoire." ['Versurile au fost inventate pentru a ajuta 
memoria."] 313 25-26: Homer... aezii!'] după Aristotel, Metafizica 983a, 3, mai 
curând un proverb: "ci. vorba proverbului: « Multe scornesc poeții» (trad. de ŞI. 
Bezdechi, Bucureşti, 1965, n.t.); cf. şi Solon, frag. 21 (Diehl) 

86. Vs: Dacă ziua ţi-a dat nişte sentimente puternice şi alese, atunci n-ai 
nevoie de artă — sau stai altfel în faţa ei, cu alte nevoi şi cu alt gust. Nu doreşti să 
fii stimulat şi înălţat în mod artificial — nu există nici un om obosit căruia să-i poți 
dărui aripi — 314 35-39: ci... superioare!] ci numai de beție! lar acel lucru ca un 
mijloc pentru aceasta? Arta teatrală ca un narcotic! Şi poeții — fabricanți de vinuri 
artificiale! Narcotice! Vs 38-39: "culturii"... superioare!] civilizației! — Rs 

87. Vs: 12 [37] (unde se face trimitere la Wagner, n.t.) 

89. Cf: 11 [170]  N.IT:: 316 10: Acum şi-odinioară.] preferința 
pentru un asemenea titlu apare încă în poeziile din tinerețe (cf. vol. 1, p. 207) 

90. Vs: Multe scrieri sunt lumini țâşnite din razele unei cunoaşieri ce 
ne-a străgulgerat parcă prin minte, altele sunt umbre, imitații în gri şi în negru 
ale lucrului prin care s-a reconfortat în ajun sufletul meu. Ambele categorii sunt 
material, dar din cel mai diferit. 

92. Vs: Cei 4 mari prozatori 317 14: Războiul...bune]cf. Heraclit, 
frag. 53 (Diels-Kranz)  N.T.: 21: Landor] scriitor englez (1775-1864) 

93. Vs: Ce contează un gânditor care gândeşte cu pana muiată în mână! 


* În it. în text (nt.). 
** In fr. în text (n.t.). 
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(Sau) Şi acei poeţi care, cu călimara deschisă în față, se lasă cu totul în voia 
pasiunilor lor, şezând pe scaun şi holbându-se la hârtie! Scrisul ar trebui să fie o 
nevoie naturală, la care să nu te poți gândi fără ruşine — chiar şi metafora acestui 
lucru este dezgustătoare. — 

94. N.T.: 35-36; Fontenelle... morților] cf. WS 274 (în vol. 2, 436, 21). 

95. Cf. 12 [121]; 15 [22]; 15 [37]; 15 [71] Sursa lui N despre Chamfort: P.-J. 
Stahl, Histoire de Chamfort, sa vie et ses oeuvres, ca introducere la: Chamfort, 
Pensses — Maximes — Anecdotes — Dialogues... nouvelle &dition... Paris, f.a. 
("Histoire de Chamfort" e datată Bruxelles, 4 octombrie 1856) BN Vs:NV 7, 13: 
Chcamfort», a cărui culegere de maxime şi anecdote are, poate, cel mai mult 
dintre toate cărţile lumii, energia peştelui-torpilă: aceea de a zgudui. NV 7, 36: 
Cum se face că, în ciuda unui asemenea susţinător cum este Mirabeau, Ch-amfort 
este până astăzi străin şi incomod pentru francezi, aşa încât însuşi spiritul imparţia! 
al lui Scainte--Bceuve» ceste parcă iritat în fața lui Chr-amfort — — — cf. la Stahl, 
op. cit., 25: "La susceptibilite de M. Sainte-Beuve... "; Stahl polemiza cu scrierea 
lui Sainte-Beuve despre Chamfort (Causeries du lundi, IV, 414-434, Paris, 1852) 
N V 7, 144: Chamfort şi-a sacrificat omul vechi, omul Vechiului Regim şi a făcut 
penitență, neretrăgându-se, ci sărind în ajutorul poporului. 318 73-14: poate... 
sale] Chamfort era copil nelegitim, cf. "Histoire de Chamfort", 12 sq. 29-33: 
Mirabeau... Chamfort] cf. 15 [22]; N citise scrisorile lui Mirabeau către Chamfort 
în anexa la ediţia citată a lui Stahl 319 3-4: un... râsese] cf. Chamfort, op. cit., 
66: "La plus perdue de toutes les journees est celle oi l'on n'a pas ri." ["Cea mai 
pierdută dintre toate zilele este aceea în care n-ai râs."] 6-8:"Ah!... bronze —."] 
Georg Brandes i-a scris lui N în legătură cu aceasta (3 aprilie 1888): "Cuvintele 
citate nu sunt ultimele ale lui Chamfort, se găsesc la el însuşi: Caracteres et 
Anecdotes: Dialog între N.D. şi M.L., ca explicație a frazei: Peu de personnes et 
peu de choses m'interessent, mais rien m'interesse moins que moi [Puţine 
persoane şi puține lucruri mă interesează, dar nimic nu mă interesează mai puțin 
ca mine]. Concluzia este: en vivant et en voyant les hommes, il faut que le coeur 
se brise ou se bronze [trăind şi văzând oamenii, inima trebuie să se frângă sau să 
împietrească]." Charles Andler (Nietzsche, sa vie et sa pensee, ediția a doua, 
Paris, 1958, 1, 146, nota 4) presupune că N a preluat această anecdotă din 
Introducerea lui Arsene Houssaye la ediția sa din operele lui Chamfort (Paris, 
1857); în această ediție se găseşte, de fapt, şi dialogul la care se referă Brandes 
(în text, p. 61), nu totuşi în ediția cunoscută lui N, îngrijită de Stahl, care, 
într-adevăr, citează "ultimele cuvinte" ale iui Chamfort dintr-o altă operă a lui A. 
Houssaye (Portraits du XVIII* Siecle) în a sa "Histoire de Chamfort", dar nu 
cunoscuse "dialogul" ca fragment din Chamfort. Cu privire chiar la această 
problemă, Andler are următoarea părere: "Cependant Chamfort a pu mourir en 
pronongant un aphorisme cits par lui bien avant." [“"Totuşi Chamfort a putut muri 
pronuntând un aforism citat de el cu mult mai înainte."] 

96. Cf. 8 [91] 

97. 33; în... scriitori] de scrierile lui E. Duhring şi ale lui R. Wagner Vs 
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320 1: lăuntrică] pură Rs; GA 

98. Vs: NV 7, 141: Cât de favorabil gândea Shakespeare despre Brutus 
se vede din felul în care l-a caracterizat pe Cezar drept "cel mai bun prieten al lui 
Brutus" — pe un astfel de om şi, pe lângă aceasta, un geniu minunat, podoaba 
lumii, trebuie să-l ucizi, dacă este dăunător libertăţii — aşa gândeşte Shakespeare: 
tragedia trebuie să se numească Brutus: este credinţa lui Shakespceare» în nişte 
oameni mari. cf., în legătură cu aceasta, Zelter către Goethe: "VoR afirmă de-a 
dreptul: piesa trebuie să se numească nu luliu Cezar, ci Brutus; Brutus, acest 
ultim roman şi favoritul poetului, este personajul principal" (30 martie 1830) NV 
7, 66: Dacă el îşi ştie ceasul, eu îi ştiu toanele —a spus Brutus despre 
poet — Brutus era filozof. — Brutus, însuşi Brutus, îşi pierde răbdarea când se 
apropie poetul cu înțelepciunea şi insolenţa lui. 23-25: poate... Brutus!] din era 
poate a lui.Shakespeare! A existat poate şi pentru el un "spirit rău"! lar măreția 
virtuții răsuna poate şi pentru urechea lui ca muzica celei mai nocturne melancolii 
şi singurătăţi! Vs 23: o cunoaşte] a cunoscut-o Rs; GA 30-37: răcnet... sine.] 
răcnet şi lasă impresia — că ne-ar spune: Ce-s eu, dați-l afară pe poet! eu, un 
vierme, cu toată înțelepciunea şi înfumurarea mea! De ce nu mă striviţi! Sunt bun 
de strivit — aici, în faţa lui Brutus! Vs  35-36:"Dacă... clopoţei!"] cf. Shakespeare, 
luliu Cezar IV, 3 Rs şters la sfârşit: Până şi acest aducător de bucurii al omenirii 
suferea de dispreț de sine! De disprețul pentru bucuriile pe care le aducea! 

99. Cf. 4 [307] Vs: Mulţi artişti răstălmăcesc de-a lungul întregii 
vieți a lor personajele pe care le creează, deoarece, ca gânditori, sunt prea slabi 
şi n-au o largă privire de ansamblu asupra întregului domeniu al gândirii. De ex., 
Richard Wagner s-a lăsat indus în eroare de Hegel până la mijlocul vieţii sale şi 
apoi încă o dată şi mai cras, când a desluşit în personajele sale învățătura lui 
Schopenhauer: desigur, mi se parecă inocenţa vrerii, justificarea interioară 
[?] a tuturor marilor pasiuni, interpretarea siegfriediană a egoismului (care 
este îndreptăţit să ucidă din scârbă o creatură, în pofida milei şi a recunoştinței) 
este [sic] profund împotriva spiritului lui Schopenhauer. 322 25: deveni] fi Cb' 
26-29: omeneşti... filozofilor!] omeneşti. Da, Wagner îşi urmează maestrul chiar 
şi pe căi greşite, ba chiar coborând până la cele mai mici idiosincrasii ale gustului 
său. Cb' 323 21-35: N-are... 94)] Arta însă — arta lui, ca şi orice artă — nu 
trebuie, desigur, "să dorească a fi învățătoare şi educatoare pentru acțiunea 
imediată; artistul nu-i decât în acest sens un educator şi un sfătuitor”. (R. Wagner 
la Bayreuth, p. 29) Rs; cf. WB 11 şi 4 (vol. 1, 332, 21-27; 298, 25-26) N.T.: 24: 
"Fii... tine!"] cf. HL 8 (vol. 1, 206, 16-17, şi nota resp. de la p. 591) 

100. Vs: Şi omagierea trebuie s-o învețe oamenii: toţi cei ce merg pe căi 
noi descoperă cu uimire cât de neîndemânatici şi de necugetați în exprimarea 
gratitudinii lor sunt oamenii, ba chiar cât de rar arată măcar recunoştinţă pentru 
supremele încurajări. Maniera în care un autor transformator şi zguduitor reuşeşte 
să simtă acest efect din partea cititorilor săi este adeseori ridicolă — adeseori 
jignitoare. E ca şi cum cititorul ar trebui să-şi verse cumva răzbunarea asupra lui 
sau ar trebui să-şi manifeste față de el, într-un chip deosebit de bădăran, 
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opoziția, autonomia neabandonată - cei mai buni prieteni devin adeseori de 
nesuferit în această situație. —- După câteva generații învăţăm să fim inventivi în a 
mulțumi — iar atunci, de obicei, o să existe cineva care să fie marele primitor 
de ofrandă, nu numai pentru ceea cea înfăptuit bine el însuşi. Aşa a cules 
roadele Liszt, după ce oamenii se exersaseră un veac întreg în a-l cinsti pe virtuoz; 
aşa culege roadele Wagner, după ce muzica germană a ştiut să aducă bucurie 
pe tot pământul, omagiem această muzică arătându-ne recunoştinţa față de cel 
mai renumit reprezentant al ei. Aşa s-au întâmplat lucrurile cu Bernini. 

101. Cf. 12 [170] 

103. Vs: N V 1: Dacă ni-l imaginăm pe Beethoven lângă Goethe, el apare 
imediat ca "omul neînfrânat" (aşa cum l-a caracterizat Goethe însuşi după întâlnirea 
de la Karlsbad), ca semibarbarul, ca omul cu toane, frământatul. extaziatul la 
nebunie, nefericitul la nebunie, cel naiv de descumpănit alături de cel încrezător, 
fantastul alături de artist. Beethoven era cam ceea ce mai ales lui Rousseau i-ar 
fi plăcut prea mult să fie şi ceea ce trăia în ochii cititorilor săi capabili de ideal 
— pe-atunci asta se numea "natură". Astăzi constatăm lesne că, prin aceasta, nu 
s-a spus nimic şi că Goethe este mai natural [variantă din MII 1, 70: că şi Goethe 
este natural]. În vremea aceea se tânjea după semibarbarul blajin. 325 77: 
"popor"] adaos în N V 7: un italian mi-a spus că germanii se pricep mai bine la 
tumultul frumos, de aceea a preferat muzica germană. 11-13: Unde... trebuie] 
din Mai adăugaţi că orice muzică germană răsună ca un dezacord şi o ironie față 
de eleganța şi rigoarea formală nobilă, cavalerească, de curte şi-şi interzice, în 
fond, gingăşia, întrucât gingăşia este puţin suspectată de a voi să fie "eleganţă": 
fapt pentru care muzicienii germani nu-şi permit decât o anumită gingăşie rurală, 
neinstruită, morocănoasă, care apare şi în "popor" — o grație beethoveniană. Din 
acest punct de vedere privind lucrurile, chiar acea disprețuire a melodiei şi 
degenerare a simțului melodic, extinzându-se astăzi mereu la germani, nu par a 
trebui Rs 16-77: "priveau... poală"] cf. Goethe, Der Sânger [Cântărețul] 29: 
"omul neînfrânat”] cf. Goethe către Zelter, Karlsbad, 2 sept. 1812 

104. Vs: Germanii, prin respectul lor față de tot ce venea dela curte, au 
luat pentru limba lor literară (deci îndeosebi în scrisori, acte, decrete, 
testamente ş.a.m.d.) 327 22: străin] englez Vs germanii] prusacii Vs 

106. 328 5: un... său] Zcarathustra» Vs 9-70: discipolul... dori] unul dintre 
discipolii săi. Aş dori, ripostă Zearathustra», Vs  75-178:nu... degetul] nu com- 
bătut. [Mi-e sete de o muzică ce vorbeşte limba aurorei." Aici, unul dintre 
învățăceii săi îl îmbrăţişă şi exclamă] După ce rostise acest lucru [unul din mulțime 
strigă cu e«ntuziasm»: O], discipolul care-l întrebase exclamă cu ardoare: "O tu, 
adevăratul meu învăţător [maestru]! consider cauza ta atât de [bună] puternică, 
încât voi spune tot, tot ce am pe inimă contra ei." Zcarathustra» [zâmbi] râse în 
sine de aceste cuvinte şi[-l] arătă cu degetul spre el: Vs; cf. 12 [119] 

107. Cf. 11 [285]; 12 [29] Vs: Dacă n-am fi aprobat artele şi n-am fi 
născocit acest fel de cult al neadevărului: atunci înțelegerea minciunii şi a 
falsității generale, care ne este dată de ştiinţă, n-am putea-o deloc suporta. 
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Onestitatea ar avea drept urmări greaţa şi sinuciderea. Acum însă, onestitatea 
noastră dispune de o forță contrară, care ajută să evităm aceste consecinţe: ne 
amintim că ne place şi punem preț pea minţi şi a fi minţiţi, dacă la mijloc 
se află arta. Ecce homo“. 28-33: arta... serviciu] ne amintim că ne place şi 
punem pret pe mincinos şi pe a fi mințiţi, presupunând că la mijloc se află arta 
Cb' 328 34-329 18: iar... noi!]. Aşadar, noi vom face parte dintre cei ce contribuie 
la aceasta! ce o înfrumusețează! Cb' 


Cartea a treia 


108. Cf. 14[14] Vs:NV 7. 16;Pe scurt, feriţi-vă de umbra lui Dumnezeu. 
— O numim şi metafizică. N V 7, 104:Trebuie să combatem şi umbra lui Dumnezeu 
- şi asta a fost veacuri de-a rândul — astfel, vor mai exista multă, multă vreme 
nişte peşteri în care — — — 

109. Cf. 11 [108. 157. 201. 213] Vs: MIII 1, 49: Feriţi-vă să spuneţi că 
lumea este o ființă vie. Încotro s-ar lăţi? De unde s-ar hrăni? Cum ar putea să 
crească şi să se înmulțească? -— Feriţi-vă să spuneţi că moartea este diametral 
opusă vieții. Ceea ce este viu nu-i decât o formă a ceea ce este mort: şi o formă 
rară. — Feriți-vă să spuneţi că lumea creează veşnic ceva nou. — Feriţi-vă să 
spuneți că există legi în natură. Există doar necesităţi: aici nu-i nimeni care să 
ordone, nimeni care să execute, nimeni care să încalce legea. - Dacă ştiţi că nu 
există finalități, atunci ştiţi şi că nu există întâmplare. Căci numai alături deo 
lume a finalităţilor are un sens cuvântul întâmplare. — Feriţi-vă de gândul că există 
substanţe cu durată veşnică, oricât ar fi de mici: atomul este o eroare de acelaşi 
tip ca zeul eleaților. Există fascicule ca nişte linii de forță, al căror capăt sunt 
puncte matematice, dar nu materiale. Există tot atât de puţină materie cum există 
un dumnezeu. M III 1, 34: Universul este departe de a fi o "maşină" — asta 
înseamnă a-i supraestima natura. Cum? construit cu o anumită finalitate? MII 
1, 74: Cea mai profundă eroare este să ne imaginăm universul însuşi 
ca ceva organic — fără îndoială, noi putem devedi cu aproximaţie prin calcul 
geneza organicului şi să arătăm paşii care sunt necesari. Cum? Anorganicul ar fi 
până la urmă chiar evoluţia şi năruirea organicului? Măgărie! MIIl 1, 18: Să ne 
ferim să presupunem ca existent cu adevărat şi pretutindeni ceva atât de perfect 
precum mişcările ciclice ale stelelor — ajunge o privire spre Calea-Lactee pentru 
a ne întreba dacă nu se întâlnesc acolo nişte mişcări mult mai rudimentare şi 
contradictorii, nişte stele cu traiectorii de cădere veşnic verticale ş.a.m.d. Noi 
trăim într-o ordine excepţională, iar aceasta şi durata ei considerabilă, pe care 
ea creează, a facilitat, la rândul ei, excepţia excepțiilor, constituirea organicului. 
Caracterul general, dimpotrivă, rămâne în vecii vecilor haosul, nu în sensul lipsei 
de necesitate, ci al lipsei de ordine, frumusețe, articulare şi care vor mai fi fiind 
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expresiile esteticului în accepțiunea lui umană. Judecând din perspectiva rațiunii 
noastre, loviturile ratate sunt absolut preponderent regula, întregul cântec se 
repetă veşnic, excepţiile însă nu sunt scopul tainic, chiar şi "lovitură ratată" este 
doar o umanizare.  Cb şters la sfârşit: Prometeu tot n-a scăpat de vulturul său! 
330 21: rectilinii] rectificat în Ed?; He; GA verticale Ed; cf. Gast către N, 22 aug. 
1882: "« Traiectoriile de cădere veşnic verticale» sunt imposibile..." 330 32-331 7: 
a-i... morale!] să discredităm valoarea existenței transpunând în 
natura ființei "insensibilitate, cruzime, iraționalitate, lipsă de simţire nobilă etc." — 
precum pesimiştii, dar, în fond, şi monadicii etc. Trebuie să ne-o reprezentăm în 
întregime irațional-mecanică, să ne-o imaginăm că nu poate fi prinsă prin 
absolut nici un predicat al vreunei valori estetice şi mo- 
rale —nu vrea nimic, nu devine nici perfectă, nici frumoasă, nici nobilă etc. — 
Caspeari», p. 288, apelează într-o manieră penibilă la "sentimentul preventiv"! M 
III 1, 74; N citează aici din : Otto Caspari, Der Zusammenhang der Dinge. 
Gesammelte philosophische Aufsătze, Breslau, 1881, BN 

110. Cf. 11 [335] 331 22: durabile] durabile (pe care se bazează limba) 
Vs  32:pure. Aşadar!] pure (de ex., orice lucru este egal cu el însuşi, A = A: aşa 
ceva nu există în realitate). Aşadar: Vs 34-36: viața... sminteală] este vorba de 
viață, nu se mai luptă în mod serios, aici o tăgadă trece drept sminteală şi chiar şi 
adversarul trebuie să trăiască în conformitate cu ceea ce numeşte el "eroare" Vs 
332 8: ajunseseră] au ajuns 10: dominație. Evoluţia] dominație. Existenţa şi 
viața raționale la modul ideal, dar fără pasiune, virtutea clădită pe judecăţile di- 
ametral opuse celor după care trăieşte lumea. Evoluţia Vs 13-39: Acea... 
experimentul.] Dar unde se putea naşte simțul mai rafinat al adevărului? 
Acolo unde principiile erau sau păreau indiferente pentru viață sau acolo 
unde principiile contrare erau aplicabile vieţii, dar se puteau isca dispute cu privire 
la utilitate -utilitatea superioară ca argument al adevărului: 
iată un stadiu îndelungat al cunoaşterii. În alt caz, căutarea adevărului ca joc, 
de care nu depinde nimic (în primul rând, poate, aritmetica). După ce o sumedenie 
de principii treceau iarăşi drept stabilite, erau reunite şi ajungeau în luptă unele 
cu altele: cercetătorii luau poziţie, curioşii, inactivii de asemenea, se năştea o 
ocupaţie, o atracție etc. — cunoaşterea şi aspiraţia spre adevăr s-au rânduit ca o 
trebuință: acum, convingerea nu mai era o putere, ci şi analiza, tăgada, suspiciunea, 
contrazicerea, toate instinctele "rele" erau repartizate cunoaşterii. Ea devenise 
un crâmpeial vieții înseşi, iar prin aceasta un crâmpeial puterii. Şi aceasta 
creşte! Sfârşeşte prin a provoca o luptă acolo unde palpită viața, nevoia de adevăr 
şi ancestralele erori ce condiționează viața se izbesc unele de altele! Vs 

111. 333 16-26: În... ancestral] Şi gradul de scepticism şi de neîncredere 
era şi este extrem de periculos — pentru supravieţuire —, trebuie să ia naştere 
o înclinație de a prefera să afirmi decât să laşi în suspensie judecata, de 
a prefera să greşeşti, să fabulezi decât să aştepţi.de a prefera să 
dai sentințe şi să judeci. Această înclinaţie ilogică de a prefera să dai sentințe, de 
a prefera să afirmi şi să negieste, de asemenea, un fundament al logicii. Înlănţuirii 
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logice a ideilor şi a deducțţiilor trebuie să-i corespundă în creier o înlănțuire — 
fireşte, ilogică — (ce are a face fosforul şi potasiul cu “ideile"?), dar o înlănţuire de 
instincte (acestea toate trebuie să fie cultivate cu grijă şi fiecare în parte) Vs 

112. Cf. 16 [16] 

113. 334 24: Multe... oameni] Nenumărate generații se savanţi Vs  26- 
31: Şi... mizerabile!] Şi suntem încă departe de momentul în care şi forțele artistice 
şi înțelepciunea practică a vieţii s-ar fi ataşat sistemului de forțe ştiinţifice — este 
tot un stadiu preliminar. Goethea întrevăzut ce trebuie să se întrunească 
— şi cum devin atunci artistul şi legiuitorul şi medicul nişte antichități mizerabile 
— — Vs 

114. 33: O... construim] Un nou lucru pe care-l vedem îl construim Rs 

115. Vs: Omul educat de erorile sale 1) el nu s-a văzut decât incomplet 
2) cu calități imaginare 3) într-o falsă ierarhie 4) cu table de valori schimbătoare, 
aşa încât, încetul cu încetul, diferite instincte au fost înnobilate. 

117.335 36-336 12: Libertatea... deprinderi.] Sentimentul puterii provoacă 
întotdeauna o nouă emulaţie şi schimbarea stăpânitorului şi a proprietăţii. 
"Libertatea de gândire” era disconfortul însuşi. Noi percepem legea şi integrarea 
ca o constrângere şi o frustrare: aceia însă percepeau egoismul individului ca 
un lucru penibil, ca o pacoste incidentală. Mai bine să te iei după alţii! 
Chiar şi cel ce stăpânea căuta să se facă dependent prin intermediul tâlcuirii 
întâmplării şi prin intermediul semnelor făcute de spirite. Nelegiuirea 
contravenea gustului. Totce este individual e rău, e nebunie! — Morala creştină 
a învins ca atavism! Vs 

120. 336 37-337 1: "Virtutea... sufletului”] cf. H. von Arnim, Stoicorum 
veterum fragmenta |, Leipzig, 1903, frag. 359 

122. Vs: Marea ispravă a creştinismului este scepticismul moral. 
Acum trebuie să extindem scepticismul şi la stările lui religioase. Şi să uităm 
tonul acuzator şi amărăciunea. Faţă de Epictet, noi suntem plini de tainice subtilităţi 
şi perspicacităţi: antichitatea este, din punct de vedere moral, naivă. La 
Rochefoucauld continuă procesul. (Vauvenargues tulbură tendința) 

123. Vs: Chiar şi fără pasiunea cunoaşterii, ştiinţele arfifost promovate 
— din amour-plaisir” şi amour-vanite”, apoi din obişnuinţă, pentru utilitatea ei, ba 
chiar din plictiseala de cutare şi cutare lucru. Aici lipsesc perspectivele cumplite 
şi eroice. 338 19-20:amour-plaisir... amour-vanite] după opera lui Stendhal "De 
l'amour". cunoscută lui N 

124. Vs: Am părăsit pământul, mai mult chiar, nu ne-am tăiat numai 
punţile, ne-am tăiat pământul şi ne-am aruncat în mare. Ei bine, corăbioară! 
Fii cu băgare de seamă! Pe lângă tine e oceanul! Imediat lângă tine şi 
împrejurul tău, infinitul! 

125. Cf. 14 [25] şi Vs la acesta; 14 [26]: 12 [77.157] Vs: Odată, înaintea 
amiezii, Zarathustra» şi-a aprins un felinar, a dat fuga în piaţă şi a strigat: îl caut 
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pe Dumnezeu! îl caut pe Dumnezeu! — Întrucât chiar acolo erau adunaţi grămadă 
mulți dintre cei ce nu credeau în Dumnezeu, stârni hohotele lor de râs. S-o fi 
pierdut cumva? întrebară unii. S-o fi rătăcit ca un copil? întrebară ceilalți. Sau se 
ascunde? Se teme de noi? S-ofi îmbarcat? O fi emigrat? — aşa zbierau şi chicoteau 
de-a valma. Zaratheustra» sări în mijlocul lor şi-i sfredeli cu privirile. Unde-i 
Dumnezeu? ţipă el, o să vă spun! Noi l-am omorât —eu şi cu voi! noi toți 
suntem ucigaşii lui. Dar cum am făcut lucrul ăsta? Cum am putut seca marea 
dintr-o sorbire? Cine ne-a dat buretele să ştergem definitiv tot orizontul? Fără 
această linie — ce va mai fi acum arhitectura noastră? Se vor mai ţine bine, pe 
viitor, casele noastre? Ne vom mai ţine bine noi înşine? Nu ne prăbuşim 
necontenit? Şi-ndărăt, lateral, înainte, în toate părţile! — Mai există oare un sus şi 
un jos? Nu s-a făcut mai frig? Nu năvăleşte fără-ncetare peste noi noaptea şi tot 
mai multă noapte? Nu trebuie să aprindem felinare în plină dimineață? N-auzim 
încă nimic din tărăboiul groparilor care-l îngroapă pe Dumnezeu? Nu ne izbeşte 
încă nimic din mirosul [focului şi al cenuşii din văzduh] descompunerii divine? — şi 
dumnezeii se descompun! A murit Dumnezeu! Şi mort rămâne!! Şi noi l-am omorât! 
Cum să ne consolăm noi, asasinii asasinilor? Tot ce-a avut lumea mai sfânt şi 
mai puternic până acum -— îşi varsă sângele sub jungherele noastre — cine oare 
ne va şterge de acest sânge? Cu ce apă [isfinţită!] ne von spăla?/Ce sărbători ale 
ispăşirii va trebui să [ținem] născocim? Oare măreția [faptei] acestei fapte nu-i prea 
mare pentru noi? Nu trebuie [să creştem şi aproape] să ne prefacem noi înşine în 
dumnezei, numai pentru a părea vrednici de ea? N-a existat 
nicicând o faptă mai mare! — şi oricine se va naşte de-a pururi după noi îşi va 
avea locul, în virtutea acestei fapte, într-o istorie superioară oricărei istorii de 
până acum."] Aici, Zcarathustra» tăcu şi se uită din nou la ascultătorii săi: şi ei 
tăceau şi [eraul-l priveau miraţi. În sfârşit, Zcarathustra» îşi trânti felinarul de 
pământ, încât se stinse şi se sfărâmă în bucăţi. "Vin prea devreme, spuse, pentru 
mine [nu-i] n-a sosit încă ceasul. [Evenimentul colosal] Evenimentul acesta colosal 
'este încă pe drum şi! umblă prin lume [şi umblă încă prin lume şi] — n-a ajuns 
încă la urechile oamenilor. [Fulgerul şi tunetul au nevoie de timp, lumina 
constelațiilor are nevoie de timp, [evenimentele] faptele au nevoie de timp, chiar 
după ce sunt săvârşite.! [Există [evenimente] fapte care sunt pentru voi] Această 
faptă continuă să le rămână mai îndepărtată decât cele mai îndepărtate [stele] 
constelații — şi [chiar dacă voi înşivă] totuşi ei au făcut-o! Cf. Eugen 
Biser, Die Proklamation von Gottes Tod [Proclamarea morții lui Dumnezeu], în: 
Hochland (56), 1963, p. 137-152  N.Ti:v. şi M. Heidegger, Nietzsches Wort 
"Gott ist tot", în Holzwege, Frankfurt / M., 1950, p. 193-247; E. Biser, "Gott ist tot". 
Nietzsches Destruktion des christlichen Bewultseins, Miinchen, 1962; P. Koster, 
"Der sterbliche Gott”. Nietzsches Entwurf tibermenschlicher Gr6Be, Meisenheim 
/ Glan, 1972; Wiebrecht Ries, Nietzsche zur Einfiihrung, Hamburg, 1995, p. 111- 
116 (Nietzsches Rede vom "Tod" Gottes). 
126. Vs: explicaţiile mistice sunt cele mai superficiale 
127. Cf. 12 [63. 74. 226] 
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128. Vs: MIII 5: Oamenii care nu gândesc, de fapt, niciodată, cărora le 
este necunoscută sau le trece neobservată o înălțare a sufletului, cărora însă 
trebuie totuşi să li se şi umple timpul cu ceva — ce să facă aceştia într-un loc 
sfânt? Cum să se comporte, în general, în nişte situații importante, pentru a se 
comporta relativ solemn? Pentru aceasta au născocit toate religiile 
rugăciunea, cao lungă treabă mecanică, dimpreună cu un efort de 
memorie, şi ca o atitudine egală şi stabilă, în tot timpul acesta, a corpului, a 
mâinilor şi a picioarelor. Dacă tot era vorba de a le uşura unor astfel de oameni 
reprimarea instinctelor lor, atunci trebuia ca toată ziua să le fie umplută cuo 
treabă de felul acesta -— şi într-acolo duc toate vechile rânduieli conventuale. 
lar acum, dragii de protestanți protestează şi pretind înălțare! Ca şi când 
aceasta am putea-o într-adevăr ordona!! NV7:Rugăciunea ca umplere 
solemnă a timpului — principalul că este mecanică.  N.7.:.342 3: "om... hum"] 
formulă de binecuvântare a lamaismului; 4: Benares] azi, Varanasi, oraş în India; 
6-7: morişti de rugăciune] în ritualul budist 

134. Cf. 11 [274]; FW 145 343 10-12: de... aceasta] necugetata 
abandonare de către indieni a alimentaţiei cu carne şi de suprasolicitarea şi 
[degenerarea] îmbolnăvirea stomacului, determinate de aceasta Cb' 

135. Cf. 15 [66] 

137. Cf. M 38; 8 [97] 

139. Vs: Naturile de felul lui Pavel n-au cunoscut din toate pasiunile decât 
ceea ce este murdar: evreii nu şi-au orientat idealismul, precum grecii, spre 
pasiuni, ci spre puritatea divină din ele: de aceea, în starea celor pasionali 
percepeau întotdeauna ceea ce este cel mai urât în legătură cu aceasta şi se 
simțeau departe de idealitatea lor — exact pe dos decât noi! Creştinii s-au 
străduit să devină evrei în această privință - şi să transforme toată lumea în 
evrei. 

140. Cf. 8 [27] 

141. Vs: Ce bine ne face faptul că se crede în noi se recunoaşte din 
următorul lucru: nimeni n-a găsit scandalos că Dumnezeu şi-a făcut iubirea pentru 
om dependentă de credinţa acestuia în el. Ce meschin! "Dacă te iubesc, ce te 
priveşte?" e superior. 345 34: "Dacă... priveşte?"] cf. Goethe, Wilhelm 
Meisters Lehrjahre IV, 9 (v. Opere 6, Bucureşti, 1988, 173, n.t.); Dichtung und 
Wahrheit III, 14 (v. Poezie şi adevăr II, Bucureşti, 1955, p. 187, n.t.) 

143. Cf. 12 [7] Vs: Fără reprezentarea altor ființe de cum sunt oamenii, 
totul rămâne provincialism şi meschină umanitate: născocirea de zei, de eroi şi 
de supraoameni de tot felul, ca şi de hominizi şi de suboameni, de pitici, de zâne, 
de centauri era inestimabilă. Pentru comparație, noi avem nevoie de nişte creaturi, 
ba chiar cu greu ne putem lipsi de oamenii fals interpretaţi, de literatura 
despre eroi şi sfinți. Fireşte: acest instinct a consumat cea mai mare parte din 
acea forță care ar fi putut fi întrebuințată pentru inventarea şi imaginarea unui 
ideal nou şi propriu. Dacă căutarea de idealuri proprii nu era decât în mică măsură 
sarcina oamenilor de demult, sarcina lor era mai degrabă să nu mai lase nicidecum 
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să coboare omul sub o medie care era atinsă. Zeii şi sfinţii erau oarecum 
pluta ce menținea omenirea la suprafața mării. "Abnegaţia” era o bună predică — 
pe vremea aceea: de care ținea chiar şi renunţarea la un ideal personal. "Păstraţi 
împreună cu mine imaginea generală a omului, împiedicaţi-l pe oricine 
vrea altceva, îndreptaţi-vă toate forțele în această direcție"—aşa simțeau 
oamenii buni. 346 14-16: nesupunerea... Atunci] gelozia şi minciuna. Trebuia 
să fii aşa cum cerea legea şi atotstăpânitoarea şi omniprezenta cutumă: atunci 
Rs 

144. Cf. 11 [298] 

145. 347 14-17: Aceasta... satisfacă.] Invers: susținătorii modurilor narcotice 
de gândire preferă consumul de orez şi de cartofi (pretins neanimalic) şi sunt 
adversari ai băuturilor spirtoase, pentru a satisface.numai ei nevoia care ia 
naştere: elogierea ascezei! Vs  W.7.: cf. FW 134 

146. Cf. N către Gast, 30 iulie 1882 N. T.: 29: "Uitaţi-vă... încotro!"] cuvinte 
pronunțate de Luther la dieta din Worms (28 aprilie 1521) 

147. 33-34: Şi... europene] Aşa a fost mereu. Religiile trebuie examinate 
din acest punct de vedere Vs 

149. 348 30-349 2: . Cu... conştiinţa] — cultura se oprise până la urmă în 
interior, în locuri izolate (universitate, Atena) sau în şcoli filozofice (epicurei, stoici). 
— Cu cât mai general şi mai necondiționat poate acţiona un individ, cu atât mai 
uniformă trebuie să fie masa asupra căreia se acționează; influența relativ 
neînsemnată auneinaturiatât de dornice de putere precum Richard Wagner 
denotă superioritatea civilizaţiei muzicale. -Străduințele contrare 
sunt, de fapt, nevoi contrare ale altor ființe care vor şi ele să trăiască Vs 

150. Vs: Recunosc: vederea celor mai mulţi sfinți creştini îmi este nesuferită: 
dacă au virtuţi, atunci au întotdeauna şi cea mai brutală speţă a lor. 

151. N.T.: 349 11: Schopenhauer] cf. Lumea ca voință şi reprezentare II, 
laşi, 1995, p. 291 sq. 13: iluziei] Cb?; GA gândirii Ed 

152. Cf. 6[112] Vs la sfârşit: Astfel, sensibilitatea noastră pentru acţiunea 
şi judecata morală ar putea deveni odată de neînțeles, datorită progreselor 
fiziologiei, ale statisticii şi ale igienei. La un asemenea corp e necesar un asemenea 
suflet şi mişcări până în cele mai mici amănunte — ca mişcările unui sistem solar. 

153. 350 10: desface, — în ] desface — nec deus intersit, nisi dignus vindice 
nodus inciderit* — în Rs; cf. Horaţiu, Arta poetică 191-192 

154. Cf. 13 [2] 

162. Cf. 11 [8] 

165. Vs: Mi-am refuzat unele lucruri în mare măsură şi pe atâta vreme, 
încât, în caz de reîntâlnire întâmplătoare cu lucrurile acelea, socoteam aproape 
că eu le-am descoperit (de ex., prietenia, muzica, băutul vinului, distracţia). 

167. Cf. 15 [71] 


“În lat. în text: "zeul să nu se amestece, dacă nu va da de un nod vrednic de 
intervenția lui salvatoare" (n.t.). 
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168. 352 22-26: Dacă-l... duşman;] "Dacă duşmanul meu mă laudă, rețin 
că vrea să fie lăudat pentru lauda sa; dacă mă laudă un prieten, pricep numai că 
astfel se laudă pe sine" a spus Timon din Atena. Vs 

169. Vs: În cazul oricărei vitejii piept în piept cu duşmanul, poţi fi un laş şi 
un nebun lipsit de hotărâre în toate celelalte iucruri: Napoleon despre Murat (pe 
care, ca şi pe Ney, îi numeşte "cei mai viteji bărbaţi” pe care i-a cunoscut). cf. 
Madame de Remusat, op. cit. N.T.: cf. M 299 

176. 354 2-4: Într-adevăr... parvenus."] Cred că Talleyrand, dacă ar reveni 
acum, S-ar exprima astfel în legătură cu aceasta: Les souverains rangent aux 
parvenus; il y a partout trop d'arrives en tout genre*. Vs 

180. Vs: 8 [79] 

183. Vs: Oamenii foarte senini pe care-i întristează un sentiment mai 
profund de fericire, — adevărații muzicieni 

186. Cf. 6 [202] 

187. Vs: Maniera în care unii artişti îşi pledează cauza mă jigneşte, ei ne 
consideră pe noi prea tâmpiţi, iar pe ei de un nivel prea înalt, sunt lăbărțaţi şi 
răspicațţi, de parcă s-ar adresa unei adunări populare, iar stratagemele lor pentru 
a provoca uimire şi emoție sunt lipsite de cuget curat. 

188. N.T.: 355 24: "noi... muncitori!”] aluzie la mesajul imperial adresat 
Reichstagului la 17 noiembrie 1881 de către Wilhelm | 

190. Vs: Ori de câte ori suntem lăudaţi, am făcut ceva ce ne situează în 
aceeaşi categorie cu lăudătorul: eşti lăudat doar de egalul tău: adică cel ce te 
laudă îţi zice: eşti egalul meu. Cf. Goethe: "Când cineva laudă pe altul, se situează 
pe o treaptă cu el.", Sâmtliche Werke, 40 vol., Stuttgart (Cotta), 1855/58, 3, 220, 
BN (Maximen und Reflexionen 1380; în ed. rom. cit., 151, p. 40, n.t.) 

197. Vs: Ceea ce aflăm subt pecetea tainei împărtăşim altora cu mai mare 
plăcere decât orice altceva, şi aceasta dimpreună cu pecetea. 

198. Cf. 18 [1](v. vol. 1, 138, [1], n.t.) 

207. Vs: Să nu-i dorim aceluia un fiu sau un fiu talentat — este atât de 
invidios, încât nu suportă nici un talent alături, ba chiar nici pe copil nu-l suportă 
în calitate de copil 

210. Cf. 16 [18] 

219. Vs: Vivisectio voluntaria**. — Dar voi vreți să existe pedepse în lume? 
Ei bine, atunci deviza să fie aceasta: pedeapsa trebuie să-l facă mai bun pe cel 
ce pedepseşte! 

223. 360 6: urechi."] urechi — a mai adăugat el [ironic] blând. Rs 

225. Cf. 6 [414] 

226. Vs: Superlativul este [invenţia] predilecția celor nu întru totul cinstiți. 
Dacă alții cred în tăria noastră. cele mai tari lucruri le spunem simplu, iar dacă noi 
înşine credem în asta, la fel. Unul îşi dă drumul atunci când judecă, altul se 
înfrânează atunci când judecă şi-şi pune o mască prin forma judecății sale. 


“În fr. în text: "... există peste tot prea mulți ajunşi de tot soiul." (n.t.). 
“În lat. întext(n.t.). 
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227. Vs: Evident, nu se poate stăpâni —şi de aici superficialii deduc că 
este cu putință şi chiar uşor să-l stăpânească şi-şi aruncă lasoul şi frâul după 
gâtul lui — el, cel mai mândru, care, în fața propriei sale înfrângeri de către el 
însuşi, scrâşneşte din dinți şi se simte dezgustat! Lăsaţi-l dar să alerge pe cel 
sălbatic — 

229. Vs: Noi ne cramponăm din încăpățânare de un lucru la care începem 
deja să vedem aţa albă cu care este cusut. Trebuie să ne permitem această 
încăpățânare, acest refuz deliberat de a vedea! 

230. Vs: Fapta bună pe care o treci sub tăcere te face, în ansamblu, mai 
elocvent şi convingător. 

231. Vs: Cei inerţi în cunoaştere cred că inerția ţine de ştiinţă. 

234. Vs: Cât de puţin văd oamenii din finețe! Cât de ascunsă ori de greşit 
înțeleasă este orice delicateţe! Dacă omul [7] nu mărşăluieşte ca după co muzică 
de regiment, oamenii cred că el este lipsit de muzică. 

235. Cf. 6 [322] 

236. Cf. 12 [112] 

237. Vs: A avea la sine prăjitura pentru cerber — 

238. Vs: Vreau să-mi cuceresc țara pe care nimeni n-o posedă 
încă. 

240. Vs: Cu acest monstru frumos şi-aşa aş dori să am în comun câteva 
intimități. 

249. Cf. 13 [7] 

250. Vs la sfârşit: Diavolul ca instrument al puterii nu putea rămâne 
nefolosit!-— 

251. 364 4-5: Suferinzi... lor] Am de gând să vă arăt pudendum“-ul 
naturilor geniale: ele suferă altfel decât ne imaginăm noi şi o spun ele 
însele în operele lor Vs 

254. Vs: "Sunt mereu ocupat până peste cap, de ce să mă jenez?” 

256. Cf. 15 [56]; 12 [154] N.T.: cf. FW 45 

257. Vs: Nu ştiam că sunt bogat înainte de a fi descoperit asemenea 
bărbaţi ca fiind nişte hoți tentaţi de avutul meu. 

258. Cf. 18 [7] (rom.: vol. 1, 138, 12-15, nt.) 

259. Cf. 18 [6] (rom.: vol.1, 138, 9-11, nt.) Vs la sfârşit: şi a zbughit-o. 

261. Cf. 12 [80] N.T.:cf. FW 25 

265. Vs: Oricât ar putea omul să meargă de departe: ultimele sale adevăruri 
sunt întotdeauna doar — erori incontestabile. 

267. Cf. 9 [6]; 8 [48] 

268. Vs la început: Eroism: omul drept ştie că trebuie să-şi înfrunte 

269. Vs: Ce vrei tu? — Să determin din nou greutatea lucrurilor. 

270. 366 17:"Să... eşti."] această sentință citată deseori de N (cf. motoul 
studiului De Laertii Diogenis fontibus, scrisoarea către Rohde din 1-3 febr. 1868, 
subtitlul la Ecce homo etc., n.t.) provine din Pindar, Piticele II, 72 





“În lat. în text: "partea ruşinoasă" (n.t.). 
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273. Vs la început: Ruşinea este suferința prin excelență omenească; 
animalele nu cunosc ruşinea. 

274. N.T.: v. Marcus Planckh, Scham als Thema im Denken Friedrich 
Nietzsches, NS, 27, 1998, 214-237. 


Cartea a patra. Sanctus lanuarius 


Motoul. N.T.: Motoul, care poartă în unele ediţii titlul cărţii a patra, este 
reluat în capitolul despre Ştiinţa veselă din Ecce homo; cf. şi N către Overbeck, 
29 ian. 1882; N apreciează în finalul acestei scrisori că "primăvara" genoveză 
constituie adevăratele "minuni ale sfântului lanuar”. 

276. Vs: MIII 5: lată ce-mi doresc de la mine: să pot cântări din ce în ce 
mai mult cu ta!gere estetice şi din ce în ce mai puțin cu talgere morale! să-mi 
poată [apărea] trece ieşirea la suprafață a judecăților morale drept semn că în 
această clipă natura mea este lipsită total de forță şi de altitudine şi se-ncurcă 
oarecum în cărările trecutului şi în jurul mormintelor preistoriei sale! Să pot învăța 
din ce în ce mai mult să văd lucrurile ca fiind frumoase şi să mă simt atunci bine! 
- astfel, am să fiu unul dintre cei ce înfrumuseţțează lucrurile!Darnu 
război cu urâtul! Închiderea ochilor să-mi fie unica negaţie! Şi, în modul 
cel mai general: n-am de gând să fiu niciodată altceva decât unul care spune da! 
N V 7: Dorinţa mea este să se cântărească din ce în ce mai puţin cu talgere 
morale şi din ce în ce mai mult cu talgere estetice şi să percepem la urma urmelor 
morala ca indiciu al timpului rămas înapoi şi al incompetenţei estetice! Să învăţăm 
a vedea lucrurile ca fiind frumoase şi întotdeauna să ne simțim bine atunci: 
astfel o să înfrumusețăm lucrurile — dar fără să purtăm război cu urâtul! 
Închiderea ochilor este negația noastră şi, spus în modul cel mai general: 
n-avem de gând să fim într-o zi altceva decât cei ce spun da! NV 8:Continuu să 
trăiesc, continuu să gândesc. Trebuie să-mi continuu viața, căci trebuie să continuu 
a trăi, sum ergo cogito, cogito ergo sum*! [Trebuie, vreau, pot încă să gândesc — 
n-aş mai trăi fără aceşti trebuie şi vreau şi pot! Da! În mod sigur! dar şi aceasta tot 
mai mult!] Şi astfel salut cel dintâi gând din acest an! Reazem, chezăşie şi dulceaţă 
a vieții mele! Dorinţa mea, darul meu -— în fața mea însumi — pentru mine însumi! 
— Însă: crux mea lux! lux mea crux!** cf. 12 [231]  MIII 1: Continuu să trăiesc, 
continuu să gândesc —- sum ergo cogito*. 367 19:vieţii Am]vieţii! am de 
gând să uit din zi în zi mai mult să cântăresc cu talgere morale; am de gând să 
iau ieşirea la suprafață a judecății morale drept un semn că în această clipă 
natura mea este lipsită total de forță şi de altitudine şi se-ncurcă în cărările trecutului 
ei şi oarecum în jurul mormintelor preistoriei sale. Am Rs 

277. Vs: Ajunşi la o cotă înaltă a vieţii, suntem cel mai mult expuşi primejdiei 
de a deveni nişte necugetaţi şi nişte dogmatici ai providenței personale: atunci 


“În lat. în text (n.t.). 
“In lat. în text: "crucea este lumina mea! lumina este crucea mea!" (n.t.) 
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când băgăm de seamă că toate lucrurile sunt realmente spre binele nostru. 
Înţelepciunea noastră practică şi teoretică este mai ales atunci la apogeul său în 
interpretare şi potrivire. 

278. Cf. 12 [114] Vs: Acest furnicar al oraşului, aceste glasuri, dorințe, 
nerăbdări — îmi provoacă o fericire melancolică: este mereu "ora de 
dinaintea plecării” unui vas «mare» cu emigranți — pentru absolut toți, 
foarte curând se va aşterne atâta linişte. 

279. Vs: Ne-am înstrăinat unul de altul — nu face nimic. Avem fiecare cursul 
său. Dar mai străini şi mai respectuoşi unul față de altul! 

280. Vs: A construi locuri liniştite de meditaţie în mijlocul oraşelor noastre 
- a transforma bisericile în acest scop. Sublimitatea gândirii şi a reflecției trebuie 
să rezide în construcție. Biserica nu mai trebuie să aibă acest monopol — omenirea 
a avut de plătit scump faptul că vita contemplativa* a trebuit să fie mereu 
religiosa*! 3707-14:şi... grădini] — însă am putea, eventual, să transformăm, 
să împodobim de jur împrejur edificiile ei de lângă noi, în spiritul nostru, în vederea 
spiritului nostru. Deocamdată, într-o biserică catolică bogată, simţul gândirii este 
sfielnic — eu cel puţin nu sunt destul de bădăran să mă pot cufunda în gândurile 
mele în astfel de locuri. — — Vs 

281. Vs: Maeştrii de rangul întâi se trădează prin aceea că-şi sfârşesc 
într-o manieră desăvârşită melodia şi viața. 

283. Cf. 8[34] Vs: NVS5, 5: Saluto epocă războinică şi anarhică, fiindcă 
aduce vitejia la mare cinste: iar aceasta va aduce eroismul în 
cunoaştere!! Nu există nimic important afară de marile probleme ale 
moralității. N V5.6:A dezvolta vitejia cainstinct: ea îşi va căuta mereu doar 
un element în care ceva trebuie depăşit. De aceasta ţin: seninătatea eroului, 
răbdarea şi dispretuirea luxului şi a obiceiurilor burgheze, lipsa de vanitate în 
generali, alături de indulgenţa față de mica vanitate», generozitatea învingătorului 
(a se învinge pe sine însuşi), discuţie liberă între cei obişnuiţi cu victoria şi cei 
tulburaţi de victorie (despre serviciul hazardului ): distracțiile şi recreerile celui 
curajos. Nici un zeu al răzbunării, nici al compasiunii. — Tăcuţi, retraşi, hotărâți, 
într-o activitate invizibilă şi perseverentă: sărbătorile noastre vin din timp în 
timp, tot aşa marile noastre zile de doliu, după o lege proprie, fără calen- 
dar. 

284. Vs la început: Cel ce n-are credinta în sine însuşi, cel ce nu-i înzestrat 
cu ea trebuie să şi-o câştige prin eforturi, pe calea ocolită a ştiinţei 371 37-39: 
ei... înşişi] ei. Sunt naturile superioare şi mai subtile care trebuie să se creeze 
mai întâi pe ele însele Vs 

285. Vs: NV 7, 80: În timp ce-mi refuz orice rugăciune etc., creşte, neavând 
scurgere, întregul nivel al iezerului meu. NV 7, 187-188: Cum? Să nune mai 
rugăm niciodată —să nu mai adorăm - să capitulăm necondiţionat şi să ne 
odihnim în neîncredere — să rămânem singuri înaintea ultimei înțelepciuni, înaintea 


“În lat. în text (n.t.). 
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ultimei îndurări şi puteri — fără păzitorul, prietenul statornic — fără unul care să ne 
răsplătească - fără unul care să ne retuşeze -— fără credinţa că deasupra 
noastră se înalță munții — fără ajutor tainic — fără de recunoştinţă -— fără perspec- 
tiva legilor care-şi au rădăcinile într-un intelect şi pot fi admirate pentru aceasta? 
Ce scăpătare! Şi unde se vor descărca toate aceste instincte? Şi ce 
cantitate de rea conştiinţă intelectuală seva naşte,fiindcă ele trebuie 
să se descarce şi să se ruşineze totodată! Nimic solid! Nimic comun cu 
toate! Cu ființele trecute şi viitoare! Forţa noastră care rotunjeşte, care 
inventează, pe care o consumăm permanent pentru natură, pe carenu mai avem 
dreptul s-o consumăm pentru lumea lăuntrică!Pentrucă Dumnezeu 
a murit, trebuie să mai moară nenumărați alţii! E încă prea 
devreme! N. 7.:372 6: cele şapte sihăstrii] cf. Semnul de foc, DD; FW 309  10- 
12:inimii... oarecare] — pe viitor îti vei împiedica ochiul să rotiinjească, să inventeze 
până la capăt, vei lua totul, ca veşnic nedesăvârşit, pe umerii tăi şi fără iluzia că 
treci o zeiță peste râu Cb* 72: eterna... păcii] eternul război. Singura ta plăcere 
este aceea a războinicului Cb? revenire”] Ed reîntoarcere** Cb?; GA 

286. Vs: Toate acestea sunt spuse pentru aceia care au în propriul lor 
suflet ceva strălucire şi foc şi aurori. 

287. Vs: 12 [178] 

288. Cf. 12 [106] Vs: MII 5: Am impresia că oamenii mai buni cred în 
starea de suflet elevată doarca într-o treabă de câteva clipe, cel mult 
de câteva sferturi de oră: a crede în durata vremelnică a unei mari simţiri este 
aproape şi o dovadă că noi cunoaştem acest lucru din proprie experiență. Dar a 
fi chiar omul unei astfel de simţiri, incarnarea unui suflet elevat — 
continuă să fie un vis, însă. după curn sper, un vis anticipativ, care trădează ce-i stă 
omului în putință. Trebuie să coincidă foarte multe, e nevoie de foarte mult spirit 
numai pentru a avea necontenit în juru-ți ori în gândurile tale noi obiecte față de 
care să-ți poți manifesta sentimentul altitudinii tale, fie făcându-le să-şi simtă 
inferioritatea, fie ridicându-le la nivelul tău. O continuă urcare ca pe nişte scări 
sau o continuă odihnire ca pe un nor este pentru un astfel de suflet starea obişnuită, 
mişcarea între sus şi jos şi sentimentul culmii şi al abisului. N V 7: Oamenii mai 
buni cred în starea de suflet elevată doarcatreabă de puţine clipe şi 
sferturi de oră. A crede în durata unei simţiri elevate este aproape şi o dovadă că 
noi cunoaştem acest lucru. Darafichiarun omde o asemenea 
simțire -— continuă să fie un vis, însă ceva cu putință. E necesar, între 
altele, foarte mult spirit pentru a avea necontenit noi obiecte pe care să le faci să-ți 
simtă altitudinea, deci pentru a percepe ceva inferior ca inferior şi a urca 
încontinuu ca pe nişte scări. 

290. Vs: N V 4, 71: Incapacitatea de a te stăpâni s-ar vrea drapată în 
natură liberă. La fel şi lehamitea de prea multă artificialitate şi reținere a 


*Wiederkunft 
**Wiederkehr 
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persoanelor: ca la Pope. Naturile puternice caută să se stilizeze şise bucură 
de ceea ce este analog (în arte, în parcurile lor). Pasiunea profundă a vrerii se 
uşurează la vederea naturii stilizate: frumoasa constrângere şi desăvârşire prin 
silire este idealul lor. Chiar şi stilurile modeste exercită această forță. Neaturile 
slabe, care nu se pot stăpâni pe ele însele, găsesc în constrângerea stilului o 
silire cumplită, simt că, dacă şi l-ar dicta ele, ar deveni comune: devin sclave, 
dacă servesc. NV 4, 72: Construirea caracterului: să îmbrăţişezi 
exact cu privirea ceea ce oferă natura şi apoi să remotivezi acest lucru în 
spiritul construcției de ansamblu (motive aparente, aşa cum poate fi explicată 
lipsa apei prin zei ai izvoarelor etc.). A-ţi cunoaşte slăbiciunile şi potenţele, dar a 
le aduce apoi într-un plan artistic, în care chiar slăbiciunile încântă. Nu este 
vorba de a plăsmui, în general, nişte indivizi: deşi acesta este, fireşte, lucrul fun- 
damenta!! Ci — Putem folosi şi o înclinaţie diabolică, există idealizări. Bineînțeles: 
nu este vorba de o interpretare a stării de fapt, ci de o perfecţionare, de o eliminare 
şi o adăugare: trebuie adăugată o mare cantitate din a doua natură şi dărâmată 
o altă ccantitate» din prima natură. Să înlături hidoşenia sau, eventual, s-o prefaci 
în sublim: vagul, elementul care se împotriveşte modelării trebuie economisit 
pentru perspectivă şi oarecum chemat departe în afară. Un prost gust în privința 
acestor lucruri este mai bun decât nici unul: căci toţi cei care se gândesc la sine 
cu dezgust sunt de compătimit profund, dar îi fac pe alţii să plătească. Nu mă 
îndoiesc că toţi oamenii care nu se simt bine lăuntric se află într-o 
permanentă dispoziție vindicativă. NB 

291. Vs: 6. După ce Zarathustra» îşi rotise privirile deasupra oraşului, a 
vilelor lui rustice şi a grădinilor lui de agrement şi deasupra colinelor şi a 
povârnişurilor acoperite cu tufişuri, spuse: Această regiune este presărată cu 
copiile multor oameni cutezători, casele lor ne privesc ca nişte chipuri — [ei au 
înțeles să supraviețuiască —şiau viețuit!Astao spun aceste chipuri]ei 
au viețuit! — noi am vrut să supraviețuim! lubeau viața, deşi au fost adesea 
răutăcioşi faţă de ei înşişi. 375 73-21: Dar... propriu] De egoismul acesta 
nemăsurat şi minunat este năpădit totul aici; cotind-o pe orice uliţă, dai de 
hrăpăreţul care exploatează Vs 

292. 376 3: "Îl... Dumnezeu"] cf. Meister Eckhart, Predigten und Schriften, 
Frankfurt-Hamburg, 1956, 195 

294. Vs: Oameni dezagreabili, la care orice înclinaţie devine de îndată 
boală şi erupe oarecum în râie. 

295. Vs: NV 7, 177: Natura mea: ea vrea să savureze, o bună bucată de 
vreme, cu absolută regularitate, aceleaşi lucruri (inclusiv mâncăruri), fără să 
jinduiască după variaţie — "scurte obişnuințe”. După aceea însă, fără a resimţi 
dezgust, vrea să treacă mai departe şi pofteşte ceva nou. Schimbarea continuă, 
ca şi obişnuința de durată, sunt pentru mine lucruri deopotrivă de nesuferite — 
chiar şi în privinţa oamenilor. Prin scurtele mele obişnuinţe, eu pătrund în ioate 
profunzimile unei chestiuni; iubirea mea, ba chiar credința mea, tot timpul mi-ar fi 
îndeajuns în această situaţie, sunt mari în cazul respectiv. NV 7, 779: Agreez 
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obişnuințele scurte şi le consider inestimabile pentru a cunoaşte ceva - dar le 
detest pe cele de durată, care ne subjugă. 

296. Vs: NV 7: Altădată trebuia să aio reputație solidă şi să pari 
cel puțin un om de caracter aşa cum erai — aceasta educa, în fapt, caracterele. 
Azi te poţi lipsi de asta. —  MIl/4: În situaţii grave ale societății era oportun să-ți 
creezi o reputație solidă şi să faci să-ți apară caracterul cel puţin la fel de 
sigur şi de statornic precum era: această constrângere educa, în fapt, caracterul, 
iar aprecierea solidităţii părerilor defăima schimbarea, noua deprindere, 
transformarea omului. Condiţia preliminară a celui pasionat de cunoaştere: să se 
declare neînduplecat față de opinia sa de până atunci şi de a fi neîncrezător față 
de tot ce este pe punctul de a deveni solid în noi — lipsea: o asemenea ipostază 
trecea drept dezonorabilă. Faptul că te poţi baza pe un om are cea mai 
mare valoare în vremuri de război: chiar şi azi continuăm a fi foarte departe de 
a-i acorda soldatului şi dreptul deciziei libere în privința războiului. 
Încremenirea s-a bucurat multă vreme de cinste. Rs şters la sfârşit: 
Poate că nici o schimbare a moravurilor nu-i va fi mai folositoare omului liber şi 
cunoaşterii decât o extindere excesivă a modului "imoral" de a gândi al 
americanilor: în Statele Unite, fiecare îşi permite felul propriu de a trăi şi de a se 
conserva, de a-l schimba de zece ori, fără pericolul de a se compromite — atunci 
vei sfârşi prin a-ți permite să-ţi schimbi şi punctele de vedere de zece ori şi să 
devii de zece ori un alt om. 

297. Vs: A şti să contrazici şi a şti să suporţi contrazicerea este pasul cel 
mai important în civilizația rațiunii. 

299. Vs: A ne îndepărta de lucruri până nu le mai vedem în mare măsură 
sau a le vedea după colț, ca în racursiu — sau a le dilua — sau a le vedea prin 
sticlă sau a le da o suprafaţă şi o piele fără deplină transparenţă - în felul acesta 
facem lucrurile atractive, demne de dorit, frumoase! A extinde 
trucul artei din ce în ce mai mult şi a-l transforma în toată arta vieţii! 379 
20: racursiu — sau] racursiu sau -— a le dilua şi a amesteca în cană apă şi vin 
(aceasta la urmă) — sau Vs 23-24: toate... artişti] — iată mijloacele mele pentru 
a face lucrurile frumoase, atractive, demne de dorit-în sine, ele 
nu sunt niciodată aşa!Dela artişti trebuie să învăţăm aceste trucuri Vs 

301. Cf. 14[8] Vs: Omul superior se deosebeşte de cel de jos prin aceea 
că el vede şi aude nespus mai mult şi vede şi aude gândind — şi tocmai acest 
lucru deosebeşte pe om de animal şi pe animalele superioare de cele inferioare. 
Lumea devine tot mai plină, iar cârligul /sic] de undiță care sunt aruncate după 
interesul nostru devin tot mai multe: cantitatea atracţiilor este în creştere şi la fel 
varietățile de plăcere şi de neplăcere. Spectacolul vizual şi sonor care este 
prezentat acum în fața noastră se scrie şi se compune chiar şi în continuare, în 
adâncime şi în lungime - noi, care ne considerăm ascultători şi privitori, noi, cei 
ce simțim gândind, suntem aceia care, de asemenea, scriem şi compunem aici în 
continuare: culorile noastre rămân prinse de lucruri şi pot fi văzute până la urmă 
şi de cei ce se nasc după noi. — Şi aşa s-au petrecut lucrurile mereu, de când 
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există oameni şi animale: indivizii cei mai inteligenţi şi mai sensibili dintre ele se 
socoteau contemplativii, dar erau adevărații practicieni — cei care făceau 
ceva ce nu exista încă: — ei se ignorau, aşa cum ne mai ignorăm şi noi. Ceea ce 
numim îndeobşte "oameni practici” sunt aceia care îşi însuşesc treptat noile 
noastre aprecieri, culori, accente, perspective -născocirile noastre, şi le 
transmit apoi, le inculcă, le încorporează copiilor lor. Orice are valoare în 
lumea de azi nu o are potrivit naturii sale — potrivit în-sinelui său — ciis-a dat, 
i s-a dăruit odată o valoare — noi am creat lumea care-l priveşte întru câtva 
cu adevărat pe om! 380 34: ponderi] Cb'; GA accente Rs; Ed 

302. Vs: 12 [129] cf. 15[16]; 16 [21] N.T.:381 21-30: Aceasta... fericiți!] 
cf. Herakilit, frag. 56 (Diels-Kranz) (apud Karen Swassjan, în NS, 20, 1991, p. 445) 

303. Vs: Viaţa mea n-ar mai arăta observatorului nici o gafă — ştiu, precum 
maeştrii muzicii, să-i dau instantaneu o altă interpretare adevăratei gafe şi 
întâmplări şi s-o încadrez în textura tematică. Astfel ajung chiar să admit o 
conjunctură providenţială în favoarea mea, "căruia totul îi serveşte cel mai bine” 
— şi să mă înşel pe mine însumi. cf. FW 277 

304. Vs: Îmi repugnă toate căile negative ale virtuţii! Să faci — şi multe 
trebuie să cadă, iar ochiul nici măcar nu trebuie să le dea vreo atenţie! 

305. Vs; Să devii stăpân pe tine, acesta este cel dintâi lucru -— spun toţi 
moraliştii. Bine! Atunci al doilea este să ştii exact încotro îţi vei dirija această 
stăpânire. Am devenit mai săraci, nu mai există nimic nou şi străin, la care s-a 
mai adăugat veşnica iritabilitate a celui ce se teme pentru stăpânirea de sine, 
suferința stoicului. S-ar putea spune câteva lucruri în favoarea contrariului: să 
trăieşti în afecte şi — — — 

306. Cf. 15 [59] Vs: Epicureic: ane alege o situaţie, o persoană şi 
nişte evenimente în funcţie de constituția noastră şi apoi să ne resemnăm 
şi să nu sărim peste linia noastră de cretă. — Pentru oamenii cu care ursita 
improvizează, stoicismul este convenabil, pentru cei cărora le toarce un fir 
lung şi le cântă până la capăt o melodie, epicurismul — dar pentru cei nespus de 
senzitivi şi fini - — -  N.T.: 383 22: assaua] sau Aissâua (cf. M. Eliade, Istoria 
credințelor şi ideilor religioase, I, Bucureşti, 1981, p. 386) 

307. Vs: Când îndepărtăm o eroare ca o piele moartă, ne credem 
arbitrari, dar poate că era timpul. Erorileneapar ca atare înfuncţie de 
nişte principii noi de viață - este un semn de viață. Aceasta în favoarea 
criticii. 

309. Vs: În sufletul meu se află o înlinaţie încruntată şi înfocată spre adevăr. 
O, de câte ori n-am atâta nevoie de recreere! Cine este atât de ispitit la zăbavă 
ca mine? Există prea multe grădini ale Armidei pentru mine! Şi, ca urmare, atâtea 
smulgeri şi amăreli ale inimii! Dar un invincibil impuls îmi dă ghes şi eu ascult de 
el, adesea ca bătut. Privesc adeseori cu mânie înapoi la cel mai frumos lucru, şi 
el mă supără ca un ispititor: şi onestitatea mea mă torturează din pricina acestui 
soi de răzbunare. "Destin, eu te urmez" şi de n-aş vrea, ar trebui, suspinând sub 
lovituri. Ceea ce mă mişcă până la lacrimi. Cf. M 195 N.T.: Armida] eroină din 
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poemul "lerusalimul eliberat" de Torquato Tasso: cavalerului Rinaldo îi 
zădărniceşte planurile, reținându-l în grădinile-i fermecate N.T.:384 21:Din... 
sihăstrie]cf. FW 285: DD, Semnul de foc 

310. Vs: Aceste valuri se reped atât de hulpav, de parcă ar fi vorba să 
ajungă din urmă ceva, şi se strecoară în aceste intime unghere ale văgăunii de 
sub stânci — oare acolo se ascunde ceva? După aceea dau un pic mai încet 
înapoi — dar iată că se apropie un nou val, mai hulpav şi mai feroce decât cele 
dinainte, şi pare, la rându-i, că e plin de taine şi de râvna căutării de comori. O 
hapsânelor, curioaselor -  N.T.: cf. şi [51], vol. 1, 182-183 

311. Cf. 12 [161] 385 34- 386 1: lată... odată] Aşa cum stau lucrurile cu 
mine, nu voi duce poate niciodată lipsă de fapte şi idei care să vă dea sentimentul 
propriei superiorități şi tot dreptul la acest sentiment. Eu nu mă supăr pe legea şi 
natura lucrurilor care fac ca, prin defectele și erorile sale, cineva să prorucă şi 
bucurie." — Acestea erau, fireşte, Rs 386 4: Nu... lipsi.]cf. Cosima Wagner către 
N, 22 aug. 1872; KGB Il / 4, 69 

312. Vs: Îmi strig durerea "Căţea" — 

313. 15-18: martir... călău] martir: există prea mult sublim ca să n-ai 
nevoie să-l legi de cruzime! Vs 

315. Vs: Ca Oliver Cromwell, voi muri într-o furtună. 

316. Vs; Câtă suferință trebuie să-ndure animalele din pricina norilor 
încărcaţi cu electricitate! Durerile lor sunt pentru ele profeţii ale vremii. 

317. Vs: Niciodată n-am fost conştient de patosul ca atare, intrinsec, al 
fiecărei perioade a vieții, ci credeam în permanenţă că este unica stare rezonabilă 
şi posibilă atunci şi absolut etos, nu patos — spre a vorbi şi a discerne cu cuvintele 
grecilor. —- M-am înşelat, de ex., când, în iarna lui 1880-81, lucram la "Aurora", la 
Genova (via Palestro 18, nr.13 interno*) — această viaţă extrem de retrasă şi 
parcimonioasă era cu totul patos, iar acum, cu sentimentul unei stări total diferite, 
îmi vine din nou în minte răsunând din câteva note ale muzicii compuse în acea 
casă: ca fiind ceva aşa de tonic, curajos de dureros şi neîndoielnic consolator, 
încât asemenea lucruri consolatoare nu poţi poseda pe ani de zile. Ai fi prea 
bogat, prea de tot mândru — da, în mine era sufletul lui Columb. 

318. Cf. 13 [4] (şi 12 [67]; FW 12, n.t.) Vs: Energia noastră vitală trebuie 
să poată fi uneori şi redusă (pentru asta există durerea: e o strângere de 
pânze). 

324. Vs: Nu, viaţa nu m-a dezamăgit — am găsit-o din ce în ce mai plină. 
389 19: adevărată] bogată Rs; GA 

325. Cf. 12 [140] (şi FW 48, n.t.) 

326. Vs: MIII 4: Toţi moraliştii (ca şi toţi teologii) au un defect comun: toţi 
caută să-i convingă pe oameni că s-ar simţi mai rău decât se simt: şi că ar avea 
nevoie de o cură severă, extremă şi radicală. Mie mi se pare invers, că oamenii 
se simt în realitate chiar mai bine decât cred ei că se simt: se lasă în totalitate 


“În it. în text (n.t.). 
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convinşi de ceva din acele avertismente şi sunt dispuşi să suspine odată şi să nu 
mai găsească nici un rost în viaţă şi în "dulcea obişnuință" cu ea, chiar să facă 
înde ei nişte mutre posace, de parcă aceasta ar fi totuşi destul de greu de 
suportat. Adevărule că ei sunt grozav de siguri de propria lor viață şi îndrăgostiţi 
de ea, [au] fac în permanenţă uz de multă viclenie şi rafinament ca să le pună 
capăt aspectelor neplăcute şi să-i dea durerii sensul unei binecuvântări. Ar trebui 
să ne gândim cât de exagerat se vorbeşte mereu despre durere — într-un anumit 
caz extrem de durere apare leşinul, împotriva durerilor mai mici există febră, 
semianestezie, precipitare a gândurilor, stare de linişte, amintiri şi intenții, speranţe, 
bune şi rele, mândrie, compasiune [etc.], narcotice. Omul picură foarte multă 
dulceaţă pe amărăciunile sale, chiar în cazul durerilor sufleteşti, când survine 
sublimitatea şi curajul sau delirul supunerii şi al iertării. O pierdere -— în scurtă 
vreme îmi consider afacerea un câştig! Moraliştii a fantazat şi pe tema nefericirii 
omului diabolic, dar mai ales pe tema omului pasional — atunci au minţit 
adeseori şi i-au suprimat prin minciună fericirea, fiindcă ea era o dezminţire 
a teoriei lor că orice fericire poate fi atinsă numai prin anihilarea pasiunii. La ce 
bun să trăieşti aşa de auster ca stoicii? Viaţa obişnuită nu este destul 
de dureroasă şi de incomodă, pentru a o da cu câştig în schimbul austerității 
stoice. Da, dacă ar exista în viață o eternă primejdie, cum pretinde creştinismul! 
- şi tocmai în faptul că viața nu este "destul de dureroasă şi de incomodă"! — — 
N V 7: Defectul comun al moraliştilor şi al teolcogilon de a-i convinge pe oameni 
că s-ar simţi mai rău decât se simt, că ar avea nevoie de o cură radicală şi severă. 
Sunt înclinat să judec: oamenii se simt chiar mai bine decât cred ei. 

329. Cf. 12 [117] 

330. Vs: a te aplauda singur 393 4-6: Cugetătorul... poate] Eu n-am 
nevoie de ovaţii şi aplauze, [afară numai] presupunând că sunt sigur de propriile 
mele aplauze: de acestea însă nupotiRs 8-9: quando... exuitur] Tac., Hist. IV, 6 

331. Cf. 12[44]; 14 [12] NT: cf. şi FW 280 

332. Vs: Ce contez eu, spuse Zarathustra», din moment ce argumentele 
mele false nu sunt şi ele crezute? 26: "Ce... tu?"] cf. M488. 494. 539; 7 [45]; 7 
[102]; 7 [126], 7 [158]; 7 [181]; 15 [59] 

333. Vs: Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere!* — La 
urma urmelor, intelligere nu-i însă altceva decât ultima rafinare a celor trei — un 
rezultat al adecvării impulsurilor diferite şi opozabile — toate trebuie făcute nişte 
organe ale cunoaşterii, fiecare trebuie să-şi expună punctul de vedere subiectiv 
despre lucruri. Fiecăruia trebuie să-i fi stat odată intelectul 
complet la dispoziţie! Ego contra Spinozam”. 393 28-394 1: Non... 
intelligere!] cf. Spinoza, Ethica III, Praef. 394 9-27: un... cunoaşterii.] o echitate: 
in summa“, tocmai acel intelligere! De ce a omis el opusul lui detestari? Amare**? 
Rs 

335. 397 30-31: ne... noastră!) din "Ei bine, ce oare? Vorbeşte, vechiule 
prieten şi imoralist! Ce cuvânt nu-ți vine pe limbă? Vai, taci?" Cb? 


PE MN 


“In lat. în text (n.t.). 
“*În lat. în text: "Să iubiţi” (n.t.). 
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336. Vs: Deplâng faptul că oamenii mari n-au, la răsărit şi la apus, aceeaşi 
vădită splendoare ca soarele. De ce nu strălucim noi? ma! mult sau mai puţin? 
după luminozitatea noastră? 

337. Cf. 12 [76]; 14 [2]; în MIII 6, 165, N scria: Ura! Şi eu vreau să compun 
odată o lungă perioadă! O întreagă pagină de tipar! Pentru aceasta e nevoie, 
fireşte, de un foi pulmonar! Vs: MIII 5: Studiile noastre istorice sunt acum, în 
ansamblu, încă sărace şi reci în simţire, în măsura în care se referă la istoria 
omului în totalitatea ei — dar tocmai aici începem noi să făurim verigă cu verigă 
lanțul unei simţiri viitoare foarte puternice. Trebuie să simţi cândva, 
la o retrospectivă a drumului omului, tot ce simt îndrăgostitul şi lipsitul de iubită, 
martirul căruia i s-a risipit idealul, moşneagul căruia i se deşteaptă visul tinereții, 
eroul în seara bătăliei — şi eroul în dimineața celei de-a doua zile a bătăliei. Până 
acum aş au simțit sufletele istorice dispunând de infime bucăţi de trecut (fie istoria 
familiei lor, fie a oraşului lor sau a țării lor), iar aristocrație, în ansamblu, se 
poate simţi peste tot unde se poartă lanţul unei simţiri îndelungate pentru trecut. 
Dar suprema aristocrație, suprema specie a sufletelor istorice, rămâne 
încă să fie creată, fiindcă acea simţire rămâne încă să fie creată: 
fiecare, moştenitorul oricărei nobleţe a întregului spirit revolut, şi 


moştenitorul plin de obligaţii! — Aici se ataşează imediat fragmentul 
14 [2].  MIII 4: În ceasul acela în care până şi cel mai sărac pescar vâsleşte cu 
o vâslă de aur N V 7: cum soarele-şi varsă comoara în mare 


339. Cf. 15 [62] 401 5: timp, încât] timp şi nu se lasă uşor scuturate ca 
dintr-un joc de zaruri, încât Vs  6-8:ceva...dată!] mereu voalate pentru cei mai 
mulţi şi chiar pentru cei mai buni — şi ceea ce li se dezvăluie face 
acest lucru o singură dată, [e amăgire să aştepţi o reîntoarcere] Vs 
8-9: Bine... frumos!"] cf. Platon, Gorgias 498e şi scolia respectivă; Philebos 59e- 
60a; la Empedocle, frag. 25 (Diels-Kranz) 15-16: opunându-se... femeie!] 
voalând, ademenind, şi, ici-colo, rareori şi numai pentru cei mai rari, ridicân- 
du-se puțin. Vita femina”. Vs 

340. Rs la sfârşit: Continuarea în p. 91 [= MIIl 6, 94], unde se află 
transcrierea pe curat a af. 36 din FW; N voia iniţial să facă un singur aforism din 
cele două însemnări despre "ultimele cuvinte” Vs: Socrate s-a trădat 25-26: 
ceva... moment] dar cucuta i-a dezlegat încă o dată limba Vs 26: "0... cocoş."] 
cf. Platon, Phaidon 118a 26-33: "ultime... Socrate?] cuvinte grave înseamnă 
pentru cel ce are urechi de auzit: acest cel mai suveran dintre toţi grecii era 
pesimist: cu ultimele sale cuvinte s-a răzbunat pe viață. Vs 

341.402 13-15: cât... veşnică? —] ai deveni acel atlet şi erou care ar putea 
să poarte această greutate şi să mai şi urce cu ea? Propune-ţi gândul cel mai 
puternic — şi vei zări concomitent idealul care-i călăuzeşte pe cei mai puternici 
oameni ai viitorului! Cb' să te... veşnică? —] să-ţi [iubeşti] [corectezi] viața şi pe 
tine însuţi, ca [- să poţi] să percepi această greutate nu numai ca o supremă 


“În lat. în text (n.t.). 
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sarcină*, d şi ca o supremă bucurie**? Cp?  13-14:săte corectezi] să te fi corectat 
Cb?  N.T: Cu privire la "clipa extraordinară" despre care este vorba în acest afo- 
rism, v. Jârg Salaquarda, Der ungeheure Augenblick, în NS, 18, 1989, p. 317-337. 

342. Cf. 71 [195]; Za | Precuvântare 7 Vs: şi vreau să fac ca înţelepţii să 
se bucure iarăşi de înțelepciunea lor şi săracii de sărăcia lor N.7.: 78: Urmi] sau 
Urmia, lac salin în nord-vestul Iranului 29: prostia] înțelepciunea Cb' bogăţia] 
sărăcia Cb' 


Cartea a cincea. Noi, neînfricații 


N.T.: 403 6: Turenne] Henri de Latour d'Auvergne, Vicomte de (1611- 
1675), strateg francez; sursa lui N este o scrisoare din 7 iulie 1855 adresată lui 
Paul de Broglie de către Ximencs Doudan (X. Doudan, Lettres, 4 vol., Paris, 1879); 
Doudan vorbeşte de "sentimentul exerciţiului energic şi profund al voinței care l-a 
făcut pe Turenne să spună, cu referire la persoana sa" respectivele cuvinte. 

343. Vs: Cel mai mare eveniment modern — acela că azi credința în Dum- 
nezeu a devenit nedemnă de încredere, că "a murit Dumnezeu" — începe deja 
să-şi aştearnă umbra întunecată peste Europa. [Ceea ce s-a petrecut însă cu 
adevărat prin aceasta, toate câte s-au surpat o dată cu această surpare a credinței 
şi mai trebuie să se surpe, acestea nu le intuieşte, poate, încă nimeni azi în în- 
treaga şi bogata lor serie;] Dar cine ar şti pe deplin ce s-a întâmplat cu adevărat 
prin aceasta? După ce această credinţă s-a surpat, mai trebuie să se surpe atâ- 
tea câte erau clădite pe ea, în ea şi erau integrate în ea: această lungă şi bogată 
serie de surpări şi de distrugeri încă iminente n-o intuieşte, poate, încă nimeni 
azi: — cum este şi normal: căci evenimentele cele mai mari sunt înțelese în ulti- 
mul rând şi cel mai târziu. Din contră, azi apare în prim-plan încă destulă recunoş- 
tință, uimire, bucurie față de efectele imediate ale acelui eveniment, fiindcă — — — 
despre ceea ce s-a atins prin aceasta, îndeosebi între noi, filozofii: căci orizontul 
este iar liber, admițând chiar că nu este luminos, iar marea nu ni s-a deschis 
niciodată aşa cum se deschide azi. — S-o recunoaştem noi, filozofii: dumnezeul 
acesta vechi, despre care se zice că a murit, - n-a fost oare cel mai mare 
duşman al nostru?... 

344. 406 7-9: acea... divin...] din credința creştină [în valoarea adevărului] 
în Dumnezeu ca fiind adevărul, fiindcă Dumnezeu "este adevărul”, ca fiind un 
"dincolo de" şi "în sinele" adevărului Vs 9-12: Dar... lungă?] Cu alte cuvinte, 
privind lucrurile în adâncime, până acum nu există şi n-a existat în Europa decât 
"Ştiinţă creştină”... Orice ştiinţă anticreştină are deasupra intrării ei teribilul semn 
de întrebare: "La ce bun — tocmai — ştiinţa?” Vs 77-12: cecitatea... lungă? —] 
aparența, minciuna, prostia, obsesia prostiei? —- Dm 

345. Adăugirea unei variante anterioare în Rs: Morala ca 
problemă. — Constituie, în cazul unui gânditor, o deosebire considerabilă (— 


“Last 
** Lust 
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şi face parte dintre cele mai puternice semne distinctive [ale ierarhiei moştenite 
de el în țara spiritelor] ale rangului său), dacă are, trăieşte, suportă, iubeşte o 
problemă oarecare ca problemă şi destin al său, dintr-o stare disperată, o 
privaţiune şi pasiune, sau doar o atinge cu vârful gândirii curioase şi reci şi oare- 
cum o pipăie ca pe ceva străin, nou, bizar. 20: personal] trup şi suflet, per- 
sonal Vs N.T.:407 4-5: într-un... azi.] aluzie la Paul Ree, autorul lucrării "Der 
Ursprung der moralischen Empfindungen" (="Originea sentimentelor morale”) 

346. Vs: [+ + +] noi suntem necredincioşi şi oameni fără Dumnezeu, dar 
amândouă într-un stadiu avansat, s-a terminat cu amărăciunea şi pătimirea 
celui dezrădăcinat, care trebuie «să-şi facă» din necredinţa sa încă o credinţă, 
un scop, adesea un martiriu. Am fost [răciţi şi] fierţi şi apoi răciți şi îmbătrâniţi în 
intuiţia că lucrurile nu «se petrec» în lume deloc dumnezeieşte, «ba» nici măcar, 
după măsura umană, rațional, caritabil sau drept: noi stim că lumea în care 
trăim este nedivină, imorală, "inumană", — [am intercpretat>-o prea multă vreme 
în sensul veneraţiei noastre, al fabulaţiei şi subiectivităţii noastre, fie al fricii, fie 
al iubirii] ne-am «tălmăcit»-o prea multă vreme în mod fals şi mincinos, dar după 
sensul veneraţiei noastre, adică al nevoii noastre. «Căci omul este wn animal 
care venerează — dar şi unul suspicios! [+] lumea nu prețuieşte cât am crezut: 
[iar ultimul fir de consolare pe care-l torsese Schopenhauer «spre» a-l lega «de 
credința de odinioară «a» fost rupt «de» noi: tocmai acesta, dădea el de înțeles, 
este sensul întregii istorii, că sfârşeşte chiar prin a se descoperi pe sine şi a se 
sătura de sine. Această obosire de existență, această voință de a nu mai voi, 
această [+] a îndărătniciei, a binelui propriu, pe scurt, "abnegaţia” ca expresie a 
acestei vreri inverse: acest lucru şi «numai acesta» voia Schopenhauer să-l ştie 
onorat cu cele mai mari onoruri, — în aceasta vedea el morala, credea că asigură 
artei o valoare numai în măsura în care ea creează stări ce ar putea servi ca 
preparative şi momeli «pentru» acea rotire totală a privirii, pentru acea întoarcere, 
detaşare definitivă.] acesta este cel mai sigur lucru pe care [noi azi] suspiciunea 
noastră poate pune mâna. Nu cî»ndrăznim să spunem că ea valorează mai 
puțin; ne apare aproape comic dacă omul ar vrea să emită pretenţia de a 
«inventa» valori «cane să depăşească valoarea contingentului — tocmai la 
acest lucru am renunțat ca la cea mai exage-rată lipsă de modestie a oamenilor 
[+ + +]: lumea, dincolo de orice putere de înțelegere, valorează mai mult decât 
ne putem noi imagina - dar acest "mai mult” este tocmai ceva atât de 
insesizabil, atât de negativ, încât [lesne] devine şi ceva total indiferent. 

347. 409 23: fundături... sărăcăcioase] prostii de o miopie totală Dm  25- 
28: naturalisme... vraie —] parnasienilor parizieni (aceste vlăstare dintre cele mai 
delicate şi subțiri ale romantismului de la 1830) Dm 410 5-7: Şi... voinței] din : 
dorința de un "tu trebuie" a devenit până la urmă, în ambele cazuri, creatoare, şi- 
a interpretat, corectat, asociat o persoană, o serie de fapte, în funcţie de 
necesitățile sale, şi a scris pe bolta cerească, de ex., faptul acela numit Isus» 
din Ncazaret» sau, în alt caz, faptul numit Bc«uddha» Vs 

349. N.T.: cf. William H. Rolph, Biologische Probleme, zugleich als 
Versuch zur Entwicklung einer rationellen Ethik, Leipzig, 1884, p. 176-177, BN 
(apud Greg Moore, în NS, 27, 1998, p. 537-540) 
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351. 413 14: cu ele) cu ele [şi, într-adevăr, el chiar are ceva de venerat şi 
de imitat; sfinţii lui preferaţi sunt cei din categoria Francisc din Assisi, oamenii cu 
inima debordantă şi cu mâna uitucă şi blândă, care veşnic dă, renunţă, trebuie 
să renunţe, cei ce se prăjesc permanent în focul unei iubiri milostive] Vs 

353. N.T.:415 3:herenhutezi)] Herenhuter în text, de la Herr(e)nhut, orăşel 
în Saxonia, unde contele Nikolaus Ludwig de Zinzendorf (1700-1760) a întemeiat 
o comunitate religioasă, Herrnhuter Briidergemeine, o ramură de sine stătătoare 
a pietismului; cunoscută şi sub numele de Fraţii Moravi, această contrerie de 
"răbdători ai pământului" cultivă un creştinism entuziast al faptei. 

354. 417 31: populare). Cu] populare) [, ca şi în orgoliul comic al filozofilor de 
odinioară: de parcă omul, cu noţiunile sale, ar putea trece peste perspectivele date 
nouă, peste perspectiva noastră]. Cu Dm  N.T.: Un comentariu despre "sem- 
nele” lui N, v. la Wemer Stegmaier, Nietzsches Zeichen, în NS, 29, 2000, 41-69. 

356. 419 70-13: Au... treabă:] Sunt vremuri în care crezi cu absolută 
certitudine în hazardul tău legat de ocupaţie şi de mijlocul de trai ca într-o hotărâre 
divină: Vs 420 7: organizatorice încep] organizatorice de soiul unui Cezar şi 
Napoleon încep Vs 

357. 421 17-20: s-ar... graniță).] se îndoieşte, în general, de valabilitatea 
ei, ca Hume, ci schițând granițele şi domeniul ei [ci punând în discuţie graniţele 
şi domeniul ei şi îndemnând ştiinţa naturii în general, ca o ştiinţă fenomenală, la 
moderație], ca valabile pentru lumea fenomenală. 421 27-422 6: Da... stupide 
-).] În ce mă priveşte, aş spune da în toate cele trei cazuri: mie îmi apare atât 
descoperirea leibnitziană a unei întinderi mult mai mari a lumii noastre interioare, 
cât şi îndoiala lui Kant cu privire la valabilitatea ultimă a cunoaşterii noastre în 
sfera ştiinţelor naturii, dar, în primul rând, evidenţierea hegeliană a "devenirii" 
față de "ființă" drept un simptom incitant de germanitate sub aspectul experienţei 
propriului eu. Vs 422 21: germanii: adversitatea] germanii: [- poate că de 
aceea suntem noi astăzi cei mai radicali atei, fiindcă ne-am împotrivit cea mai 
lungă vreme să fim aşa.] adversitatea Dm 423 10: ei. Ceea] ei. Că s-ar auzi 
cumva în Germania de azi mai bine decât altundeva mi-ar plăcea s-o recunosc 
cel mai puţin.] CeeaDm  N.T.: 24: Eduard von Hartmann] (1842-1906); cf. HL 9 
N.T.: 31: Bahnsen] Julius Bahnsen (1830-1881), filozof german, fondatorul 
caracterologiei N.T.:424 1: Mainlânder] n-a fost evreu; e pseudonimul filozofului 
german Philipp Batz (1841-1876), născut la Offenbach pe Main (de unde 
Mainlănder) 3: pesimişti!] pesimişti! [Sunt atât de puţin romantici. Că 
schopenhauerianismul lui R. Wagner n-a fost decât o neînțelegere, o confuzie 
romantică, am arătat-o cu altă ocazie.] Vs 

358.15:Răscoala... spiritului.]din Germanii şi Reforma. 
Vs 425 3: Nordul. Reforma] Nordul. [Dar în Nord se gândeşte cu Rousseau «:»* 
"Omul este bun."] Reforma Vs 4-5: în... precaut,] din de la bun început o 
obtuzitate nordică Vs 9: permite... Se] permite, şi nu era oare luxul Renaşterii 
acela pe care biserica şi-l permitea pe atunci?) Se Vs 9-73: Se... putere] În toate 
proble-mele cardinale ale puterii — cum se cucereşte puterea? cum se păstrează 


“intregirea noastră (n.t.). 
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puterea? —, Luther s-a manifestat, o dată, ca german, apoi, ca om din popor, că- 
ruia îi lipsea orice moştenire din partea unei caste dominante, pronunțându-se în 
mod fatal scurt, plin de încredere, superficial: Vs 426 14-15: degenerarea... pro- 
funzime,] urmările ei, am în vedere credulitatea aşa-ziselor "idei moderne" Dm 

361. 429 19-22: Să... artistă...] din ŞI, în definitiv, ce iubim noi la ele dacă nu 
exact acest lucru: că ele, când "se dau", dau întotdeauna un spectacol?... Dm 

362. 430 4-5: Napoleon... personală] cf. Madame de Remusat, Memoires 
1802-08, 1, 112; 8 [106] 

363. N.T.: cf. FWS 22 36: spaţiu gol] pentru care N a pus în He: Horror 
vacui* 

364. N.T.: cf. [55], vol. 1, 164 431 26-27: "şi... simţi —] cf. Goethe, FaustI, 
1637 (versul continuă astfel: "că eşti om între oameni", nt.) 

365. N.T.: 432 15: al oamenilor postumi]cf şi GD, Sentinte şi săgeți, 15 

366. 432 23-433 5: Noi... deformează] Erudiţii ar avea nevoie în primul 
rând să fie artişti; aşa după cum cei ce clocesc mereu acasă ar avea nevoie să 
danseze şi să facă gimnastică: dar ei nu găsesc necesar acest lucru Vs 432 
32: Viscerele... trădează] Să nu ne îndoim: viscerele presate colaborează, sunt 
coautoare şi se trădează în forma frazei: tot aşa cum un suflet presat, vanitos, 
incorigibil de mediocru al unui scrib [literat], peste care cerul nu vrea să se lumineze 
niciodată Vs 433 71: aşa. Fiecare] aşa [orbiţi în coloanele cărţii deasupra 
greşelilor scribului sau rătăciți pentru totdeauna în "lumea interioară" a unui limbric: 
un spectacol care stârneşte milă, când te gândeşti ce erau ei, ce "promiteau" ei la 
vârsta aceea la care te vinzi diavolului cu o bună dispoziție dumnezeiască, şi s-au 
vândut "ştiinţei", fiindcă aceasta mărşăluieşte azi în chip diabolic! Ei s-au sacrificat, 
erudiții aceştia: nu-i nici o îndoială: şi să nu credem cumva că s-ar fi putut cruța 
de asta, bunăoară să fi devenit doar victima vreunei stângace metode şi arte 
educative oarecare, cum ar dori să-i convingă superficialii reformatori ai lumii şi 
diavolii scrisului. Orice erudit destoinic ştie din adâncul inimii sale că altfel stau 
lucrurile, că, adică, n-ar exista nici un erudit destoinic fără o asemenea jertfă.] 
Fiecare Vs 

370.438 7:eternizare arejeternizare |-apolinicul, conform vechii 
mele formule —] are He 12: lucrurile] lucrurile (în acest caz vorbesc de arta 
apolinică).]He; GA 

371. N.T.:439 8-12: Aşa-i... noastră...] cf. vol. 1, 143, [102]; 145, [2] 

373. Dm şters în final: Cercetătorii ştiinţelor naturii de confesiune me- 
canicistă tăgăduiesc, în fond, asemeni tuturor surzilor, că există muzică şi 
că existența este muzică, ba chiar că ar putea exista urechi... Ei devalorizează 
prin aceasta existenţa. 

375. 442 19-24: necioplite... şovăim...] colțuroase [la "bine şi rău") [şi ştie 
să se bucure, tocmai din ceea ce este imoral şi interzis, de fascinaţiile nuanţțelor 
şi ale umbrelor, de luminile după-amiezei, de oglinzile irizante ale mării.], un 
exercițiu, o circumspecție, o uşoară ținere în hățuri, în cazul oricărei dorințe 


* "Groaza față de gol" (lat.; Rabelais, Gargantua et Pantagruel 1, 5) (n.t.). 
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dezlănţuindu-se înainte, spre certitudine, [spre da sau nu fără], o plăcere dată 
de controlul murgului şi al călărețului... căci stăm, tot aşa, călare pe o fiară 
focoasă, mai călărim şi azi orgolioşi pe murgul nostru nărăvaş. Vs 

377. 443 2-6: Printre... folos!] Oricât ar fi de puţini sau de mulți, printre 
europenii de azi nu se duce lipsă de cei îndreptăţiți să se numească, într-un 
sens distins şi onorabil, apatrizi, — iar aceşti puţini sau mulți sunt mai cu seamă 
aceia cărora li se adresează această carte ca ascultătorilor ei predestinați. Dm 
14: trecut, nu] trecut, nu flatăm nici masele, nici domnitorii, nu Dm 444 32-35: 
Nu... credinţă!...] Noi, apatrizii, n-avem de ales: trebuie să fim de-acum 
încolo cuceritori şi descoperitori! Poate că noi, care ne lipsim de noi înşine, care 
ne-am deposedat pe noi de noi înşine, vom mai lăsa cândva moştenire copiilor 
noştri — noi idealuri, noi realități, o nouă patrie! —- - Dm 

379. Intervenţia bufonului.—]Noi, artiştii dispreţului.-— 
din Noi, neînfricaţii.- Dm 

380.445 32;:" Călătorul" vorbeşte.-]Despre țel şi despre 
drum.-Dm  N.T.: 36: "Gândurile... morale”] cf. subtitlul cărții "Aurora" 446 
14-15: un... pur] o conştiinţă Dm 19-20: este... sale] să-l survoleze, dacă vreți 
Dm  Dm şters la sfârşit: Însă ştiţi voi şi ce-i romantismul? — din Dar nu înţelegeți 
ce-nseamnă romantismul pentru mine? 

381. Vs: Există o optică riguroasă la care un scriitor ţine la fel ca un pictor: 
"Daţi-vă mai încolo —sau lăsaţi-mi tabloul în pace!" Orice lucru bun nu-i bun 
decât de la o anumită distanţă. 

382. N.T.: v. Didier Raymond, Nietzsche ou la grande santă, L' Harmattan, 1999 

383. 449 9: cititului veritabil] Dm; GA cititorului veritabil Ed 21-22: Nu... 
bucuroase!] după Schiller, Odă bucuriei 27: "blestemul bardului"] după Uhland 


Apendice: Cântecele Prințului Vogelfrei 


N.T.: Cântecele şi gândurile Prințului Vogelfrei, cum 
intenționa N în toamna lui 1885 să-şi intituleze aceste poezii, care îşi au originea 
în bună parte în IM, apar ca un apendice la ediția a II-a a Ştiinţei vesele (“la gaya 
scienza”). În EH, Nnotează:C ântecele Prințului Vogelfrei, compuse 
în cea mai mare parte în Sicilia, amintesc foarte explicit de noțiunea provensală 
«gaya scienza», de acea unitate dintre trubadur, cavaler şi spiritul 
liber, prin care acea minunată cultură timpurie a provensalilor se deosebeşte 
față de toate culturile echivoce; ultima poezie mai ales, Mistralului, un 
nestăpânit cântec de joc, în care, cu permisiunea dumneavoastră, se dansează 
pe morală, este de un desăvârşit provensalism.” 

N.T. Lui Goethe. Strofa întâi, care parafrazează primele versuri din 
finalul la Faust II, are corespondențe în Za Il:Pe insulele fericite (“Totce 
e nevremelnic — acesta nu-i decât un simbol! Şi poeţii mint prea mult. —-/ Dar 
despre timp şi devenire trebuie să vorbească cele mai bune simboluri: o laudă 
trebuie să fie acestea ş-o-ndreptăţire a orişicărei vremelnicii!')şi Despre poeți 
(“De când cunosc mai bine trupul — zise Zarathustra către unul dintre-nvăţăceii 
lui — pentru mine, spiritul nu-i mai decât simbolic spirit; şi nici tot "nevremelnicul" 
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— nu-i decât un simbol.”; “Vai, sunt atâtea lucruri între cer şi pământ din care doar 
poeţii au putut să viseze ceva! / Şi mai cu seamă dincolo de cer: căci zeii sunt 
cu toții nişte simboluri poetice, nişte prăzi căzute în nada poeţilor!”). Ideea: 
“Nevremelnicul e doar un simbo!” (:"... nu există nimic nevremelnic: e doar un 
simbol!”; “Nevremelnicul — acesta e doar un simbol, şi poeţii mint prea mult.”) 
revine obsedant în manuscrisele din vara lui 1883 Z 1 3, [1] - 171, (14), Z14, [1], 
[718], N VI 3, [17], KSA 10, p. 397, 402, 419, 465, resp. 370). 

Vocația poetului.Cf.IM Judecată de pasăre 4525:aştepţ] 
adăstDm 8: Tot ce țopăie] De se furişează aşa cevaDm 715: Guşterul... chin!] 
În înţelesul micilor cuvinte Dm 

În Sud.Cf.IMPrinţul Vogelfrei 

Pioasa Beppa.Cf.IM Mica vrăjitoare 

Luntrea misterioasă. Cf. IM Misterul nocturn 

Declaraţie de dragoste.Cf. IM Pasărea albatros 

Cântecul unui păstor de capre teocritian.Cf. IM 
Cântecul păstorului de capre N.T.:v Reinhold Grimm, Antiquity as 
Echo and Disguise: Nietzsche's "Lied eines theokritischen Ziegenhirten", Heinrich 
Heine, and the Crucified Dionysus, NS, 14, 1985, 201-249. 

“Sufletele-aşa precare” 457 7: 'Suflete... precare”) 
Anumitor panegirişti. Rs Împotriva anumitor panegirişti Vs 10: Stima... 
flagelare,] Luatul lor este furat Vs 

Nebunul la disperare. NT. Cf titlul din Mp XVIII 3. Februarie- 
martie 1882 (KSA 9, p. 673): 500 de inscripţii/ pe masă şi perete/ pentru nebuni/ 
de-o mână de nebun. Cf. şi titlul din vol. 9, 20 [1], p. 680: NARREN-BUCH/ 
Lieder und Spriche/von/Friedrich Nietzsche (cf. nota la MA Între 
prieteni, vol. 3, p. 511). 

“Norocul meu!” 4594;:'Norocul meu!'] Şi încă o dată! 
Rs  N.T.: 22: accent aigu (fr.) = accent ascuțit 

Spre alte mări Cf. vol. 10, 1[15]; 1[101]; 3[1]; 3[4]* 4601:Spre... 
mări) “Spre alte mări'/sau/Columbus Rs 9: depărtări'*] Nemurire 
Rs  N.T.: Columb, Mazzini şi Paganini sunt numiţi undeva de N “cei trei patroni 
genovezi ai mei”. 

Sils-Maria. Cf vol. 10, 3 [3]***  NIT.: Sils-Maria este numele unei 
stațiuni climaterice elvețiene din Engadina Superioară, pe Inn, unde N şi-a 
petrecut lunile de vară în anii 1881-1888 şi unde a redactat unele dintre cele 
mai cunoscute lucrări ale sale. N.T.:: v. Manfred Riedel, Nietzsches Gedicht 
Sils-Maria. Entstehungsgeschichte und Deutung, NS, 27, 1998, 268-282. 

Mistralului. 461 14] Biciund valurile, supunând mările Dm 15-17: 
Te-am... minune] Ca săgeata cum cobori,/ Trupu-ți pe călcâi se-ntoarnă/ Şi 
trăsura-ți se răstoarnă Dm  N.7.: Trimițând acest “cântec de joc”, în noiembrie 
1884, lui Peter Gast, pentru a-l pune pe note, N vede în versurile lui cuvintele 
unui “joc pentru o mare orchestră capabilă să urle şi să vuiască puternic”. 


"Vol. 1, ed. rom., 141, 142. 145-146:v. însă şi 170 [63] (n.t.). 
**De fapt: Unendlichkeit (= infinit) (n.t.). 
***Vol. 1, ed. rom., 145: v. însă şi 146 [122] [145] (n.t.). 
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Aurora 


"M-am cercetat pe mine însumi în toate amănuntele", a spus Heraclit. 
lar ceea ce găsim în Aurora este variațiunea rapsodică a acestei pasionate 
sinteze heraclitiene. Meditând asupra lui însuşi, Nietzsche a descoperit 
lumea; tuturor subiectelor pe care le interpretează le-a imprimat pecetea 
sa, pecetea omului pasionat de cunoaştere. Dar la cercetarea exhaustivă 
întreprinsă de Nietzsche asupra propriului eu nu ia parte cel ce citeşte 
cartea ca pe o serie de considerații succesive, în continuare — această 
abordare ar fi naivă. Dacă scormonim cu perversitatea filologului în lucrările 
preliminare pentru această operă, dăm mai întâipeste nişte opinii fulgerătoare, 
care nu se află într-o relaţie vizibilă unele cu altele, şi apoi peste străduința 
de a le topi în text printr-un proces alchimist. Abia după diverse redactări şi 
după reordonări arhitectonice ale aforismelor, apare întregul ca operă 
publicabilă. Cercetarea exhaustivă a lui Nietzsche asupra lui însuşi este, 
de aceea, voalată, misterios remascată, manipulată de un instinct artistic, 
de o păcăleală artistică, iar cititorul naiv, căruia cartea i se pare a fi luat 
naştere aşa cum o citeşte el, rămâne măcar mai disponibil, mai liniştit 
decât cititorul inteligent, care a intrat în labirintul unui proces intim de 
cunoaştere, ce este pe punctul de a se revela întregii lumi. Căci, de îndată 
ce este în joc arta, chiar Nietzsche este acela care ne invită la suspiciune 
şi în această carte: "De nimic nu se tem mai mult artiştii, poeţii şi scriitorii 
ca de ochiul acela care le sesizează mica păcăleală, [...] care le 
recalculează dacă voiau să vândă puţin pentru mult" (af.223). 

Dar săpatul adânc în fântâna lăuntrică a cunoaşterii, aruncarea afară 
a unor adevăruri, căutarea unui înveliş pentru aceste adevăruri, amestecarea 
lor cu un drog, cu o "mică păcăleală" — iată lucrurile care fac fascinația lui 
Nietzsche: şi este bine să ştie cititorul toate acestea, căci el trebuie să 
învețe să ia de la Nietzsche, însă şi să se apere de el. De altminteri, educația 
pentru cunoaştere în aceasta constă. Dacă ne dăm seama cel puţin că aici 
este vorba de o manieră cu totul particulară de a înțelege şi a te familiariza 
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cu toate lucrurile din lume — aceasta înseamnă, de fapt, să te cercetezi pe 
tine însuţi —, dacă observăm cum sunt măturate toate convingerile, şi nu 
numai cele morale, atunci asta ajunge deja — pentru cititorii naivi, ca şi 
pentru cei inteligenți. 

În Omenesc, prea omenesc, Nietzsche prezentase o ştiinţă din intuiţii, 
în Ştiinţa veselă va furniza iarăşi o ştiinţă, aceea care ținteşte să se identifice 
cu poezia; aici, în Aurora, oferă o ştiinţă ale cărei conţinuturi sunt mai vari- 
ate şi mai alunecoase; locul lor nu este în domeniul politic şi statal şi numai 
arareori se referă la filozofi şi artişti. Sufletul, instinctul omului — acestea 
sunt, de regulă, conținuturile, ceea ce Nietzsche obişnuieşte să numească 
speculație morală sau chiar şi psihologie. Şi este oportun să dăm exemple 
pentru ce alibi extrem de distins trebuie să plătească în aceaslă carte 
cuvântul "ştii, .ță". În aforismul 76, în care se vorbeşte de ponegrirea creştină 
a iubirii şi a reproducerii, citim: "Până la urmă, această diabolizare a lui 
Eros a reuşit un final de comedie [...]: eaafăcutca povestea galantă 
să devină, până în vremurile noastre, unicul interes real care este comun 
tuturor cercurilor, —cu o exagerare de neînțeles pentru antichitate, ceva 
mai fi urmată ulterior şi de hohote de râs." Orice operă a culturii noastre, 
adaugă Nietzsche, de la cea mai mare la cea mai modestă, "este marcată 
[...] de importanţa excesivă cu care povestea galantă apare în ea ca poveste 
principală”. Avem aici, aşadar, un frumos exemplu de "ştiinţă" pentru a cărei 
premisă nu este nevoie nici de o colecţie cuprinzătoare de material, nici de 
delimitarea spațial-temporală a obiectului sau de o riguroasă metotă 
inductivă, respectiv deductivă. Este vorba exclusiv de o intuiţie pe baza 
unei experiențe normale, directe sau indirecte. Dacă am vrea s-o definim în 
vreun fel oarecare, am putea-o desemna drept intuiție istorică, în măsura în 
care o evaluare aparținând prezentului (societății secolului al XIX-lea) se 
lămureşte printr-o apreciere venită din trecut (printr-o concepţie creştină 
despre lume). Dar întregul este, în esenţă, şi mai inult stratificat, căci de 
această temă se leagă alte două evaluări: cea a unui trecut şi mai înde- 
părtat (antichitatea) şi cea a unui viitor încă nedeterminat, în care caz 
antichitatea se află în afara primelor două aprecieri, ba chiar nu ştie deloc 
ce înseamnă ele, iar viitorul râde copios de această situaţie. Este "ştiinţa" 
antiistorică despre istorie. Şi, pentru a-i cunoaşte intensitatea luminoasă, 
să aruncăm o privire asupra fenomenului respectiv la un secol după 
Nietzsche, în vremea noastră: ce era atunci "poveste galantă" nu-i astăzi 
oare sexualitate şi erotism? 

Un exemplu de intuiție pe care n-o putem desemna ca istorică şi care 
chiar se împotriveşte să fie botezată cu numele de “ştiinţă” ni-l furnizează 
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aforismul 254: "Partea excelentă, dar şi periculoasă a naturilor poetice este 
fantezia lor epuizantă: aceea care anticipează ceea ce se-ntâmplă şi 
ar putea să se-ntâmple, se bucură şi suferă dinainte de asta, iar în clipa 
finală a producerii evenimentului şi a săvârşirii faptei este deja obosită." 
A numi psihologie acest fel de a scrie n-ar echivala cu o discreditare? Care 
este oare experiența repetată, regula de conduită, graţie căreia un psiholog 
ar putea ajunge la o asemenea concluzie? Aici, sufletul unic, irepetabil este 
obiectul observaţiei, poate sufletul celui ce scrie, ca obiect al pasiunii sale. 
Şi chiar dacă această intuiție se opune oricărei încercări de a fi marcată 
istoric, estetic sau psihologic, dacă este prea intimă pentru aceasta, ce să 
mai spunem atunci de următoarea, care se ascunde în spatele unui tablou 
de natură orneneşte interpretabil? "Marea se-ntinde paiidă şi strălucitoare, 
nu poate vorbi [...] Dar eu te plâng, natură, pentru că trebuie să taci, chiar: 
dacă ceea ce-ţi leagă limba nu-i decât răutatea-ți: da, te plâng din pricina 
răutății tale! [...] şi iar îmi creşte inima [...] îşi gustă ea însăşi dulcea răutate 
a tăcerii." (af. 423) Însă toată viaţa lui Nietzsche este o "vorbire"! Deci el a 
perceput grăirea sa ca bunătate şi închiderea în sine ca răutate. Aceată 
ispită o cunoaşte de la el: este vorba de o interpretare morală a lumii, în 
care locul acțiunii este luat de deschiderea inimii, de expresie, de cuvânt. 
Dacă toate acestea sunt întocmai aşa — şi am putea cita cu privire la 
asta încă multe aforisme —, ce să credem atunci despre părerea curentă 
care vede în Aurorao operă iluministă, raționalistă şi pozitivistă? Desigur, în 
această carte se pot întâlni multe afirmaţii împotriva extazului, a viziunilor, a 
delirului şi a cufundării în contemplaţie. Dar, atenţie! să ne aducem aminte 
ce s-a spus despre păcăleala artistică. Nietzsche desemnează aici drept 
ştiinţă contrariul a ceea ce se înțelege îndeobşte prin acest nume, însă el 
insistă cu bună-credinţă asupra acestui cuvânt, căci el vrea astfel să specifice 
suplimentar pasiunea ascetică a abnegaţiei, obiectivitatea, înțeleasă ca 
identificare cu motivele şi argumentele care contravin instinctului său. 
Modelul său este în acest caz Tucidide, care n-ar permite să se observe 
încotro se îndreaptă simpatia sa. Astfel, Nietzsche se străduieşte chiar să 
fie de folos când şi când, în cazul creştinismului, cu câte o laudă şi 
recunoaştere. Dar, prin felul acesta prea nonşalant de a utiliza tehnica 
inversiunii, cade odată în cursă: atunci când, spre consternarea noastră, 
auzim cum începe să intoneze un cântec de laudă la adresa dialecticii — 
fantoma sa dintotdeauna: aceasta ar fi ca şi când l-am auzi pe Schopenhauer 
cântând cântarea cântărilor a lui Hegel. Totuşi citim în aforismul 544: "Bag 
bine de seamă: tinerii [...] noştri care filozofează cer astăzi de la filozofie 
exact contrariul a ceea ce primeau grecii de la ea! Cel ce nu aude 
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chiotul neîncetat de bucurie ce străbate orice afirmație şi replică a unui 
dialog platonician, chiotul provocat de noua invenţie a gândirii raționale, 
ce înțelege el din Platon, ce înțelege din vechea filozofie? [...] când se practica 
jocul riguros şi lucid al conceptelor." Nu ne credem urechilor, dar Nietzsche 
nu cedează: "Socrate a fost acela care a descoperit fascinația [...] cauzei 
şi efectului, a temeiului şi a consecinţei: iar noi, oamneii moderni, suntem 
atât de obişnuiţi cu necesitatea logicii şi atât de educați pentru ea, încât, 
pentru gustul nostru, ea reprezintă normalitatea şi, ca atare, trebuie să fie 
neplăcută pentru cei pofticioşi şi înfumuraţi. Ceea ce se distinge de acest 
gust îi încântă." 

Dacă citim fragmentele postume din această vreme (v. vol. 9*), îl găsim 
pe Nietzsche iritens ocupat cu problemele puterii lumeşti, înainte de toate 
ale celei politice. Numeroase pasaje se referă la preocuparea sa pentru 
Napoleon şi Sf. Pavel. Însă numai foarte puţin din toate acestea se regăseşte 
în Aurora, unde domină declarația: "Stat — cât mai puţin cu 
putinţă!” (af. 179) Cunoaşterea este ridicată aici la rangul de valoare 
supremă a vieţii şi, în paralel, Nietzsche se sileşte să combată valoarea 
antitetică, acțiunea. Căci acțiunea este judecată după criteriul cunoaşterii: 
"[...]toate actele sunt, în esenţa lor, necunoscute” (af. 116). Dar prevalența 
cunoaşterii asupra acțiunii nu este doar speculativă, ea trece drept 
indiscutabilă; şi în acest caz este vorba de o prevalenţă morală: "Şi-n felul 
acesta, dorința de fapte n-arfi cumva, în definitiv, fugă de sine?" (af. 549) 


Ştiinţa veselă» 


De câte ori citim Ştiinţa veselă, ea ni se înfăţişează altfel, înainte de 
toate nouă, deşi expunerea pare a fi lesne accesibilă, iar limbajul este limpede 
şi echilibrat, fără argumentaţii forțate, fără ambiguitate. Poate că detaşarea 
celui vindecat, lipsa de insulte — cel ce insultă nu este vesel, e bolnav —îl 
descumpăneşte pe cititor: accentul dur şi polemic clarifică imediat intenţiile 
autorului şi bate în cuie, în chip unilateral, interpretarea. 





*10 al ed. rom. (n.t.). 

** Pentru traducerea acestei Postfeţe în româneşte, versiunea germană a fost 
confruntată cu originalul italian al lui Giorgio Colli din "Scritti su Nietzsche", 
Adelphi Edizioni s. p. a., Milano, 1980 (n.t.). 
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În Ştiinţa veselă se poate da de urma tuturor contradicţiilor lui 
Nietzsche, care totuşi nu apar nici frapant, nici supărător, ba nici nu par 
contradicții. Un exemplu dintre cele multe: Nietzsche se dezlănţuie în altă 
parte cu mare insistență împotriva noțiunii de "aparenţă" ("Erscheinung”) a 
metafizicienilor şi dezvoltă totodată o concepție proprie despre lume ca 
minciună, deci ca fiind ceva foarte asemănător cu aparenţa. Dacă citim 
acum aforismul 54 din Ştiinţa veselă, vom vedea această antinomie stridentă 
resorbită într-o viziune superioară, contemplativă, mai clară, lipsită de 
animozitate. 

În realitate, această carte este "centrală" în viaţa lui Nietzsche, nu 
numai în sensul exterior de a ocupa o poziție de mijloc în producţia lui 
literară, ci şi în accepțiunea mai subtilă de a se insera între scrieriie saie ca 
un moment magic de echilibru, ca unica lui experienţă de "sănătate" totală, 
în care toate extremele sunt prezente, dar slab legate înre ele, ținute sub 
control, vidate de orice fanatism. Şi Nietzsche ştia foarte bine că fanatismul 
— sau, mai exact spus, impulsul irezistibil de a depăşi măsura în atitudinile 
personale, făcând uz de gânduri astrale ca arme sângeroase — era pentru el 
un semn de boală. 

"Centrală" este Ştiinţa veselă şi în privința opoziţiei dintre artă şi ştiinţă. 
Pasiunea neîntreruptă a lui Nietzsche pentru această temă reflectă 
alternanţele luptei lăuntrice dintre vocațiile sale antitetice: de fiecare dată, 
una dintre scrierile sale trădează deznodământul momentan al acestei lupte. 
Aici, dimpotrivă, deja titlul operei sugerează o nouă soluţie: conflictul inte- 
rior — o altă semnificaţie a "bolii" — nu duce la eliminarea unuia dintre cei doi 
adversari (reprimarea, sufocarea unei părți vitale din sine însuşi n-ar fi, într- 
adevăr, o însănătoşire), ci la fondarea unei coexistențe, într-o sferă 
transfigurată. Aceasta este cu adevărat "sănătate", să poți fi şi poet, şi om 
de ştiinţă deodată, să te poţi ocupa cu o ştiinţă nemorocănoasă, nici rigidă, 
nici numai serioasă. Deja în Omenesc, prea omenesc, Nietzsche propusese 
o Ştiinţă intuitivă, dar cu prețul unei grave sfâşieri lăuntrice, al unei condamnări 
ranchiunoase a artei, mai conforme cu caracterul său. Aceea nu era 
însănătoşire, şi nu este o întâmplare că acum noua ştiinţă — "veselă" — este 
anunțată, dovedită prin rime sau de-a dreptul identificată cu ele. 

Din aceste motive, Ştiinţa veselă se prezintă ca o carte reforma- 
toare în privința comunicării filozofice, este încercarea supremă a lui 
Nietzsche în acest domeniu. El se contrapune ştiinţei ca filozof, şi tot ca 
filozof se contrapune artei: dar, în acelaşi timp, respinge trecutul filozofiei şi 
limbajul acestui trecut. Filozofia nu mai există, dar filozofii trebuie să 
existe încă: ei nu vor mai vorbi de conținuturile acelea în termenii aceia, ci 
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trebuie să vorbească într-un mod nou, smulgându-le supravieţuitorilor, 
ştiinţei şi artei, instrumentele de comunicare — şi folosindu-le ca filozofi. 
ŞI aici poate fi de folos un exemplu: a se vedea aforismul 49 despre 
mărinimie. "Mărinimosul [...] mie îmi apare ca un om posedat de o extremă 
sete de răzbunare, căruia i se arată în preajmă o posibilitate de a şi-o 
astâmpăra şi care o soarbe deja în imaginație din plin, atât de 
profund şi până la ultimul strop, încât acestui exces rapid îi urmează o 
teribilă greață rapidă, — [...] el [...] îşi iartă duşmanul, ba chiar îl 
binecuvântează şi-i acordă toată cinstea sa." Aici, obiectul de definit nu 
este, desigur, tipic pentru tradiția filozofică — deşi încă la Aristotel 
mărinimia se afla într-o relație forțată cu voinţa de putere — dar, tot aşa, 
este ciar că răspunsul la această problemă îi revine filozofului. A avea o 
cunoaştere directă a "sufletelor mari" nu ţine, într-adevăr, de experienţa ştiinţei. 
Dar metoda folosită de Nietzsche este aceea a ştiinţei: dat fiind un 
comportament omenesc anormal, precum este acela al mărinimosului, este 
vorba de a descoperi cauza anomaliei. Fireşte, această ştiinţă este "veselă", 
adică se interesează preferenţial, aici şi aiurea, de indivizi excepționali şi de 
comportamente excepționale; aspectul "serios" al ştiinţei — bogăţia experienţei 
şi sârguința care se cere pentru a o acumula, investigația asupra 
comportamentului mediu şi cercetarea normelor, precauția şi limitarea 
ipotezelor — este, dimpotrivă, absent. Fragilitatea, cucerirea dificilă a acestui 
echilibru inedit între ştiinţă şi artă şi, în acelaşi timp, imposibilitatea de e 
evada din această alternativă apar, în orice caz, încă obscure, atâta vreme 
cât se ignoră ce semnifică pentru Nietzsche, ca sentiment şi experiență 
vitală, orice cucerire a cunoaşterii. Dacă sobrietatea şi puritatea cunoaşterii 
se revelează în el ca un lucru mai de dorit decât tot ce-i poate sugera 
vocația lui artistică, de ce problema n-a fost închisă până în vremurile lui 
Omenesc. prea omenesc? Punctul decisiv în această privinţă este mărturia 
lui Nietzsche însuşi despre natura propriei experiențe cognitive: peste tot 
aceasta este însoţită de chin, de angoasă, de spaimă. În anii adolescenţei, 
disiplina anevoioasă a cunoaşterii filologice se contrapunea extazului expe- 
rienței muzicale. A venit apoi perioada Naşterii tragediei şi Nietzsche a 
numit cunoaşterea, adevărul intuiţia dionisiacă bulversantă a rădăcinii 
înspăimântătoare a existenţei noastre. Au urmat celelalte cuceriri cognitive: 
istoria, ca o conştientizare a erorilor şi a ororilor omului, ca descoperire a 
faptului că trecutul grevează aupra noastră cu o sumă iremediabilă de 
nenorociri — şi că studiul acestui trecut curmă viața şi epuizează creativitatea. 
Şi, în sfârşit, ştiinţa, care micşorează ceea ce pare mare, relativizează 
judecăţile, distruge consolările. 
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Aceasta este cunoaşterea pentru Nietzsche: şi, în inima sa, o 
asemenea împărţitoare de suferință este demonul cel mai puternic. Puternic 
într-atât, încât îl face să declare acum "viața un mijloc de cunoaştere" (af. 
324). De fiecare dată, el urmăreşte o nouă formă de cunoaştere, poate 
sperând să găsească una cu chipul mai blând. Şi iată că acum, din contră, 
dă peste ultima sa cunoaştere, peste gândul veşnicei reîntoarceri (af. 341), 
peste adevărul mai înspăimântător decât oricare altul. Acel trecut al omului, 
alcătuit din nelegiuiri şi din angoasă, nu numai că este iremediabil şi nu va 
ceda niciodată trecerea unui viitor al bucuriei, ci este destinat a se reîntoarce 
veşnic, egal cu sine însuşi. Astfel, Nietzsche se apropie din nou de artă, se 
decide să nu sufoce de tot cealaltă vocaţie: aşteptarea găsirii unui adevăr 
care să nu strivească a luat sfârşit acum, iar la bucuria cunoaşterii — care 
să nu fie un fulger extatic — renunţă acum. 

Nu pretindem că aceste considerații contribuie la a face mai accesibile 
seninătatea şi suspensia suverană, foarte uşoară a Ştiinţei vesele. Nietzsche 
e filozof deja prin măiestria de a mânui conceptele abstracte, prin împletirea 
nebănuită a universaliilor: ceea ce-l distinge totuşi şi-i trădează excepţionala 
vocație artistică este variabilitatea irizată a materialului magmatic din care 
sunt construite, de fiecare dată, toate universaliile sale. lar conceptele sale 
abstracte, cu nume identice, ascund, cu fiecare ocazie, conţinuturi diverse. 

Ştiinţa veselă, ediția a doua, a fost publicată în 1887: Nietzsche i-a 
adăugat prefața, cartea a cincea şi "Cântecele Prințului Vogelfrei”. În timp 
ce în cartea finală a primei ediţii, "Sanctus lanuarius", acea culme expresivă 
de o armonie magică atinge desăvârşirea, aici adaosurile succesive nu 
reuşesc să menţină respectivul echilibru foarte fragil: a se compara, dintre 
multe cazuri, aforismul 373, care critică vehement ştiinţa, cu precedentul 
aforism 293, orientat spre o recunoaştere a ei obiectivă, subtilă, estompată. 
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Noi nu suntem din aceia care, abia între 
cărți, abia sub imboldul cărților, izbutesc să 
gândească - deprinderea noastră este să gândim 
în aer liber, umblând, sărind, urcând, dansând, 





(+ [= preferință pe munți singuratici sau foarte 
aproape de mare, acolo unde cărările înseși 
devin meditative. Primele noastre întrebări 
evaluative în legătură cu o carte, un om și o 
muzică sună: "poate merge? mai mult chiar, 
„poate să danseze?"... 


(Știința veselă 366) 


Nu-i un mizantrop cel ce a scris această 
carte: ura de oameni se plătește astăzi prea 
scump. Ca să urăști cum urai altădată omul, în 
felul lui Timon, absolut, fără nici un rabat, din 
toată inima, cu toată iubirea de ură, - pentru 
aceasta ar trebui să renunţi la dispreț: - și câtă 
bucurie rafinată, câtă răbdare, câtă bunătate 
chiar nu-i datorăm noi tocmai disprețului nostru! 
De altminteri, prin asta suntem noi "aleșii 
Domnului": disprețul fin este gustul şi privilegiul 
nostru, arta noastră, virtutea noastră poate, 
a celor mai moderni dintre moderni!... Ura, 
dimpotrivă, te pune pe aceeași treaptă, te 


confruntă, în ură se află onoare, în sfârșit: în ură 


este frică,o mare, o bună parte de frică. 
(Ştiinţa veselă 379) 
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